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INTRODUCCIÓN 


Nadie es ajeno al momento y a las circunstancias en que le ha tocado vivir. 
Los hombres prominentes, el político, el artista, el militar o el científico 
pueden sentir que viven en un espacio superior o diferente del resto de 
los individuos, pero en todo caso ellos, como los demás, dependen de un 
ámbito cultural, de un espacio material y de unas creencias colectivas, que 
determinan su actividad y la aceptación o rechazo de sus contemporáneos. 
Ese entorno está constituido por la vida diaria y es por eso que el estudio 
de lo cotidiano permite explicar comportamientos y actitudes que son 
representativos de la correspondiente coyuntura histórica. 

El estudio de la vida cotidiana, que abarca todos los aspectos del ám- 
bito vital, puede y debe rescatar anécdotas, identificar personajes y des- 
cribir circunstancias, pero su valor depende de la interpretación que se 
les pueda dar como instancias representativas de un modo de vida, tanto 
en los casos de sumisa adaptación a las normas como en los de manifiesta 
rebeldía. Adaptación y rebeldía son también respuestas propiciadas por 
sentimientos y prejuicios que sólo se generan y se expresan dentro de un 
marco cultural. Este marco es apreciable en las actitudes de aprobación o 
de rechazo manifestadas por la sociedad y que, de forma explícita o implí- 
cita, muestran ideas y valores comúnmente reconocidos. 

Desde esta perspectiva, las situaciones familiares de represión, de mie- 
do o de violencia, pueden interpretarse como reflejo de tensiones de ma- 
yor alcance. Y no hay duda de que las relaciones entre los géneros, como 
los conflictos entre generaciones, son indicadores de las características de 
una sociedad. Las variaciones en el grado de respeto a la autoridad del va- 
rón en el hogar o los antagonismos familiares por la búsqueda de una ma- 
yor independencia de los jóvenes, son expresión de cambios sociales con 
la inevitable secuela de conflictos generacionales. En tiempos recientes y 
en algunas sociedades, el nivel de acceso al poder doméstico de las mujeres 
muestra su capacidad de intervención en cuestiones trascendentales como 
la educación de los hijos, la administración de los bienes y el acceso a for- 
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mas de trabajo remunerado, mientras que el empleo de recursos violentos 
del dominio patriarcal frente a protestas más o menos abiertas de esposas 
e hijos reflejan la evolución de una sociedad jerárquica en crisis. 

Al conocer la manera en que nuestros antepasados vivieron y resol- 
vieron sus problemas cotidianos, podemos adentrarnos en el sentido que 
dieron a sus vidas, los sentimientos que los impulsaron y la conciencia 
que tuvieron de sus propias identidades. Ciertamente, ante el atractivo de 
los testimonios relativos a personalidades, afectos y costumbres, aparece la 
tentación de reseñar lo particular y hacer hincapié en lo peculiar. Si nos li- 
mitásemos a esto, seguiría quedando fuera casi la totalidad de la población 
y la mayor parte de las circunstancias en que se ha desenvuelto. Por ello, 
para encontrar el sentido y la trascendencia de los testimonios sobre la 
vida cotidiana no es preciso eliminar las anécdotas pero sí contrarrestar 
la superficialidad del relato con la interpretación y análisis de las circuns- 
tancias, las ideas, los protagonistas y su evolución en el tiempo. 

Como parte sustancial de lo cotidiano, interesa el estudio de las cos- 
tumbres, relacionadas con la moral y, por tanto, con los valores. Cos- 
tumbres y tradiciones responden a condicionamientos culturales y son 
compartidas por todo un pueblo o nación, por amplios grupos nacionales 
o por minorías regionales, clasistas o profesionales, y sugieren el recono- 
cimiento colectivo de valores, en relación con los cuales se perfilan los 
criterios normativos de la convivencia. 

Los temas de historia de la vida cotidiana permiten apreciar la relación 
entre lo rutinario, y por tanto tradicional y aparentemente estático, con lo 
dinámico y cambiante. En la práctica de las rutinas se producen enfren- 
tamientos entre generaciones y entre niveles sociales. Más que las grandes 
rebeliones, las formas de resistencia solapada se aprecian en los conflictos 
domésticos y desembocan en cambios de actitudes, en los que pueden 
advertirse gérmenes de rebeldía. Sin olvidar la importancia de aconteci- 
mientos de trascendencia política y económica, debemos elegir momentos 
y problemas en apariencia irrelevantes, pero que pueden constituir hechos 
sociales desde el momento en que sirven para comprender situaciones. 
Los cambios en la vida real y material son paralelos a los cambios en las 
creencias y en la adquisición u olvido de algunos valores. 

La coherencia de los relatos depende de la lógica que apliquemos a 
su explicación y, por tanto, de la interpretación de la historia que pro- 
ponemos como hipótesis. Se trata, en síntesis, de buscar a los individuos 
que disfrutaron o padecieron situaciones de cambio o largos periodos de 
aparente monotonía, los cuales hicieron posibles con su comportamiento 
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provocador o conformista. Las grandes conmociones, así como los lentos 
procesos de cambio, no se produjeron al margen de seres humanos inertes 
que los contemplaron como espectadores, sino que los hombres, todos, 
desde sus respectivos niveles de influencia, fueron los protagonistas de la 
historia. 

Según las exigencias de los temas seleccionados, los textos que ofrece- 
mos presentan ejemplos de comportamientos de larga duración, de dura- 
ción media y de coyunturas. En todos los casos puede apreciarse la tensión 
entre costumbres e innovaciones, que constituye el motor de los cambios. 
Y no podemos olvidar la cultura material, que es uno de los campos fun- 
damentales para el conocimiento de la vida cotidiana. La disponibilidad 
de alimentos, la comodidad de las viviendas, el prestigio de las aparien- 
cias, son rasgos que contribuyen a definir una sociedad. La abundancia en 
recursos económicos confiere estatus y prestigio en todos los modelos de 
sociedades hispanoamericanas. La riqueza facilita el camino en las esferas 
pública y privada; la pobreza lo dificulta, sin distinción de clases. 

Los ejes de reflexión, aplicables a casi todos los capítulos de este li- 
bro, son: el miedo y la violencia, el sufrimiento íntimo y las penalidades 
compartidas, la opresión impuesta por las circunstancias y la doble vi- 
sión de la religión como consoladora y como exigente represora. En las 
sociedades, como en los individuos, hay un miedo a la violencia, pero 
también el miedo engendra violencia. Es importante identificar el miedo 
en el ambiente familiar, pero también hay miedo en la vida comunitaria, 
cuando se doblega la voluntad ante usos y costumbres que se consideran 
inconmovibles; y hay miedo al castigo en todas las formas de servidumbre 
y sumisión (el esclavo, el sirviente, el empleado en una oficina). El miedo 
a la soledad, al ridículo, a los prejuicios sociales... lleva a los individuos a 
tomar actitudes que pueden ser de resignación o de violencia. 

En muchos casos se mezcla el sentimiento de culpa con el miedo al 
castigo. No hay peor castigo que el de la propia vergiienza. 

Lo cotidiano es, siempre, un reflejo de la sociedad en que se vive, 
pero hay aspectos de la cotidianidad que, a su vez, determinan cambios 
sociales. Un grupo de emigrantes dispuestos a preservar sus tradiciones 
(incluso cuando por eso emigraron) tiene que cambiarlas necesariamente 
al encontrarse en un medio diferente; a veces agudizan sus prejuicios y en 
otras ocasiones los flexibilizan. La situación en pueblos aislados, y en cier- 
to modo marginales, permite que sus costumbres se opongan a las leyes 
y las normas oficiales y religiosas hasta convencerse por ellos mismos, y 
más tarde al entorno social, de que sus rutinas son la verdadera ley. Por 
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otra parte, la imagen superficial de una vida placentera y una sociedad en 
armonía puede ocultar violencia interna y contradicciones que estallan 
en conflictos repentinos. No siempre se da la concordancia entre las re- 
presentaciones colectivas y las formas de comportamiento, y la situación 
es más difícil para quienes se adelantan a su tiempo porque piensan y 
sienten de una forma distinta a como la sociedad acepta. Los individuos 
suelen apegarse por hábito o por comodidad a las costumbres imperantes 
en su entorno, aunque a veces no estén de acuerdo con ellas. Todo cambio 
implica riesgo, y la incertidumbre y el miedo que el riesgo produce, en ese 
sentido, suelen paralizar a las personas. 

Las referencias a situaciones de conflicto en Paraguay, Colombia, Perú 
y Chile nos han inducido a reflexionar sobre la generalización de los temas 
a los países que formaron parte del imperio español, que compartieron 
valores y prejuicios y cuyas costumbres tienen numerosas semejanzas. Por 
ello es fácil encontrar paralelismos entre los países del mundo hispano- 
americano. 

Son incontables las posibilidades de sufrir y de gozar en este valle de 
lágrimas... y de alegrías. Obedeciendo a los impulsos más espontáneos, 
las reacciones ante los estímulos corresponden a sentimientos propios de 
todo el género humano; pero en sus manifestaciones cotidianas se perfilan 
modalidades representativas de grupos o de comunidades más o menos 
numerosos. Podemos referirnos, por ejemplo, a la cultura occidental, a la 
cristiandad, a la tradición grecorromana o al mundo ibérico. 

En este libro hemos seleccionado experiencias y sentimientos que fue- 
ron compartidos por la población de todos los estratos sociales, en diversas 
épocas y en el espacio correspondiente al mundo hispanoamericano. Así, 
cuando hablamos de miedo y de violencia, de angustias y satisfacciones, 
nos referimos a una parte de la humanidad que sufrió penalidades, se 
rebeló ante injusticias y disfrutó alegrías de acuerdo con ciertas normas 
culturales. 

La presente obra se encuentra dividida, por temas, en cuatro apartados: 
Las manifestaciones violentas en los conflictos sociales, Las crisis entre la 
tradición y el cambio, Los recursos de adaptación y Las nuevas minorías. 

En diferentes culturas y espacios geográficos el alcance de las demos- 
traciones violentas ha sido tan frecuente que Sigmund Freud sustentaba la 
teoría de que existía, inherente al ser humano, un instinto de destrucción; 
que en el hombre se encontraba latente este impulso y que, eventual- 
mente, buscaba una válvula de escape para desahogar esos sentimientos. 
Consideramos que los factores ambientales y culturales tendrían una 
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incidencia directa en torno a estas manifestaciones hostiles y así los dos 
factores, el biológico y el cultural, no pueden evitar las explosiones deriva- 
das de estos elementos. Los dos trabajos que se presentan en este apartado 
son elocuentes en dicho sentido. 

En el ensayo sobre las misiones de la Compañía de Jesús en el siglo 
XVII en el Paraguay, el autor, Martín Morales, señala diferentes aspectos 
de una vida cotidiana preñada por el terror y la violencia. Los conflictos 
que se produjeron en vísperas de la expulsión de los jesuitas bien pueden 
considerarse excepcionales, como lo fueron las circunstancias políticas en 
que se produjeron. Y, sin embargo, el orden en los poblados, el régimen 
de producción y consumo, la organización política y la administrativa, 
eran en gran medida semejantes en las misiones del Noroeste novohispa- 
no. Salvo que en éstas la única amenaza procedía de las incursiones de los 
apaches, mientras que los mismos indios catequizados no eran tan confia- 
bles como para poner armas en sus manos: “aquellos pueblos eran todavía 
medio gentiles y acudían sólo a lo que querían”.' 

Una de las principales fuentes de Morales es la Carta-relación del je- 
suita José Cardiel, así como las Cartas Anuales que enviaban las provincias 
a Roma, muchas de ellas aún inéditas. Su manejo del tema, enriquecido 
por una variedad y vastedad de fuentes de otro origen, permite adentrarse 
en un mundo religioso cargado de tensiones, conflictos y violencia. 

Morales coteja sus fuentes y se pregunta qué tan subjetivas fueron las 
visiones que legaron Cardiel y otros, ya fueran jesuitas o seglares, católicos 
o herejes, que contaron historias fantasiosas acerca de la vida en las reduc- 
ciones de la Antigua Provincia del Paraguay. ¿Puede un protagonista trans- 
mitir los hechos que vive sin una carga emocional? La vida cotidiana de 
las misiones guaraníes estaba normada, en teoría, por el Libro de Órdenes 
(otra fuente principal de Morales), que debía promover el mejoramiento 
de la vida cotidiana en todos sus aspectos; sin embargo, ¿era esto posible en 
un medio invadido por la amenaza continua de los ataques bandeirantes, 
expediciones que provenían de Brasil y cuyo propósito era capturar indios 
y esclavizarlos? Ante esta perspectiva, las armas vertebraron la vida de los 
indios que por naturaleza eran pacíficos y los jesuitas tuvieron que darles 
estímulos y premios para que mostraran garra y temple guerrero. Morales 
construye una radiografía cotidiana de un universo convulso en donde no 


1 Informe anónimo dirigido al provincial sobre los acontecimientos bélicos en la región 
norteña” (hacia 1753), en Ernest Burrus y Félix Zubillaga, El Noroeste de México. Documentos 
sobre las misiones jesuíticas, 1600-1769, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1986, pp. 307-348. 
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todos los religiosos estaban de acuerdo con las medidas que finalmente se 
adoptaron y que mostraban la “decadencia” del mundo jesuita. 

El trabajo de Pablo Rodríguez acerca de los esclavos del palenque 
de Cartago plantea una sugerente perspectiva en torno a la utopía que 
estos hombres intentaron construir. Cuando los esclavos buscaron su li- 
beración en 1785 desearon una vida cotidiana libre, mas no diferente. El 
grupo rebelde pretendía una vida pacífica y tranquila donde los hombres 
se dedicaban a la agricultura y a la pesca y las mujeres a las labores domés- 
ticas. En las noches rezaban a Dios y a los santos y dormían con las pare- 
jas deseadas, como no les estaba permitido mientras eran esclavos. Pero 
cuando sintieron que ya no lo eran, conformaron, paradójicamente, un 
cabildo a la usanza de los blancos. El mundo conformado por los esclavos 
de Cartago en cautiverio y luego en libertad, como lo soñaron, muestra 
la simbiosis de varias culturas y también la violencia y humillación de la 
cultura dominante. Los palenques o quilombos se improvisaron en casi 
todos los lugares en que hubo considerable presencia de negros escla- 
vos. Con frecuencia sucedía que las fugas y rebeliones de esclavos no se 
producían en las haciendas e ingenios donde el trabajo era más pesado y 
los castigos más crueles, sino donde la flexibilidad en el trato y el acer- 
camiento a otras formas de vida les permitían vislumbrar el atractivo de 
un mundo en libertad. Con una población negra que alcanzaba 33% del 
total, en los valles de Trujillo, en el virreinato del Perú, se denunciaron 80 
casos de cimarronaje entre 1600 y 1730. Casi todos fracasaron, al cabo de 
varios meses. Y ya en las últimas décadas de vida colonial, los palenques 
evolucionaron para albergar a cuadrillas de salteadores, no sólo esclavos, 
sino libres y de cualquier casta o calidad.* 

Juan Ricardo Jiménez, en “La vida en las cárceles de Querétaro en 
el siglo xIx”, aborda otro tipo de cautiverio en otro ámbito y en época 
diversa pero que igualmente muestra semejantes niveles de violencia y 
humillación. Jiménez se apoya en una doble documentación que permite 
cotejar el testimonio de los actores involucrados: la primera proviene de 
los jueces y de los comisionados del ayuntamiento que visitaban las cár- 
celes, y la segunda, de los mismos presos, quienes, a través de peticiones 
de diversa índole, expresaban la cruda realidad de sus penurias cotidianas. 
Nuevamente se manifiesta el abismo entre la teoría jurídica que dictami- 
naba buenas condiciones para los reclusos y las condiciones infrahuma- 

2 Bernard Lavallé, “El largo caminar de la resistencia negra” y “Lógica esclavista y resistencia negra” 


en Amor y opresión en los Andes coloniales, Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos, Instituto de Estu- 
dios Peruanos-Universidad Ricardo Palma, 1999, pp.137-165 y 239-264. 
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nas que prevalecían en las prisiones. La violencia y el temor, la injuria y 
la vejación marcaban el modus vivendi cotidiano que tendía a ser menos 
riguroso con los que más tenían. Los reos aceptaban sus condenas, aun- 
que muchos protestaban ser inocentes, pero el común denominador era 
lamentarse de la escasez de alimento, el hacinamiento, la falta de ropa, 
la carencia de sol, la ausencia de vida íntima y de otros componentes 
elementales para un pasar aceptablemente humano. La creencia en Dios 
podía sublimar la permanencia en reclusión pero el hecho de estar enca- 
denado permanentemente a otro ser humano, sin separarse jamás ni aun 
para los actos de higiene más primarios, era de lo más humillante que se 
podía vivir en el encierro. 

En tiempos históricos y geográficos diversos, cuatro autores abordan 
las crisis que oprimen a las sociedades que transitan entre la tradición y 
el cambio. Son grupos sociales que no acaban de dejar el molde cultural 
anterior y tampoco son capaces de adaptarse a los nuevos influjos; son 
espacios rurales que poco a poco se convierten en urbanos; son comuni- 
dades donde la secularización empieza a introducirse en el ambiente coti- 
diano; son poblaciones patriarcales en donde la voz de la mujer empieza 
a escucharse; son familias que viven entrampadas entre el bien que dicta 
la religión y la hostilidad y el miedo que engendran las relaciones entre las 
personas; son las minorías étnicas que padecen la discriminación y no 
pueden salir de ella por el arraigo a sus usos y costumbres. 

El proceso de secularización que marca toda sociedad moderna reorga- 
niza muy lentamente, en la práctica, a las sociedades hispanoamericanas. 
Con la independencia de España, los distintos gobiernos norman a las 
sociedades con nuevos códigos legales y una sociedad letrada será el obje- 
tivo de los Estados liberales que fincan, en el progreso económico, el mo- 
delo civilizatorio. El escenario personal, familiar y social establece nuevos 
tiempos, intereses y normas de comportamiento. Las nuevas reglas causan 
desajustes en los sistemas de valores y creencias; la moral laica sustituye a 
la religión en los espacios públicos, pero la religión seguirá penetrando en 
el ambiente familiar y social. 

En su ensayo sobre las relaciones familiares en el hogar indígena en 
Toluca en el siglo XVIII, Caterina Pizzigoni nos lleva de la mano por una 
casa indígena y así nos manifiesta lo que era un santocalli y cómo se trans- 
formó en un ¿chatzinco Dios para luego introducirnos en el reino femeni- 
no: la cocina; por último el espacio compartido ancestralmente: la tierra. 
La familia giraba en torno a estos elementos y la manera en que hombres 
y mujeres testaban y se peleaban por ellos muestra todo un código, velado 
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y explícito, de actitudes y comportamientos, de conflictos y sufrimientos. 
Ésta era una época en la cual las prácticas cotidianas indígenas ya asimi- 
laban elementos del mundo español. Aunque con una posición tradicio- 
nalmente inferior a los hombres, las mujeres evidencian cambios en sus 
comportamientos; aquellas con recursos mostraban cierta autonomía y 
tenían una posición social de mayor fortaleza en la comunidad. 

¿Y cómo se aplica la ley en los casos de violencia intrafamiliar? Basado 
en litigios matrimoniales, Bernard Lavallé reconstruye la violencia y el 
miedo en el seno de las familias andinas. Ello transcurre durante los siglos 
XVII y XVIII en parte de lo que hoy en día es Perú y Chile. Procedentes 
de estratos étnicosociales muy diversos, las familias presentaban similares 
brotes de tensiones y desequilibrios denunciados frecuentemente por las 
mujeres. Lavallé aborda la documentación, que analiza con distancia, pues 
los demandantes, demandados y abogados podían tergiversar lo sucedido 
pero la violencia extrema existía y era solapada por las autoridades. La ley 
otorgaba poder a los hombres, quienes podían castigar a sus mujeres y a 
sus hijos respaldados por el derecho que supuestamente les confería la pa- 
tria potestad, una potestad indiscutida y aceptada, por lo que sólo podían 
reprocharse los abusos, según el criterio de unos u otros. ¿Hasta dónde 
puede llegar la interpretación y la aplicación de la justicia al grado que 
permita esos niveles de violencia? Una vez más se puede insistir en la ge- 
neralización de formas de comportamiento comunes a gentes y pueblos de 
las que fueron provincias de Ultramar de la corona española. La violencia 
familiar, el miedo de la esposa al marido y de los hijos al padre, no fueron 
peculiares de una región sino que formaron parte inseparable de la vida 
doméstica. La sumisión y el silencio eran norma que se cumplía durante 
algunos meses, durante muchos años o durante toda la vida. Hubo esposas 
que demandaron a su cónyuge por malos tratos antes de cumplir un año 
de matrimonio, mientras que otras lo soportaron por décadas; hubo hijas 
unidas a un marido que les repugnaba, por miedo a la ira de su progenitor, 
y otros, varones y doncellas, que, en defensa de su amor, recurrieron a un 
matrimonio secreto como protección contra la violencia paterna y contra 
las críticas de la sociedad.? La violencia dentro del hogar llegó a extremos 


intolerables, según consta en expedientes judiciales de la Nueva España y 
de la Nueva Granada.” 


3 Patricia Seed, Amar, honrar y obedecer en el México colonial, México, Conaculta/Alianza, 1991, 
p. 106 y otras. 

4 En el México colonial: Sonya Lipsett-Rivera, “La violencia dentro de las familias formal e infor- 
mal”; María Teresa Pita Moreda, “Conflictos familiares y tribunales de justicia a finales de la colonia: 
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Dos estudios más abordan un escenario complejo donde confluyen 
y entran en conflicto aspectos raciales, familiares, religiosos y civiles. Los 
valores y las tradiciones de varios pueblos chiapanecos se ven alterados por 
la inevitable irrupción de la “modernidad” civil y religiosa. ¿Por qué esos 
pueblos se manifestaron y se manifiestan tan resistentes al cambio? Juan 
Pedro Viqueira se remonta a fines del siglo XVII para tratar de entender 
por qué los indios han sido tradicionalmente tan rebeldes. Su foco de 
estudio es la parroquia de San Andrés Larráinzar, lugar en el que, al igual 
que muchos otros, los indios nunca han acabado de aceptar totalmente 
las prédicas católicas pues sus creencias y prácticas religiosas de antaño 
persisten muy profundamente en sus costumbres. De frente a una Iglesia 
y a un Estado débiles, los indios han podido enraizar y reinventar su cul- 
tura. El sincretismo es su fórmula vital; aceptan la doctrina católica hasta 
donde no invada sus usos y costumbres. Víctimas de la incomprensión y 
de injusticias permanentes, los indios de San Andrés hace muchos años 
que dejaron de confiar en sus pastores. Sin duda hubo párrocos bien in- 
tencionados, aunque es seguro que abundaron los que fueron incapaces de 
comprender a sus feligreses. No faltarían clérigos prepotentes y abusivos 
como los que fueron denunciados por los fieles en las sierras del Perú. En 
muchos casos, la actitud colonialista de algunos sacerdotes generó un re- 
sentimiento duradero, que desembocó en el alejamiento de la Iglesia o en 
la adopción de otras confesiones.” 

La defensa de los valores y de algunas formas específicas de conducta 
parece estar tan cimentada en ciertas comunidades chiapanecas que dichos 
elementos no han podido alterarse, pese a las buenas o malas propuestas 
alternativas de cambio. La subyugación de la mujer indígena de los Altos de 
Chiapas mostrada en el matrimonio es el objeto de estudio del ensayo 
de Cecilia Greaves. Sin voz ni voto, la situación de la mujer chiapaneca de 
los pueblos de los Altos se mantiene gracias a una férrea cultura machista 
avalada por toda la población. El destino de la mujer es decidido primero 
por sus padres y luego por su marido. Las comunidades están inmersas en 
una cultura alcoholizada que permite grados de violencia inusitados. La 
marginalidad cotidiana de las mujeres en los Altos es producto de usos 


algunos casos novohispanos”; Juan Javier Pescador, “Del dicho al hecho: uxoricidios en el México central. 
1769-1820”. En Nueva Granada: Pablo Rodríguez, “Una manera difícil de vivir: las familias urbanas 
neogranadinas del siglo XVIII”; en Pilar Gonzalbo Aizpuru y Cecilia Rabell, coordinadoras, Familia y vida 
privada en la historia de Iberoamérica, México, El Colegio de México, 1996, pp. 325-340, 341-358, 373- 
386 y 309-324. 

5 Bernard Lavallé, “Las doctrinas de indígenas: núcleos de explotación colonial”, en Amor y opresión, 
pp. 267-289. 
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y costumbres que permanecen inamovibles de frente a la presión ladina. 
Población indígena apegada a sus tradiciones se encuentra igualmente en la 
vecina Guatemala, donde lenguas y tradiciones son muy parecidas a las de 
los chiapanecos, y en comunidades andinas, donde se conservan las tradi- 
cionales rutinas de la vida y de la muerte.* 

Al igual que las indias de Toluca y de Chiapas, las mujeres de la socie- 
dad rural del Río de la Plata, las vecinas de pequeños poblados de Costa 
Rica” y las jóvenes de la audiencia de Quito y luego de la república de 
Ecuador, se sometieron a las exigencias de la tradición y las costumbres, 
obedecieron normas explícitas o tácitas de buen comportamiento y su- 
frieron violencia física o psicológica en cuanto aspiraron a un espacio de 
autonomía y libertad.* Algo diferente se antoja la situación de las mujeres 
en el Paraguay decimonónico, cuando en ausencia del marido o com- 
pañero gobernaban su casa, comercializaban los productos del campo y 
administraban el patrimonio familiar. La baja proporción de matrimonios 
no implicó una mayor sumisión de las mujeres sino una distribución del 
trabajo que asignaba a cada sexo diferentes funciones.” 

En el apartado Los recursos de adaptación, el trabajo de Pilar Gon- 
zalbo sobre las viudas en la sociedad mexicana durante el siglo XVII es un 
claro ejemplo de cómo se mueven algunos individuos o segmentos de la 
población para adaptarse a nuevas situaciones. Se considera que el poder 
de adaptación es un don que facilita una vida cotidiana más placentera. 
Todo cambio implica riesgo pero al fin y al cabo son los cambios los que 
hacen prosperar a los individuos y a las sociedades aunque en algunos 
casos puedan manifestarse signos de regresión. 

La legislación colonial proporcionaba a las viudas una mayor capaci- 
dad para disponer de sus bienes y de sus personas y sus maridos les otorga- 
ban, a través de sus testamentos, la tutela de sus hijos menores de edad (lo 
cual en esa época tenía que especificarse), además de una parte de la heren- 


6 Luis Millones y Wilfredo Kapsoli, compiladores, La memoria de los ancestros, Lima, Universidad 
Ricardo Palma, Editorial Universitaria, 2001. 

7 En Argentina: Viviana Kluger, “El proyecto familiar en litigio. Espacios femeninos y contiendas 
conyugales en el virreinato del Río de la Plata, 1776-1810”; Sandra Olivero, “Sociedad rural, redes clien- 
telares y parentales. El Pago de la Costa en el siglo xV111”; en Costa Rica: Eugenia Rodríguez, “Legislando y 
regulando la violencia conyugal en Costa Rica en el siglo XIX”; en Dora Dávila Mendoza, Historia, género 
y familia en Iberoamérica (siglos XVI al XX). 

8 Martha Moscoso, “Los límites de la tolerancia: divorcio, concubinato y adulterio”; Gladis Mosco- 
so, “La violencia contra las mujeres”; en Martha Moscoso, Y el amor no era todo..., Cayambe, Abya-Yala, 
1996, pp. 117-156 y 187-210. 

2 Bárbara Porthast, Paraíso de Mahoma ¿O país de las mujeres”, Asunción, Instituto Cultural Paragua- 
yo-alemán, 1996. | 
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cia. Por el simple hecho de haber estado casadas, las viudas se ganaban el 
respeto de la sociedad y además su supuesto desvalimiento causaba conmi- 
seración. Ni las casadas, ni las solteras, ni las divorciadas tenían este estatus 
de libertad y aunque la independencia y la autonomía no era valores muy 
apreciados hace más de doscientos años, el audaz comportamiento de las 
viudas en los negocios hace pensar que al menos habían ganado terreno 
en el mundo del trabajo y ello abría el abanico de una vida cotidiana más 
placentera. Proporcionalmente, pocas viudas reincidieron en un segundo 
matrimonio. Esto se debía a que, en algunos casos, no podían aportar una 
nueva dote y, quizás también a que en otros las viudas estaban fuera de 
la posibilidad de volver a procrear y lejos seguramente del atractivo físico 
que pudo conferirles la juventud. En todo caso, las viudas que no cuida- 
ban al extremo la posición de respeto y de recato que les exigía la sociedad, 
se percibían como una sutil pero evidente amenaza para la comunidad. 

No era diferente el destino de las viudas en otras provincias del im- 
perio español, donde su situación dependía en primer término de la ca- 
tegoría social, de sus bienes de fortuna, y también de su capacidad para 
participar en negocios y administrar sus bienes. Conocemos la suerte de 
algunas viudas de la audiencia de Charcas, y de otros lugares del virreinato 
del Perú, que se esforzaron por mantener la dignidad y el decoro de su 
linaje, pero cuyo prestigio social fue decayendo al ritmo de la pérdida de 
sus caudales. Aunque algunas enriquecieron con un nuevo enlace, era más 
frecuente que ellas aportasen cuantiosa dote a su segundo esposo.'” 

En este apartado también se analiza la vida de un individuo —-dada a 
conocer a través de su diario personal — que supo adaptarse a su medio. 
Como evidencia histórica las memorias son valiosas porque reconstruyen 
la vida política y social de una determinada época bajo un prisma parti- 
cular, pero sobre todo porque arrojan luz sobre la vida cotidiana, la vida 
que la gente común vive día tras día. ¿Es ello posible aun cuando se trate 
del relato de un destacado personaje como Carlos María de Bustamante? 
La autora del ensayo sobre el testimonio de este protagonista, Anne Sta- 
ples, muestra que sí; es la primera estudiosa que explora esta vertiente del 
diario. Bustamante pinta con luces y sombras, pues su apasionamiento 
así se lo dicta, el acontecer rutinario de la Ciudad de México de 1522 a 
1848. Bustamante es producto de su tiempo; se acomoda según sople el 


10 Clara López Beltrán, “Empresarias y herederas viudas de la élite de la ciudad de la Paz en Charcas, 
siglo XVII” y Scarlett O”Phelan Godoy, “Herederas, albaceas y tenedoras de bienes. Las viudas de empre- 
sarios mineros en el Perú borbónico”; en Manuel Ramos, compilador, Viudas en la historia, pp. 147-164 
y 181-202. 
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viento. Su bitácora perfila, de manera prioritaria, el ambiente político y 
el religioso; ambos los vive él intensamente. Describe sesiones en el con- 
greso, fiestas populares, bellezas naturales, y se detiene a denunciar las 
condiciones de hambre y enfermedad en las cuales viven los léperos. Sin 
duda, este ensayo muestra que los diarios reflejan ámbitos diversos de la 
vida cotidiana, poco explorados a la fecha. 

El diario de Bustamante es excepcional por varios conceptos. En parti- 
cular por lo minucioso de sus descripciones, por la extensión impresionan- 
te, en años y en páginas manuscritas, y también por la continua expresión 
de sus sentimientos y opiniones en relación con los acontecimientos que 
relata. Por las mismas fechas otros hombres y mujeres, prominentes o me- 
diocres, dejaban para la posteridad retazos de sus biografías en forma de 
memorias, diarios o correspondencia. Así se aprecia en la correspondencia 
de la familia Eyzaguirre o de Mauricio Rugendas, en Chile, a mediados del 
siglo XIX.'* De igual interés son las cartas de la peruana Clorinda Matto,'” 
las memorias de María Sánchez de Thompson, la popular “Mariquita” de 
los primeros años de independencia del Río de la Plata, o el epistolario 
de Simón Bolívar y Manuela Sáenz.'* 

Rafael Sagredo se pregunta hasta qué punto el aislamiento de Chi- 
le pudo ser motivo de actitudes ambivalentes, de excesivo control sobre 
las mujeres y de atrevimiento de ellas con los extranjeros. A través de las 
opiniones de los viajeros, se resalta la mirada ajena, que aprecia como ex- 
cepcional lo que localmente se desprecia. El afán de segregación, como los 
recursos empleados para marcar signos de distinción, pudieron ser cauces 
para superar la inseguridad derivada de la situación de aislamiento. 

Como grupos humanos las minorías se conforman como tales porque 
conservan algunas visiones ideológicas y prácticas cotidianas distintas. En- 
tran en contradicción con las mayorías cuando las diferencias en sus cos- 
tumbres alteran la moral y la paz social, como lo refleja el relato de Bazant, 
o pueden ajustarse al medio de las mayorías cuando hay una ideología 
manipuladora como lo muestra el trabajo de Loyo y cuando el confort 
material, pero sobre todo las prácticas religiosas, se imponen en su vida 
cotidiana como lo manifiesta el ensayo de “Torres Septién. En la “Crónica 


11 Cristián Gazmuri, “Angustia y correspondencia”, en Rafael Sagredo y Cristián Gazmuri, directo- 
res, Historia de la vida privada en Chile, tomo l, pp. 357-374. 

12 George de Mello, “The writings of Clorinda Matto de Turner”, tesis doctoral, University of Colo- 
rado, 1968. 

13 María Sánchez de Thompson, Recuerdos del Buenos Aires virreinal, Buenos Aires, 1953; Jorge Vi- 
llalba, editor, Epistolario de Simón Bolívar y Manuela Sáenz, Quito, Banco Central del Ecuador, 1986. 
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de un baile clandestino”, de Mílada Bazant, se relata la historia de una 
fiesta de homosexuales en la cual intervinieron 42 personajes, entre ellos 
el yerno del presidente Porfirio Díaz, Ignacio de la Torre y Mier. Ante el 
insólito acontecimiento, el presidente sólo tuvo tiempo de salvaguardar 
el nombre del pariente incómodo, así que quedaron 41. Desde entonces 
este número quedó sellado en la historia como sinónimo de homosexual. 
Los periodistas se mofaron de la inusitada reunión y la opinión pública 
quedó asqueada y alarmada. Además de narrar los acontecimientos, la 
autora analiza las nociones que se tenían sobre moral pública y lo que se 
sabía o entendía sobre los homosexuales. 

El trabajo de Engracia Loyo sobre la revista de la Confederación Re- 
gional Obrera Mexicana, CROM, de 1925 a 1930, da cuenta de lo sor- 
prendente, de lo “fuera de lugar” que fue esta publicación. Los ideales 
que perseguía la CROM se sintetizaban en obtener mejoras en la vida de los 
obreros en todos los sentidos; sin embargo, en la práctica, los líderes, con 
tal de evitar confrontaciones entre empresarios y trabajadores, sacrificaban 
los intereses de estos últimos. Los obreros vivían con sueldos de hambre 
y los dirigentes sindicales les ofrecían, en las páginas de la revista, un mun- 
do de opulencia al cual jamás hubiesen tenido acceso. Se anunciaban casas 
en las mejores zonas residenciales, los automóviles más lujosos, la última 
moda masculina y femenina que estaba en boga en París... ¿Y cuál era el 
sentido? La autora aventura varias hipótesis pero no es posible comprobar- 
las. Resulta paradójico que habiendo pasado diez años de revolución, mis- 
mos que habían destruido el mundo afrancesado, burgués del porfiriato, 
esta revista repitiera los mismos ideales que se habían combatido. 

Los medios de comunicación evolucionaron vertiginosamente a lo 
largo del siglo XX, pero desde mediados de siglo, los sociólogos habían 
apreciado que el mecanismo psicológico de la publicidad no se orientaba 
a informar o atraer a compradores potenciales en busca de productos ne- 
cesarios, sino a sugerir la necesidad de obtener algo en lo que nadie había 
pensado; se pretendía generar una nueva actitud en el público, una com- 
pulsión consumista derivada del atractivo de modos de vida inalcanzables. 
Según esto, “los anuncios no están destinados a un consumo consciente. 
Su destino es hacer las veces de píldoras subliminales para el subconscien- 
te, con el fin de que ejerzan un influjo hipnótico”.'* Y si el caso extremo 
de la revista CROM resulta desconcertante, el contraste entre anuncios y 


14 Marshall Mc Luhan, La comprensión de los medios como las extensiones del hombre, México, Diana, 
1969, pp. 250 y 280. 
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textos editoriales se produjo en otras latitudes. Las incongruencias no son 
privativas de ciertas publicaciones sino que se producen en cualquier me- 
dio de comunicación orientado a formar la conciencia colectiva. En Perú, 
La Ilustración obrera (en 1916) hablaba de contribuir al engrandecimiento 
moral y material del país, mientras recurría a tentadores anuncios de pro- 
ductos más atractivos que realmente necesarios.'?* El Gráfico de Bogotá en- 
salzaba los valores tradicionales y recomendaba un equilibrio entre el afán 
de comprar lo que en sus mismas páginas se anunciaba y la moderación 
propia de una educación cristiana.'* 

El trabajo de Valentina Torres Septién relata las costumbres amorosas 
de los jóvenes de las zonas urbanas de México entre 1940 y 1960. Las fa- 
milias de una élite privilegiada social y económicamente, amparadas por la 
doctrina de una Iglesia conservadora, normaban la conducta de este sector 
juvenil que tenía la convicción moral de la importancia de la conservación 
de la virginidad en sus relaciones de noviazgo, virtud que salvaguardaba el 
honor de familia y de los mismos involucrados. La cotidianidad de esta élite 
transcurría de manera pacífica, sin grandes cuestionamientos ni rebeldías. 
Se había nacido en cuna católica, se había crecido bajo los lineamientos 
que dictaba la religión católica y las familias seguían con fervor la doctrina 
religiosa. Hombres y mujeres estaban destinados para casarse bien, y casar- 
se bien significaba con alguien que tuviera la misma formación religiosa 
y proviniera de la misma clase social y económica. No se concebía el sexo 
fuera del matrimonio y se consideraba al divorcio como un tabú. 

Sin embargo, este panorama idílico, color de rosa, cambió con la se- 
cularización de las costumbres como el uso de la píldora anticonceptiva 
que fue mermando el valor de la virginidad como elemento central en 
la relación de noviazgo. Muchas jóvenes reconocieron, a la postre, que 
haber crecido en ese medio les había causado confusión e insatisfacción; 
lo paradójico del caso es que nunca mostraron visos de rebeldía. ¿La co- 
modidad material y el estatus social pesarían más que los sentimientos de 
insatisfacción? 

Los textos que se presentan a continuación permiten ver en detalle 
las circunstancias y los procesos históricos que se reflejaron en actitudes y 


15 Fanni Muñoz, Diversiones públicas en Lima, 1890-1920. La experiencia de la modernidad, Lima, 
Red para el desarrollo de las ciencias sociales en el Perú, 2001, p. 61. 

16 El Gráfico, Bogotá, diciembre de 1921, citado por Cecilia Muñoz y Ximena Pachón, “Las niñas a 
principios de siglo: futuras esposas, religiosas o célibes caritativas. Bogotá, 1900-1930”, en Magdala Velás- 
quez Toro, directora académica, Las mujeres en la historia de Colombia, tomo 1H: Mujeres y sociedad, Santa 
Fe de Bogotá, Editorial Norma, 1995, pp. 442-443. 
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reacciones propias de quienes fueron al mismo tiempo protagonistas y víc- 
timas de los acontecimientos. El miedo y la violencia, la opresión y la hu- 
millación son los sentimientos que permean a los actores sociales de estos 
ensayos, mismos que optaron por la resignación, las formas de violencia 
manifiesta o solapada, los movimientos de rebeldía, los pasos de corrup- 
ción, la esperanza de una vida cotidiana mejor o la utopía en la creencia 
de una vida eterna. Los trabajos que se incluyen en este volumen abordan 
épocas históricas y geográficas disímiles pero el desencadenamiento de 
las emociones paralelas identifica a los sujetos que, como seres humanos, 
padecieron el peligro y lo enfrentaron de diversas maneras. 


PILAR GONZALBO AIZPURU 
MÍLADA BAZANT 


LAS MANIFESTACIONES 
VIOLENTAS EN LOS CONFLICTOS SOCIALES 


AL RITMO DE LA TA/N-TAIN. ] 
EL DRAMA COTIDIANO EN EL MUNDO GUARANI 


MARTÍN MORALES 
Institutum Historicum Societatis Tesu 


Un indio viejo y ejemplar, gobernándose por un reloj, toca a levan- 
tar en invierno a las cinco y en verano a las cuatro. [J. Cardiel, Car- 
ta-relación, 134] Por la tarde tocan una de las campanas de la torre 
que ellos llaman Tain Tain, a venir a la iglesia. Vienen en verano a 
las cinco y en invierno a las cuatro. [J. Cardiel, Breve relación, 124] 


Desde su fundación, en el siglo XVI, la Compañía de Jesús se ha encon- 
trado en el centro de polémicas apasionadas. Exacerbadas durante el siglo 
XIX, estas polémicas propiciaron visiones maniqueas de la obra de los je- 
suitas (ver apéndice 1). Los relatos sobre la vida en colegios y misiones se 
mencionaron en apoyo de visiones opuestas de la misma realidad. Hoy los 
historiadores leen estos testimonios con una mirada nueva. 

Hubo un tiempo en que imaginábamos que la vida cotidiana era tam- 
bién la vida doméstica y que ésta era además, por definición, apacible y 
serena. Hoy sabemos que no sólo en el siglo XXI hay violencia cotidiana 
sino que siempre la hubo; sabemos igualmente que las situaciones extre- 
mas, de peligro, de angustia o de pasiones desbordadas, revelan tensiones 
ocultas, largo tiempo latentes (ver apéndice 11). 

Ciertas fuentes de vida cotidiana, utilizadas con una apropiada meto- 
dología, podrían ayudar a contrarrestar las distancias hermenéuticas que 
impone el mito de lo sublime y acercarse por tanto a la historia de una 
manera más inmediata, ingenua, libre de los estrechos marcos ideológicos. 
La lectura de algunos relatos de vida cotidiana da la sensación de abrir una 
ventana sobre el pasado con una carga de inmediatez que, aunque diverso 
y lejano, lo humaniza y acerca. 

Las reducciones del Paraguay fueron un experimento único de paz y 
fraternidad que, sin embargo, concluyó en circunstancias trágicas, con la 
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ruina de lo que pudo ser una obra ejemplar. Entre el ideal y la práctica, 
entre la paz y la guerra, se produjo una serie de errores, atribuibles a la in- 
tolerancia de un gobierno presuntamente modernizador y a la desesperada 
defensa de quienes creyeron ser los verdaderos intérpretes de la voluntad 
divina. 

La disputa por el territorio de Sacramento y el tratado de límites entre 
Portugal y España sellaron el destino de una región que había permaneci- 
do a salvo de las ambiciones de colonizadores europeos. La vida cotidiana 
en las misiones no sólo estuvo regida por normas de vida cristiana y de 
organización comunitaria, sino por documentos detallados como el Libro 
de Órdenes, casi desconocido hasta hoy y en el que se aprecian metas de 
convivencia ideal a la vez que puntos débiles de una utopía teocrática que 
falló porque sus protagonistas fueron seres humanos y su mundo el de las 
ambiciones de los gobiernos y la codicia de los particulares. 

Para muchos de los historiadores de los siglos XVIII al Xx la vida coti- 
diana de los pueblos jesuíticos se convirtió en un argumento privilegiado 
para demostrar la bondad del método y acción de la Compañía de Jesús en 
la antigua provincia del Paraguay. Describir el modo de vida se convirtió 
en uno de los instrumentos más eficaces para que los enemigos de la or- 
den se convencieran de su error, ya que muchos habían atacado el sistema 
jesuítico por su despotismo y oscurantismo. 

Ésta fue la motivación principal que impulsó al jesuita José Cardiel 
(ver apéndice III) a tomar la pluma para escribir sus crónicas, según apa- 
rece en el título de la Declaración de la verdad de 1758, obra concebida 
para responder a un libelo de origen portugués que había circulado entre 
el ejército destinado a aplicar el Tratado de Límites: 


El estilo es como de soldados —dice Cardiel refiriéndose al “libelo infamatorio”—, 
acre, fuerte y con deshago marcial. Puede ser que al libelista y sus secuaces les entre 
más en provecho e buen término, la moderación y la suavidad para que el Padre de 
las lumbres les influya la luz necesaria para llegar a la razón y la verdad. Por eso he 
determinado declarar esta verdad con estilo más templado.* [Ver apéndice IV-.] 


LAS PENURIAS DE UN CAPITÁN DE DRAGONES 


Don Juan Bautista De Ris De Bonneval [...] a V. M. suplica rendidamente se dig- 
ne perdonarle la falta de obediencia que en este lance se ha considerado en su con- 


1 Declaración, 161. 
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ducta [...] y en el mayor zelo con que por medio de diversas fatigas y persecuciones 
ha procurado distinguirse en el servicio de V. M. y relevársele del destierro en que se 
halla permitiéndole poderse presentar en Madrid donde se V. M. se digna permitír- 
selo pueda justificarse gracia que espera de la ignata Real Piedad de V. M.? 


Esta carta, escrita desde el destierro en Ceuta y firmada por el capitán 
de dragones de Frisia Juan de Ris, es uno de los últimos capítulos de una 
historia que comenzó con ocasión de la campaña realizada para el traslado 
de los Siete Pueblos como consecuencia del Tratado de Límites.? Juan de 
Ris desembarcó en Montevideo, en agosto de 1756, del navío San Pascual 
que formaba parte de la armada, compuesta por otros tres buques que 
transportaron al gobernador y teniente general don Pedro de Cevallos y a 
los 1005 hombres de guerra que le acompañaban. Un año más tarde llegó, 
junto con su comandante Pedro de Cevallos, al pueblo de San Miguel. Allí 
se encontró también con José Cardiel quien, en su Declaración de la ver- 
dad, relata un curioso diálogo entre Cevallos, Juan de Ris y otros oficiales 
del ejército mientras recorren el pueblo: 


Enseñándole las oficinas del patio 2? de la casa de los PP. llegando a la Platería, en 
donde la gente ínfima de la tropa había hallado, al entrar la la vez en aquel pueblo, 
algunos fierros para grabar molduras, que decían antes que se desengañasen, ser 
sin duda, los cuños de los doblones, les dije por fiesta esta, sin duda, es la Oficina 
y Casa de las monedas de oro de Rey y Jesuita Nicolás 1, y referí las palabras del 
Mercurio;* de que uno de los presentes quedó algo avergonzado, porque hubo de 
ser alguno de los alucinados y se levantó una disputa entre M. Wall? y M. de Ris,* 
defendiendo M. Wall que aquella fábula [de Nicolás 1] y Mercurio eran de París, 
y M. Bonneval, como francés, afirmando que eran de Holanda. Y S. E. [Pedro de 
Cevallos] que acababa de leer el Mercurio, afirmó ser de Holanda.” 


La reflexión que hace Cardiel sobre este diálogo revela el clima anti- 
jesuítico que reinaba entre muchos elementos del ejército que seguían las 


2 AGS, Gracia y Justicia, 690. Aunque si el documento carece de datación es probable que esta carta 
haya sido escrita en 1765 o 1766. 

3 Sobre la aplicación del tratado y la trasmigración de los pueblos véase: E. M. Barba, Don Pedro de 
Cevallos, Buenos Aires, 1978 y G. Kratz, El tratado Hispano-Portugués de límites de 1750 y sus consecuencias, 
Roma, 1954. 

4 Se refiere al diario francés, que en 1756 había dado la noticia del legendario Nicolás I, que había 
fundado la república guaranítica, organizado un ejército y hasta acuñado moneda. Sobre la leyenda de 
Nicolás 1 véase DHGJ, l, 183. 

5 Se trata del teniente coronel Eduardo Wall, sobrino del Ricardo Wall que fuera ministro de Fer- 
nando VI y luego de Carlos III y que llegó con la armada de Cevallos al Río de la Plata. 

6 Juan de Ris de Bonneval. 

7 Declaración, 219. 
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opiniones del Marqués de Valdelirios y veían al tratado de permuta como 
el primer paso para alejar definitivamente de las reducciones a los jesuitas, 
así como había sido establecido, por otra parte, en las instrucciones secre- 


tas a Pedro de Cevallos. 


Esta gente tan idiota, tan vulgar, en cuya cuenta entraban también muchos de pe- 
luca, galones de oro y plata y bastón; tan inadvertidos, tan fáciles en creer boberías 
como los muchachos que creen que en cada castillo viejo hay un tesoro encantado 
que al tocarlo luego se convierte en carbón.? 


Las tropas no encontraron el oro y las riquezas de las que tantas veces 
se había hablado, pero el capitán Juan de Ris encontró en el pueblo de San 
Ángel un pequeño libro, que marcó el comienzo del fin de la presencia de 
los jesuitas en España y en sus reinos de ultramar. 

A Juan de Ris se le encargó el desalojo y traslado del pueblo de San 
Ángel.? Hacía más de un año que por aquellos campos habían sido masa- 
crados más de mil indios que se habían opuesto a la aplicación del tratado. 
Es probable que Juan de Ris llegara a San Ángel con sus cuarenta dragones 
entre octubre y noviembre de 1757 y que se haya demorado allí casi un 
año, cumpliendo las órdenes que Cevallos había dado a sus oficiales: arre- 
elar las iglesias, recoger los indios dispersos por los campos y disponer las 
cosas para la cosecha. En esta política de Cevallos se advierte un creciente 
apoyo a las posiciones de los jesuitas a la vez que una desconfianza hacia 
los portugueses y respecto de la bondad del tratado.'” Es en esta estadía en 
San Ángel, que Juan de Ris encontró, probablemente en casa de un indio, 
un Libro de Órdenes, probablemente en dos tomos, en el que se conserva- 
ba una serie de disposiciones de los PP. generales y provinciales.” 

Así le informaron al rey los miembros del Consejo Extraordinario de 


Castilla en Madrid el 5 de diciembre de 1766: 


Una de las incidencias de la pesquisa reservada es el examen de la conducta de los 
jesuitas en los dominios ultramarinos de V.M. sobre lo cual hay varios documentos 
autóctonos y señaladamente dos libros encontrados en el pueblo de San Ángel, de 
las misiones del Paraguay por el capitán de dragones D. Juan de Ris de Bonneval, 
cuyos documentos son conducentísimos y se hallan reconocidos por varios sujetos, 
para probar su identidad de orden de este Consejo Extraordinario [...] 


8 Declaración, 220-221. 

9 Hoy Santo Ángelo, Rio Grande do Sul, Brasil. 
10 Barba, p. 92. 

11 AGS, Gracia y Justicia, 690. 
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En 1761 se anuló el Tratado de Límites y al año siguiente Cevallos 
recuperó la colonia de Sacramento. En 1763 llevó su ofensiva contra el 
fuerte de Santa Teresa y sus cuatro baluartes: San Carlos, San Clemente, 
San Martín y San Juan. El fuerte de Santa Teresa había sido construido 
por los portugueses entre la Angostura del Chuy y Castillos Grandes.'? En 
estas operaciones participó el capitán Juan de Ris; en sus manos fueron 
depositados los estandartes de los enemigos. Al regreso hacia Maldona- 
do (Uruguay), por enfermedad no pudo continuar la marcha. El capitán 
al mando, don Lucas Infante, entendió que era una desobediencia y lo 
mandó apresar. Aunque luego Cevallos trató de tranquilizarlo quitándole 
importancia al asunto, al desembarcar en Cádiz fue arrestado y conducido 
a la prisión de Ceuta. 

La desproporción entre la falta que se le atribuyó y la gravedad del 
castigo se ve en una frase que el mismo Juan de Ris escribió en su petición 
al rey para que se le dejase ir a Madrid a explicar sus razones: 


[...] la verdadera causa de su persecución [fue] el deseo de vengarse de cosas en que 
había hecho el servicio de V.M. no atendiendo a ventajas y adelantamientos que le 
habrían obligado a despreciar su honor y zelo [...]** 


Probablemente, esa venganza por las cosas que había hecho en servicio 
de su majestad hace referencia a haber entregado el Libro de Órdenes a 
integrantes del partido del Marqués de Valdelirios. La actitud favorable 
de Cevallos hacia los jesuitas había ido creciendo a lo largo de los años, 
por tanto, el capitán de dragones se aseguró de que el precioso manuscrito 
llegara a manos de quien se convertiría en uno de los representantes más 
claros del partido antijesuítico: Bernardo Ibáñez de Echavarri.'* El Mar- 
qués de Valdelirios, en abril de 1757, lo nombró capellán de la primera 
comisión demarcadora a cargo del capitán de fragata don Juan de Echava- 
rría, primo de Ibáñez. En mayo Ibáñez fue expulsado de la Compañía de 
Jesús pero encontró en el ministro Ricardo Wall un apoyo incondicional. 
El teniente coronel Eduardo Wall le facilitó una serie de impresos y docu- 
mentos entre los cuales se encontraba el manuscrito hallado por Juan de 
Ris. Con todo este material Ibáñez comenzó a escribir una serie de obras 
tendientes a justificar la conducta del rey y sus ministros respecto al tratado 


12 Hoy Departamento de Rocha, Uruguay. 

15 AGS, Gracia y Justicia, 690. 

lá Acerca de Ibáñez véase Kratz, pp. 184-197 y G. Furlong, El expulso Bernardo Ibáñez, en AHSI 2 
(1933), pp. 25 y ss. 
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y probar la decadencia de los jesuitas y su desobediencia a la corona. Entre 
estas obras se encuentra el Reyno Jesuítico,'? en el que la pieza fundamen- 
tal será el Libro de Órdenes (LO) hallado en San Ángel. En 1761 Ibáñez 
regresó a Cádiz y se trasladó luego a Madrid, donde terminó su manuscri- 
to. Al año siguiente murió como resultado de una breve enfermedad. El 
libro fue editado recién en 1770 pero los papeles de Ibáñez fueron clave 
para que el fiscal Pedro Rodríguez de Campomanes redactara el informe 
con el cual Carlos MI expulsó a los jesuitas de sus reinos en 1767.'* 


EL LIBRO DE ÓRDENES 


La mayoría de los folios presenta una grafía clara y precisa. Seis folios 
fueron transcritos por otra mano y una tercera mano agregó alguna nota 
al margen y signos para llamar la atención del lector. Estaba dispuesto que 
cada uno de los pueblos y residencias conservara estos libros, los cuales 
eran leídos periódicamente en comunidad y funcionaban como una reser- 
va jurisprudencial. 

Es probable que durante algún tiempo se hubiera pedido a escribientes 
indios que realizaran copias de cartas y Órdenes que debían estar presentes 
en todos los pueblos. Sin embargo, a mediados del siglo XVII se empieza a 
registrar una serie de prohibiciones acerca de dar a indios material reser- 
vado para que ellos realizaran copias.'? A partir del siglo XVIII comienzan 
a trabajar en los pueblos indios copiantes que empiezan a realizar copias de 
los documentos. Estos escribanos indios desconocían el castellano, lo que 
aseguraba una confidencialidad en el manejo de documentos reservados a 
la vez que explica ciertos rasgos inusuales de la grafía, una serie de errores 
y omisiones difíciles de justificar de otra manera que se pueden seguir a lo 
largo de todo el Libro de Órdenes.'* En una carta del padre Bernardo Nus- 


15 B. Ibáñez de Echavarri, El reyno jesuítico del Paraguay por siglo y medio negado y oculto, hoy demos- 
trado y descubierto, Madrid, 1770. 

16 Sobre el destino de los papeles de Ibáñez véase Kratz, pp. 286-293. 

17 En una serie de disposiciones a los misioneros de 1664, el padre Andrés de Rada ordenó que se 
hiciera copia de ella para todos los pueblos “mas no por manos de indios que no conviene”. LO, p. 36. El 
mismo Andrés de Rada en 1697 dispuso: “No se permita que los indios lean nuestras Reglas en romance 
cuando se leen en el refectorio, sino en latín, ni que vean nuestros órdenes o instrucciones, o cartas de 
los Superiores porque se eviten algunos inconvenientes, ni que entren en nuestros aposentos estando el 
padre ausente, para que se excuse que anden nuestros libros en manos de indios y falten otras cosas de los 
aposentos, de que lean las cartas, y papeles que el Padre deja en la mesa, y pacen las noticias a los demás 
indios, todo lo cual ya se ve de cuan gran inconveniente sea”, LO, p. 48. 


18 Una carta del padre Joaquín Camaño [* 13.04.1737 La Rioja (Argentina); S] 22.04.1757 Cór- 
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dorffer'” se llama la atención sobre el secreto en el que deben mantenerse 
estas Órdenes y que no lleguen al conocimiento de los indios: 


Yo de mi parte, tengo que avisar a VV.RR. de otro punto y es que tengan, por 
amor de Dios y bien de estas Doctrinas, algunos más prudencia en no propagar a 
los mismos indios estas Órdenes de nuestros Superiores como tengo noticia que pa- 
rece lo han hecho algunos o alguno [...] nada les hace provecho, antes[se] pierden 
los Pueblos y los confirma en desobediencias de lo cual N. Señor nos ha de pedir 
cuentas si cooperamos a ellas con tan dañosas propalaciones. Y aun tales órdenes 
no conviene que los Indios los trabajen por saber muchos la lengua española, ni 
lo pueden, ni manden los superiores. Y así ruego a VV. RR. andemos en esto con 
mayor recato, y si uno supiere que en su pueblo no se guarda esto o antes hizo o se 
hace lo contrario, estimare me avise o el P. Cura o el Compañero y procuraré cum- 
plir con mi obligación para impedir los daños que se seguirán de tales hablas.? 


Cardiel mismo testimonió, más de una vez, en sus escritos la existencia 
de estos libros: 


El tiempo que el Provincial anda visitando, se hacen sus juntas o pequeñas con- 
gregaciones de 14 o 16 misiones cada una, remudándose para que todos asistan a 
ellas y no falten a sus ministerios. En ellas se leen y explican las reglas de nuestro 
Instituto, y las órdenes de los Generales y Provinciales y Visitadores acerca del 
gobierno religioso, y del político, eclesiástico y militar de los indios, de que hay 
un cumplido libro.?! 


A pesar de ser en la época un documento relativamente común hoy es 
una pieza rara de encontrar en los archivos. Muy probablemente este tipo 
de material fue suprimido por los mismos jesuitas durante la crisis susci- 
tada por el Tratado de Límites y luego durante el periodo de la expulsión 
(1767-1768). El capitán Francisco Bruno de Zavala, uno de los oficiales 
encargados de aplicar el decreto de extrañamiento de los jesuitas de misio- 
nes, escribió al gobernador de Buenos Aires Francisco de Paula Bucareli 
en estos términos: 


doba; + 30.08.1820 Valencia (España). DHCJ, 1, p. 608.] testimonia esta labor de los indios a la vez que se 
lamenta de que uno de estos copiantes ha equivocado una letra y por tanto cambiado un nombre. Corres- 
pondencia del P Camaño. ARSI, Parag. 12a, 210Y. 

19 Nusdorffer, Bernardo *17.08.1686 Plattling (Baviera, Alemania); S] 14.10.1704 Alemania sup.;? 
18.03.1762 San Carlos (Corrientes, Argentina). En dos ocasiones fue superior de guaraníes (08.02.1734- 
1738; 20.11.1747-12.06.1752) y provincial (12.10.1743-21-08.1747). Storni, p. 201. 

20 Carta del P Nusdorffer a los PP Misioneros, Candelaria, 9 de diciembre de 1735, LO, p. 276. 

21 Carta-relación, p. 112. Más adelante, hablando de los castigos afirma: “Los castigos no son ad 
libitum de cada cura. Están todos escritos en libro de órdenes [...]”, p. 176. 
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[...] fui a irme apoderando de los papeles, que como han tenido tiempo no se ha- 
llan sino los que ellos [los jesuitas] han querido dejar [...] En San Miguel encontré 
el Libro de la Visita que hizo su señoría Ilustrísima, tan diminuto el inventario, 
de lo que al presente se halla de alhajas de plata de el servicio de la Iglesia, y de 
los ornamentos, que es una prueba que siempre seguían su máxima de ocultar a los 
Señores Gobernadores y Obispos lo que havia en los Pueblos, a mi no ha cogido de 
nuevo, pues leí esta máxima en los Libros que se hallaron en San Ángel.” 


El mismo Bucarelli, en carta al conde de Aranda da noticia de la elimi- 
nación de documentos y otros enseres antes de la llegada de las tropas: 


- Aquí he tenido noticia de que el Provincial se halla en el Yapeyú con algunos com- 
pañeros, y que en dos o tres Pueblos han ejecutado sus curas diferentes ridículas 
acciones de arrojar al río los platos, cucharas, tenedores, y otros utensilios, quemar 
los libros de uso, cortar los árboles de las huertas [....]? 


En su última obra, £/ Compendio, Cardiel parece reconstruir la his- 
toria de Juan de Ris de Bonneval y el hallazgo del Libro de Órdenes y 
al mismo tiempo se cautela de la manipulación que los enemigos de la 
Compañía hubieran hecho del manuscrito: 


Para que todo vaya a una, y bien gobernado, tienen en cada pueblo un libro ma- 
nuscrito al modo de libro de órdenes o de ordenanzas de los militares, hecho por 
los Provinciales [...] en que se pone todo el método y orden que han de guardar, 
en orden a la observancia religiosa y en el gobierno espiritual, económico y civil y 
militar de los indios y se lee media hora en él cada semana [...] Este libro se en- 
contró en casa de un indio y el capitán que lo encontró lo trajo al capitán general 
don Pedro Cevallos. Los prudentes lo alaban mucho.?* 


Consta que el libro que encontró Juan de Ris no fue a parar a manos 
de Cevallos, sino a las de Ibáñez y luego a las de los ministros de Carlos 
III. No queda claro por qué Cardiel haya fijado de esta manera un detalle 
así. Podría ser que se trate de otro libro de órdenes del que encontró Juan 
de Ris, o bien que se pretenda insinuar que el material del que se sirvió 
Ibáñez es falso, visto que “los prudentes lo alaban mucho”. Esta segunda 
hipótesis debe desestimarse porque las cartas que se copian en el libro 
corresponden a algunas efectivamente enviadas a la Provincia, sea por los 


22 Bruno de Zavala a Francisco de Paula Bucarelli. San Juan, 4 de Agosto de 1768, AGN, Sala IX. 
6.10.7. 

23 Francisco de Paula Bucarelli al conde de Aranda. Salto del Uruguay, 25 de junio de 1768, AHN (Chi- 
le), Jesuitas 201/3. 

24 Compendio, 98. 
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padres generales o por los padres provinciales, así como lo atestan las car- 
tas de padres generales que se conservan en el Archivo de la Provincia Ar- 
gentina o por documentación que se halla en otros repositorios tales como 
el Archivo General de la Nación (Buenos Aires, Argentina). 

Las filigranas presentes en los folios testimonian papeles provenientes 
de molinos papeleros datables entre fines del siglo XVII y mediados del 
siglo xVII1.? Una serie de marcas en los márgenes hace pensar en la utiliza- 
ción del manuscrito por Ibáñez y posteriormente por Blas Garay. 

En el Libro de Órdenes se registra una serie de disposiciones comunes 
destinadas a los jesuitas de la antigua provincia del Paraguay, muchas de 
ellas dirigidas a aquellos que trabajaban en las reducciones. En el archivo 
de los jesuitas de Salamanca (España) se halla una copia coeva del segun- 
do tomo del libro, el cual se presenta con otro tipo de encuadernación y 
realizado por una mano diversa. 


LA MISA Y LA MESA 


Desde el punto de vista del contenido, el Libro de Órdenes presenta una 
gran variedad de temas que abarcan desde cartas exhortativas, hasta los 
menús para los días de fiestas y ordinarios que se debían observar en las 
casas: 


1. Los días ordinarios ante, escudilla,?” porción? y postre. El ante podrá ser 
siempre de cocina, aunque ello no lo es siempre. 

2. Los días de Apóstoles, de la Virgen, todos Santos, y otras fiestas semejantes, 
se añade platillo?” fuera de lo ordinario, y lo mismo los segundos, y terceros días 
de Pascua, segundo, y tercero de carnestolendas, de misa nueva, votos, y profesión, 
y acá se podrá dar también los domingos entre años, por ser la faena de aquel día 
mucha. 


25 La filigrana del folio 43, escudo con barra, por debajo inscripción: VORNO, indica la proveniencia 
de algún molino papelero de la zona del río Vorno (Lucca, Italia) a mediados del siglo xvII1. (O. Valls i 
Subirá, La historia del papel en España ss. XVIII-XIX, Madrid, 1982.) Otros motivos presentes son algunas 
variedades del “escudo de Génova” con iniciales, abundantes en papeles de origen italiano muy usados en 
España desde mediados del xvIl a fines del xvi. Ch.-Moise Briquet, Les filigranes des «rchives de Géne, 
Génova, 1888. 

26 Los platos de frutas y otras cosas con que se comienza a servir la comida, o cena. (DA) 

27 Vaso redondo y cóncavo que comúnmente se usa para servir en ella el caldo y las sopas. (DA) 

28 Porción es la cantidad de vianda que diariamente se da a uno para su alimento. Llámase así con 
especialidad la que se da en las comunidades. (DA) 

29 Se llama también el extraordinario que dan a comer los religiosos en sus comunidades los días 
festivos, además de porción ordinaria. (DA) 
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3. Los primeros días de Pascua, asuetos, Generales día de circuncisión, y $. 
Javier renovaciones de votos, santos de la Compañía, primer día de carnestolendas, 
dos antes de la despensa, dos platillos de cocina, escudilla, porción, y dos Postres. 

4. Día de Nro. Pe S. Ignacio dos antes de despensa, tres platillos de cocina, 
una ensalada, escudilla, porción, y dos postres, y al salero aceitunas, y queso. Y lo 
mismo puede ser en las fiestas titulares de los Pueblos. 

5. Las noches de abstinencia no se de más que un plato de cocina, y un postre 
ordinario, sin que se añada al salero cosa alguna. Y en las colaciones* podrá ser lo 
mismo, dándose segunda colación por el mayor trabajo, aunque de ordinario no 
se da en los Colegios. 

6. A los huéspedes, que llegan por la mañana, se les da a mediodía de mas de 
lo ordinario, un ante de la despensa, y un platillo, y otro postre por tres días. Pero 
por las noches no se les da platillo, sino sola la porción mejorada, dando algo sobre 
ella, y un postre particular fuera de lo ordinario. 

7. A los que vienen de huésped sobre tarde a la cena por primer día se les da un 
ante de la despensa, un platillo, y postre fuera de lo de la comunidad ordinario. 

8. Nunca se dan de noche dos platos de carne, y sea el Ante de lo que [134] 
pareciere, como no sea de carne. 

9. No se quita por lo dicho, que se puedan poner al salero frutas frescas, cuan- 
do las hubiere, o de las que se guardan, como manzanas, granadas, etc. 

10. Los asuetos generales de entre año han de ser cuatro: antes y después de 
Cuaresma, por julio, y por octubre según se concertaren los Padres. 


A la dieta y sus relaciones con la pobreza religiosa el Libro de Órdenes 
dedica varios pasajes. El padre provincial Tomás Donvidas,” en su tercera 
visita a las reducciones (1688), notó que algunos padres misioneros, por 
el “título de la caridad” o por agasajar a sus huéspedes, se excedían en la 
calidad de los postres hechos con un “almíbar muy transparente”, lle- 
gando hasta a plantar caña en los pueblos donde no la había para tenerla 
más a mano.” Ante el uso desmedido de la carne de gallina, considerada 
en la época de mayor calidad que la de ternera o la de carnero, el padre 
general Tirso González, en 1691, se lamentó ante el provincial del Para- 
guay, padre Lauro Núñez, sobre lo que él consideraba como una falta a 
la “santa pobreza” por parte de algunos miembros de la Provincia que se 
procuraban para sus viajes: “gallinas en escabeche, asadas o hechas polvo”, 
o vivas en sus jaulas, junto con una gran variedad de “dulces secos o en al- 


30 Colación, se llama aquella parva materia que los días de vigilia u ayuno es permitida por la Iglesia 
tomar. Para que la bebida no haga daño por la tarde o por la noche. (DA) 

31 Donvidas, Tomás *22.12.1618 Arévalo (Ávila, España); S] 13.01.1635 Castilla; + 02.06.1695 
Santiago de Chile (Chile). Fue provincial del Paraguay 1676-77; 1685-89 y su procurador en Europa 
(1679-81); visitador de Chile (1692-95). Storni, p. 86. 

32 Carta del padre Provincial Tomás Donvidas a los padres misioneros en la visita del año de 1688. 
LO, p. 141. 
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míbar, o en conservas”.* Estos excesos contrastaron contra algunas graves 
carencias. En el memorial de su segunda visita a los pueblos de misiones el 
padre Antonio Macioni” (1693) ordenó se tuviera una especial atención 
a la dieta de los enfermos: 


Teniendo más que mediano cuidado de que se les haga en casa una buena olla 
para repartirles a mediodía lo suficiente con buen pedazo de pan, debiendo ser el 
aderezo de esta comida como la que se da a Cristo en sus pobres, y no se haga con 
omisión y descuido como lo he reparado en algunos pueblos dando a los pobres 
enfermos unos pedazos de carne de toro medio hervidos, y no más sin un poco de 
maíz, ni una migaja de pan blanco que come el padre cura, quiera Dios que no 
sirva esto de confusión el día del Juicio.?? 


El mismo Macioni moderó los rigores con los que su antecesor en el 
provincialato, el padre Sebastián de San Martín,” había prohibido el uso 
de la yerba mate para los jesuitas. En el LO se registró una carta suya en 
respuesta a una consulta del padre Rafael Caballero,” asunceno, quien 
fuera superior de misiones de guaraníes (1739-1742). El padre Macioni, 
a su vez, seguía una instrucción del padre general Francisco Retz,?” quien 
para evitar daños mayores tales como faltas de caridad y murmuraciones 
dispuso menos severidad respecto a las limitaciones para con el tabaco, 
chocolate y té, ya que a la provincia del Paraguay pasaban muchos eu- 
ropeos habituados a su consumo.” La yerba mate podía ser bebida sólo 
bajo licencia médica. La prohibición de beber mate” fue justificada por 


33 Carta del Provincial Lauro Núñez común para toda la Provincia de 19 de Noviembre de 1693, LO, 
pp. 164-165. 

34 Macioni, Antonio * 01.11.1672 Iglesias (Cerdeña, Italia); SJ 23.11.1688 Cerdeña; + 25.07.1739 
Córdoba (Argentina). Fue procurador en Europa (05.06.1731) y provincial (10.01.1739-10.02.1743). 
Storni, pp. 169-170. 

35 Memorial del padre provincial Antonio Machoni para el padre Superior, y sus Consultores, que comuni- 
cará a los PP misioneros de estas doctrinas del Paraná, y Uruguay en la segunda visita de 7 de Marzo de 1742. 
Una disposición similar acerca de la dieta y cuidado de los enfermos había sido establecida por el visitador 
padre Andrés de Rada en 1684. LO, p. 35. 

36 San Martín, Sebastián de *20.01.1678 Gallur (Zaragoza, España); S] 19.03.1695 Aragón; + 
22.04.1759 Córdoba (Argentina). Fue en dos oportunidades superior de chiquitos (1718-20; 1734-37), 
procurador en Europa (05.061731-25.03.1734) y provincial (23.09.1738-10.01.1739). Storni, p. 261. 

37 Caballero, Rafael *27.03.1684 Asunción (Paraguay); S] 13.12.1699; + 08.01.1763 Asunción (Pa- 
raguay). Storni, p. 46. 

38 Retz, Francisco *13.09.1673 Praga (Bohemia, Chequia); S] 14.10.1689, Brno (Moravia, Che- 
quia); + 19.11.1750 (Roma, Italia). Fue elegido general en la CG XVI (19 noviembre 1730-13 febrero 
1731). DHCJ. 

39 Antonio Macioni a Rafael Caballero. Ignacio Guazú, 28 de junio de 1740. LO, p. 292. 

40 LO, pp. 268-269. 
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considerar que la infusión era un detrimento a la pobreza, una pérdida de 
tiempo y una falta a la debida mortificación. A pesar de estas reiteradas 
prohibiciones los jesuitas siguieron haciendo uso del infuso. El padre Jai- 
me Aguilar* se vio obligado a renovar la prohibición haciendo la salvedad 
de que podía ser usada con licencia del superior provincial. Quien goza- 
ra de la licencia tenía que consumir la yerba en presencia de su compa- 
ñero o de algún testigo y sin agregarle azúcar ni otro aderezo al mate; en 
los colegios y residencias debía beberse sólo en el refectorio.* 

La yerba, prohibida para los jesuitas, era en cambio dada como premio 
a los indios. Así por ejemplo a los que participaban con denuedo en los 
alardes* o a las mujeres que eran elegidas como nodrizas para alimentar a 
los niños de pecho que habían quedado huérfanos.* 

Los esfuerzos para regular las fiestas no pudieron evitar la presencia 
de algunos cantos autóctonos durante los festejos en las reducciones a los 
cuales se intentó dar un límite: 


La 2a falta pertenece a la modestia en que los primeros misioneros instruyeron a 
estos indios, a que se oponen algunos cantares menos honestos, y venidos de otros 
pueblos se van comunicando a nuestras Reducciones. Como también el que casi 
por toda la noche en vísperas de las fiestas mayores anden los indios por todo el 
lugar con tambor y flautas cantando el guahu* concurriendo hombres y mujeres 
en que necesariamente hay riesgo del alma. Y así encargo que en dichas Fiestas no 
se permitan estos cantos y flautas, etc. sino es delante de la Iglesia sin concurso de 
mujeres y solo hasta la hora de tocar a las animas.* 


Algunos de estos cantos también fueron utilizados por los indios en el 
momento de la sepultura: 


41 Aguilar, Jaime * 25.03.1678 Santolea (Teruel, España); S] 26.10.1696 Paraguay; + 29.01.1746 
Asunción. Fue superior de chiquitos (1727-29), de guaraníes (1730-33), provincial (02.12.1733- 
23.09.1738) y procurador electo (20.11.1740). Storni, p. 3. 

42 Órdenes del P Jaime Aguilar, San Lorenzo, 3 de diciembre de 1735, LO, p. 275. 

á3 LO, p. 298. 

44 Carta del P Provincial Tomás de Baeza de 15 de Abril de 1628, para los PP misioneros del Paraná y 
Uruguay, LO, p. 120. 

45 Era el canto propio de los indios. A. Ruiz de Montoya, Vocabulario de la lengua guaraní, Madrid, 
1640, p. 128. Estos cantos indígenas aparecen ya testimoniados en las primeras crónicas de la conquista. 
Así por ejemplo en una carta del clérigo Martín González escrita en Asunción el 5 de junio de 1556: 
“Entre los indios se ha levantado uno, con un niño que dice ser Dios o hijo de Dios, y que tornan con esa 
invención a sus cantares pasados, a que son inclinados de su naturaleza; por los cuales cantares, tenemos 
noticia que en tiempos pasados, muchas veces se perdieron, porque entretanto que dura, ni siembran ni 
paran en sus casas, sino, como locos, de noche y de día en otra cosa no entienden, sino en cantar y bailar”. 
Cartas de Indias, Madrid, 1877, p. 632. 

46 Copia de una Carta del padre Provincial Agustín de Aragón de 18 de Julio de 1670. LO, p. 60. 
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...se colocaba el cadáver en la fosa abierta y se comenzaba a echar tierra, entonces 
prorrumpía (pues antes estaban en silencio) el llanto de las mujeres (al que llaman 
los Guaraní guahu) y mientras lloraban referían las virtudes del muerto y recorda- 
ban lo que había hecho por su pueblo y lo que habría de haber hecho si hubiera 
permanecido vivo. Y expresaban tales lamentos con tantas interjecciones, con tan 
recónditas y exquisitas formulaciones, que nada hay en la lengua guaraní tan difícil 
de aprender como esto.* 


Estos cantos, que fueron apenas tolerados, no encontraron un lugar ni 
en las celebraciones ni en la catequesis. 

No sólo los indios sino también los mismos jesuitas tuvieron que 
moderar su participación en las fiestas. El provincial Donvidas exhortó 
a los misioneros de las reducciones del Paraná y del Uruguay a renovar 
la austeridad y parsimonia de los primeros tiempos de la fundación de 
los pueblos. Según el provincial, la sola palabra “misionero encierra en sí 
incomodidades y hambres”, como las que experimentaron los fundadores 
de los primeros pueblos. El desarrollo material de las misiones, logrado en 
casi un siglo de actividad, no debía establecer una diferencia con el nivel 
de vida que se llevaba en los colegios o residencias. Por el recuerdo de 
la parsimonia del pasado y por común estilo de vida que debía llevarse 
en la Provincia, debía evitarse de recibir a los huéspedes con “chirimías, 
música, cajas, y clarines”, por considerarlos usos no convenientes a la mo- 
destia religiosa. La presencia de los huéspedes era además ocasión para ex- 
ceder en las comidas, para interrumpir la lectura en la mesa, para extender 
más de lo debido el recreo después de cenar.* Así lo determinó el padre Blas 
de Silva?” en una orden a los padres misioneros: 


Lo tercero ruego a V.R. aya moderación así en el numero de los platos, como en 
otras circunstancias con que se suelen celebrar en el refectorio [...] Mas lo que 
con mayor afecto encargo en este punto es, que se evite del todo lo que en algu- 
nos Pueblos se a hecho acompañando el regalo de la mesa con el estruendo de 
los tiros, toque de cajas y sones de clarines. Todo esto pide remedio y que se ataje 
porque no cunda, pues aun los Señores Gobernadores solo usan del clarín a su 
mesa y siendo esta propia regalía de Gobernadores [...] [212] seremos reparados 
y con sobrada razón bien murmurados. Para que el oído participe también de 
su recreo bastara que al tiempo de la comida canten los músicos unas letras, que 


47 3. Peramás, De vita et moribus tredecim virorum paraguaycorum, Faenza, 1793, pp. 143-144. 

48 Carta del P Provincial Tomás Donvidas a los PP Misioneros del Paraná y Uruguay San Ignacio del 
Paraguay, 10 de diciembre de 1685. LO, p. 125. 

49 Silva, Blas de *03.02.1647 Asunción (Paraguay); S] 30.07.1664 Paraguay; $ 09.09.1717 en el río 
Paraná. Fue provincial (1706-09). Storni, p. 270. 
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toquen sus instrumentos e interpreten varios sones de chirimías que es variedad 
que deleita y sin tanto ruido y estruendo recrea.% 


Los danzantes se podían exhibir sólo en ocasiones muy importantes, 
como en el caso de la visita del obispo o del gobernador, y se debían evitar 
en absoluto algunos tipos de danza como aquellas en las que los bailarines 
se vestían con botargas. Se prohibió asimismo el uso de pelucas o cabelle- 
ras postizas; la proscripción fue tan terminante que para erradicarlas total- 
mente de los pueblos la alternativa fue venderlas en Potosí o quemarlas.” 

En las fiestas patronales había que suprimir aquello que fuera o ase- 
mejara esplendor profano. Se prohibió que los alféreces indios entrasen en 
la iglesia con espuelas y sombreros puestos y que las crines de los caballos 
fueran enjaezadas con cintas de sedas que habían sido destinadas anterior- 
mente al ritual litúrgico.” Las festividades del santo patrono de los treinta 
pueblos tuvieron normas precisas para evitar que estas celebraciones dis- 
trajeran en demasía el ritmo ordinario de las misiones. 

En el LO se estableció una serie de correspondencias entre los pueblos 
para celebrar las fiestas patronales. En el Paraná, las doctrinas de Loreto, 
San Ignacio y Corpus podían tener correspondencia entre sus festividades, 
por su parte los pueblos de Candelaria, San Cosme y Santa Ana lo harían 
entre ellos. Nuestra Señora de Itapúa podía corresponder con el pueblo de 
Candelaria por no tener otro más cercano. En el río Uruguay, los pueblos 
que podían corresponder sus celebraciones eran los de Santa María, San 
Javier y Santos Mártires del Japón entre sí, San Miguel lo haría con la 
Concepción. Los padres de San Nicolás podrían participar de las fiestas 
de Santo Tomé. La celebración litúrgica de las fiestas patronales tenía un 
orden preciso. 

La misa podía ser celebrada con diácono y subdiácono del pueblo que 
festejaba y uno de los huéspedes podía ser el “preste que cante la misa” y 
otro podía predicar. Sólo en el caso de que el coro del pueblo careciera 
de buenas voces o de buenos músicos podían llevarse algunos elementos de 
los pueblos correspondientes. Se podía invitar a la fiesta patronal a los ca- 
ciques corregidores y a la gente principal de los pueblos correspondientes, 
pero los alféreces no podrían ocupar un sitio en el presbiterio, estar sen- 


50 Carta del padre provincial Blas de Silva para todas las Doctrinas. Su fecha 22 de Diciembre de 1707, 
LO, pp. 211-212. 

51 Ordenes, y preceptos impuestos á las doctrinas por Ntros PP Generales, PP Visitadores y PP Provinciales 
con algunas cartas adjuntas del año de 1710 por Abril a 17. LOIS, pp. 18-20. 

52 Carta del P Provincial Tomás Donvidas para los PP Misioneros. Nuestra Señora de Fe, 13 de abril 
de 1687, LO, p. 138. 
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tados en sillas o recibir el saludo litúrgico de la paz.? En la ya citada carta 
del padre Blas de Silva se renovó la costumbre antigua de que los padres 
convidados que llegaban al pueblo lo hicieran unos días antes para que los 
indios pudieran confesar con alguien que no fuera su párroco habitual. 
Los sacerdotes invitados recibían una serie de regalos y por la emulación 
de unos pueblos con otros esto había crecido con el tiempo. Por esta ra- 
zón, el padre Blas de Silva trató de limitar esta costumbre para que los 
misioneros no volvieran a sus pueblos cargados de trastes que a veces en 
cantidad o calidad vale cada uno de estos premios cuarenta o cincuenta 
pesos de que se siguen graves inconvenientes contra la edificación común 
y de la santa pobreza particular”.* 


DE LA PRIMITIVA DESNUDEZ A LOS CALZONES DE SEDA 


Para el vestido de los indígenas y el de los indios danzantes en particular 
se dictaron una serie de normas. Algunas disposiciones de fines del siglo 
XVI prohibieron el uso de la seda por considerarla un material de lujo. 
Sin embargo Cardiel consideró, a mediados del XVIII, que este material 
era más conveniente, a pesar de su alto precio, porque duraba más que el 
paño común.” En sus escritos, Cardiel presentó la problemática de la ves- 
timenta, así como otros temas, de una manera atemporal prescindiendo 
de la evolución y de los conflictos que estas cuestiones suscitaron. Según 
el cronista jesuita, “poca sastrería necesitaban” los guaraníes ya que, según 
él, los vestidos eran exiguos y llevados de manera holgada a causa de los 
calores de la región.” El LO es algo más articulado en la presentación de 
la realidad histórica y ofrece una serie de matices y de datos que Cardiel 
omitió y que parte de la bibliografía contemporánea, que ha tomado casi 
exclusivamente a sus obras como única referencia, no ha trasmitido. 

El provincial Diego de Altamirano” fue uno de los superiores que 
dio criterios precisos sobre los trajes de los indios. Para él, la reforma de 


53 Carta del P visitador y viceprovincial Andrés de Rada para los PP Misioneros. Nuestra Señora de 
Itapúa, 13 de abril 1664, LO, p. 34. 

54 Blas de Silva a los misioneros. San Ignacio del Paraguay, 22 de diciembre de 1707. Lo, p. 210. 

55 “Es más barato que estos vestidos sean de seda que de paño, porque aunque la seda vale más 
(aunque el paño es bien caro en estas tierras) pero la seda dura mucho más y se ahorra”. J. Cardiel, Breve 
relación, p. 116. 

56 Breve relación, p. 525. 

37 Altamirano, Diego Francisco de * 26.10.1626 Madrid (España); S] 26.03.1642 Toledo; + 
22.12.1704 Lima (Perú). Fue provincial del Paraguay (1677-81) y procurador de la provincia en Europa 
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la vestimenta en los indios de servicio en las casas de los padres debería 
servir como modelo para los demás habitantes del pueblo. Además, retuvo 
necesario moderar el lujo de los trajes de los danzantes para que no fueran 
en detrimento del vestido necesario para los pobres. 


Los trajes que se han ya introducido son ya profanos para los Indios [115] y 
como tales usan de ellos los mozos, con un calzón tan ajustado, que con dificul- 
tad puede cerrarse por los lados por la rodilla [...] El pelo en muchos va preva- 
leciendo, sin atreverse ya algunos a hacérsele cortar con efecto, y perseverancia 
ni aun los niños y acólitos los cuales por usar en la Iglesia traje clerical deben 
tener el pelo como acólitos españoles y clérigos. Modestos excesos que piden 
efectivo remedio disponiendo los padres curas que empiece la reforma de los 
trajes por los muchachos, y sirvientes de nuestra casa, y principales del Pueblo 
a cuyo ejemplo será fácil acomodar todo el pueblo. También es exceso volver a 
introducir para los danzantes libreas de seda, lo cual fuera de ser cargoso y su- 
perfluo, seria en algunos pueblos mas pobres contra caridad, y aun quizás contra 
justicia empleando los bienes del pueblo en engalanar demasiado los danzantes 
al mismo tiempo que muchos pobres del mismo pueblo andan desnudos, cuan- 
do la Iglesia usa según S. Ambrosio el deshacer ornamentos y vasos sagrados 
para vestir a los pobres y S. Tomas de Villanueva y S. Carlos, y otros santísimos 
prelados desnudaron sus palacios, y camas para vestir con los bienes propios a 
los pobres desnudos, y sustentar a los necesitados, por tanto ordeno con todo 
aprieto que no se haga vestido alguno para danzantes, ni para alguno de los in- 
dios, de seda, ni con guarniciones, botonadura de oro, o plata. Y si lo enviaren 
los procuradores no permita el padre superior se gaste en las Doctrinas sino se 
envíe fuera a vender por lo que costó. Las libreas que al presente están echas se 
usaran hasta que se gasten.** 


Gracias a la visita canónica de 1714, realizada por el P. Luis Roccafio- 
rita,” al pueblo de San Ángel, puede conocerse el detalle de la vestimenta 
de los danzantes y de los miembros del cabildo. En el inventario figuran 
vestidos para los danzantes “chicos y grandes”. Para los primeros había 
cuatro trajes de tafetán, seis de raso listado y ocho de sempiterna. Para 
los danzantes grandes había ocho vestidos de paño azul con sus calzones 
hechos de sempiterna, otros tantos de brocatel, seis de color anaranjado y 
dos de color canela. Aunque las mujeres no podían participar en los gru- 


(1682-88), visitador en la provincia de Nuevo Reino y Quito (1688-96) y en la del Perú (1697-1703). 
Storni, p. 9. 

58 Carta del Padre Provincial Diego de Altamirano 18 de Enero de 1680, LO, pp. 114-115. 

59 Roccafiorita, Luis *06.06.1658 Catanzaro (Italia); S] 06.06.1675 Nápoles; + 30.07.1734 Córdoba 
(Argentina). Fue provincial de Chile y del Paraguay (1713-17 1722-26) y procurador electo 16.04.1721. 
Storni, p. 242. 
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pos de baile, la mención de “dos coletillos” con mangas de rasillo” hace 
suponer que algunas niñas formaban parte del grupo de los pequeños dan- 
zantes. Todos los danzantes llevaban sombreros. Los cabildantes portaban 
distintos atuendos según su rango; los alféreces reales vestían de damasco 
amarillo con *jubón de escarlatilla” y “calzón de brocal, medias de seda 
y sombrero”. El sargento mayor y el maestre de campo lucían jubones y 
calzones de escarlatilla, los capitanes de a pie se vestían de paño colorado, 
los alféreces de a caballo usaban indumentos de estameña y escarlatilla y los 
soldados de infantería, de algodón. 

Pero a pesar de estos trajes para aquellos habitantes de los pueblos que 
cumplían alguna función especial, el modo de vestir de los demás habi- 
tantes de la reducción no debía sufrir contaminaciones con los atuendos 
de los españoles. En este modo de concebir las cosas hay un resabio de la 
separación de las dos “repúblicas”: la de indios y la de españoles. La “ladi- 
nez”, entendida como la capacidad de pertenecer a dos mundos distintos 
y opuestos, fue vista por algunos misioneros como una amenaza para 
la organización de los pueblos y para el éxito del trabajo misional. Por la 
ladinez, el indio le puede enrostrar al jesuita faltas de caridad para con su 
compañero: 


[...] pues mal exhortaremos a la paciencia si ven que nosotros siendo sacerdotes y 
religiosos la perdemos y están ya tan ladinos, que ha llegado a mí noticia caso en 
que aconsejándoles el padre que tengan paciencia y caridad entre sí han respondi- 
do: pues si vosotros que sois sacerdotes faltáis en eso cómo queréis, que nosotros 
la tengamos.” 


Para el padre Donvidas el modo de vestir mereció una especial aten- 
ción, según sus normas de 1685, para que por la vestimenta no se insinua- 
se el desgobierno y para que las modas de españoles y criollos no fueran 
una ventana por donde se subvirtiera el orden establecido. 


Sentimiento es común de muchos padres la introducción de algunos trajes en 
indios, usando capas, y calzoncillos, o pañetes labrados, cuyas labores muestran 
por debajo de los otros calzones, manguillas de ruán, listones, botones, y también 
de las guedejas; y aun en las indias, se dice, hay en tal, o tal parte algún exceso. 
Todo es necesario atajarlo: porque si van cobrando fuerzas en semejantes cosas, no 
se podrán avenir con ellos los padres ni tenerlos sujetos. V.R.s se persuadan, que al 


60 Entiéndese comúnmente por el corpiño o justillo sin mangas que usan las serranas. (DA) 
61 Carta para los PR Misioneros del P Provincial Cristóbal Gómez en la visita del año de 1673, LO, p. 88. 
62 El cabello que cae de la cabeza en las sienes, de la parte de adelante. (DA) 
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paso, que se hacen ladinos, es la ladinez antes para mal, que para bien, y no se diga 
de las Reducciones: Multiplicasti gentem sed non magnificasti laetitiam. Y no deja de 
temerse con el tiempo algún desmán.*% 


El tipoy que usaban las mujeres, una camisa larga de lienzo o algo- 
dón, sufrió a lo largo del tiempo diversas modificaciones. En los comien- 
zos de las reducciones había sido concebido como una túnica amplia y sin 
mangas, después, se lo ajustó algo más al cuerpo y se le colocaron mangas 
para evitar “indecencias”.* En 1678 el provincial Diego Francisco Alta- 
mirano volvió a insistir sobre el vestido de las mujeres, en el que se debía 
evitar gargantillas y brazaletes, así como “polleras con guarniciones”. En 
definitiva, debía volverse al austero tipoy, pero de modo “que se ajusten 
por el cuello para que no se les caiga cuando trabajan las muchachas”, y 
así descubran “fácilmente los pechos”.” A principios del siglo XVIII esta 
vestimenta fue ulteriormente alargada “de manera que no ofenda a la vis- 
ta”. Los calzones de los hombres tampoco debían ser “abiertos de suerte 
que descubran el cuerpo, ni [...] de hechura tan justa, que representen 
a los ojos la misma forma del cuerpo”. Los cabellos de las mujeres no 
debían llevarse demasiado largos, peinados y perfumados como si fueran 
“cabelleras de mujeres ricas”. Estas profanidades desdecían de la pobreza 
religiosa en la cual también, junto con los jesuitas, los indios debían par- 
ticipar.” Por esta razón, Juan Bautista de Zea” dispuso que los indios no 
se dejaran crecer por demás el pelo, ni que a las indias se les permitiese 
el “desorden de andar cargadas de cuentas, o abalorios en las gargantas, 
de zarcillos de estaño, y aun de plata en las orejas, y de cuentas en los 
ruedos de los tipoys” o que llevaran “algún listoncillo o algunos pedazos 
de roan”. Todo ello era considerado un desorden grande y exponía a las 
indias a graves pecados.” 


63 Carta del provincial Tomás Donvidas, de 10 de Diciembre de 1685. LO, p. 130. 

64 Carta del P Agustín Aragón para los padres misioneros, Nuestra Señora de Itapúa, 8 de mayo de 
1672, LO, p. 83. 

65 Carta del P Provincial Diego Altamirano de 15 de Noviembre de 1678 a los PP Misioneros, LO, 
p. 105. 

66 Preceptos que impuso el P. Provincial Luis de la Roca el año de 1717, LOÍS, p. 38. 

67 Carta del P Agustín de Aragón para los padres misioneros, Nuestra Señora de Fe, 18 de julio de 
1670, LO, p. 61. 

68 Zea, Juan Bautista * 18.03.1654 Guaza de Campos (Palencia, España); S] 13.08.1671 Castilla; 
+ 04.06.1719 Córdoba (Argentina). Fue superior de los pueblos del Uruguay (1699-1701) y provincial 
(1717-04-04.1719). Storni, pp. 313-314. 

62 Preceptos y órdenes del P Provincial Juan Bautista de Cea impuestos a estas doctrinas del Paraná y 
Uruguay en su primera visita de 1719, LOIS, p. 62. 
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Por una parte, se debía evitar en el vestido de los indios lo que los je- 
suitas consideraban faltas a la decencia y excesos de lujo, pero también de- 
bía procurarse que todos los miembros del pueblo estuvieran dignamente 
vestidos. Un memorial del padre Antonio Macioni, que prohibió castigar 
a los indios pobres que avergonzados de su vestido no habían ido a misa, 
pone de manifiesto la importancia que había cobrado el vestido para el 
guaraní de las misiones.” 

La cantidad de disposiciones acerca de los trajes de los danzantes de- 
muestra la centralidad que tuvo la danza, junto a la música, en la vida 
cotidiana de los pueblos de guaraníes. Con motivo de la asunción al trono 
de España de Carlos III (1760), se organizaron, aprovechando la presencia 
del general don Pedro de Cevallos en el pueblo de San Borja, 11 días de 
fiesta en honor del monarca. Además de los indios de San Borja, partici- 
paron 170 indios cantores y músicos de los pueblos de Trinidad, Santo 
Tomé y Santos Mártires, de los cuales 69 eran niños de entre 5 y 16 años. 
Participaron dos orquestas compuestas una por músicos de Santo Tomé 
y la otra por músicos del pueblo de Mártires. La de Santo Tomé “conta- 
ba de voces de sopranos y contraltos tan afinados que todos decían que 
podían competir con las de fama de varias catedrales de España”. Hubo 
espléndidos fuegos artificiales. Durante tres días hábiles toreros guaraníes 
lidiaron toros por la mañana y por la tarde. A lo largo de toda la semana 
se representó una obra de teatro por día, la actuación estuvo a cargo de 
un grupo de soldados españoles junto con algunos indios de las misiones. 
Se bailaron más de 70 danzas diversas, en algunas participaron más de 30 
danzantes al unísono.” 

A pesar de las normas estrictas que regularon las celebraciones no fal- 
taron graves abusos que fueron motivo de severas reprensiones. Una carta 
del padre general Francisco Retz, recogida en el LO,”* prohibió que para las 
congregaciones provinciales los padres de los pueblos convocados bajaran 
con indios cantores y danzantes para amenizar las sesiones. La experiencia 
dramática que puso fin a esta costumbre fue la muerte de 62 indios del 
pueblo de Loreto que en un total de 147 habían concurrido para tal fin 
a la congregación provincial de 1728. Además, estos viajes habían dado 
ocasión a importantes fugas de indios de las misiones.”? 


70 Memorial del P Antonio Macioni al superior de estas doctrinas del Paraná y Uruguay y sus consultores, 
en 29 de junio de 1740, LO, p. 287. 

71 Este largo documento es citado en Furlong, Misiones, pp: 744-745. 

72 LO, p. 270. 

73 Francisco Retz a Jerónimo Herrán, Roma, 13 de diciembre de 1732, APA. 
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El padre Juan Bautista de Zea limitó el número de los músicos de 
cada pueblo a 40, y “si fueren veinte mejor”. En estas Órdenes se registra 
una Opinión negativa, por otra parte inusual en la documentación, sobre 
estos indios músicos a los que se los considera gente soez y basura de 
los pueblos”, de quienes provenían no pocas murmuraciones y delacio- 
nes acerca de los jesuitas.”* Es probable que la participación asidua a los 
espectáculos, llevar un régimen de vida especial y privilegiada,” gozar de 
una distinción en el vestido y en el trato, haya puesto a estos guaraníes 
en la frontera de dos mundos que en el paradigma misional, a menudo, 
estaban en oposición. 


LA DISCIPLINA RELIGIOSA 


Una gran cantidad de disposiciones reglaron no sólo la vida de los indios 
sino también la vida de los jesuitas que habitaban en las reducciones. Las 
alabanzas por el progreso de los pueblos y la mayor estabilidad del siste- 
ma estuvieron acompañadas de numerosas exhortaciones, por parte de los 
superiores, a lograr una mayor unión entre los jesuitas y a mantener una 
vida espiritual activa y regular. Desde el primer momento en el que la 
compañía asumió parroquias de indios en el Perú se levantaron numerosas 
voces, entre los miembros de la orden, llamando la atención sobre este 
apostolado considerado “como un modo extraño y contrario a su Institu- 
to”,”* según el cual el jesuita, teniendo su domicilio en la residencia o en 
el colegio, ejercitaba su ministerio apostólico por “vía de misiones”. Esta 
perplejidad fue ampliamente compartida por los padres generales Aquavi- 
va y Vitelleschi.” Además de las contradicciones jurídicas y pastorales que 
implicaba hacerse cargo de reducciones, se vio desde el inicio como un pe- 
ligro para la disciplina religiosa. José de Acosta, a pesar de haber sido uno 
de los defensores de la presencia de los jesuitas en los pueblos de indios, 
en el libro V del De Procuranda, ponía en guardia ante la continentiae di- 
fficile a la que se veía sometido el párroco de indios, a quien no bastaría la 
fortaleza de un san Jerónimo para mantenerse íntegro. Razón por la cual 


74 Preceptos, y órdenes del P Provincial Juan Baptista de Cea impuestos a estas Doctrinas del Paraná, y 
Uruguay en su primera visita de 1719, LOIS, p. 59. 

75 Recuérdese que a los cantores, al igual a que los hijos de caciques, se les enseñaba a leer y escribir. 
LO, p. 298. 

76 Memorial de la Visita del P. Plaza. Cuzco, 12 de diciembre de 1576. Mon. Per. (, p. 154. 

77 Sobre esta problemática puede verse Morales, Los comienzos... 
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los superiores siempre intentaron mandar a los pueblos de indios jesuitas 
de probada virtud. A pesar de ello, no faltan en el LO algunas advertencias 
dirigidas a evitar y a corregir faltas o comportamientos que podían ser 
juzgados lascivos e imprudentes. Son numerosas las disposiciones res- 
pecto a los seis indios que servían al cura y a su compañero. Mantener 
una relación honesta con ellos y con los demás indios de servicio fue una 
preocupación de los jesuitas que quedó grabada en más de una norma y 
reconvención de los superiores. 


En el régimen de los muchachos e indios así los que sirven en casa como los demás 
del Pueblo se debe evitar: Lo 1.0 que entren sin necesidad en nuestros aposentos, 
ni estén dentro despacio con titulo de escribir o hacer otra obra que estas deben 
hacerse fuera; y para que no entren aun cuando Los nuestros están fuera cerrarán 
todos con llave su aposento siempre que salen para misa para comer, o otra ocasión 
que haya de durar algún tiempo considerable; con que se evitaran hurtillos que 
suelen experimentarse; y aun cuando entran de paso para alguna cosa precisa no 
permitirá el padre que cierre la puerta. Lo 2.0, no conviene que se introduzca tener 
muchacho fijo a la puerta del aposento para acudir a lo que se le mandare; para 
esto vasta la campanilla, que desde la puerta del aposento se toca: y lo demás tiene 
resabios de autoridad parecida a lo que usan los palaciegos. Lo 3.o que fuera de- 
testable si sucediese el halagar”$ con las manos a los muchachos o tocarlos con pre- 
texto de agasajo, familiaridad, o otro más bajo, y llámalo así porque en la verdad 
semejantes acciones envilecen a cualquiera, cuánto más a varones espirituales de 
quien depende la enseñanza y salud eterna de estos pobrecitos, que tal vez llegan 
a sospechar por menores demostraciones intentos igualmente bajos a los que ellos 
conciben; y más cuando les estimula la envidia del que ven más acariciado”? del 
padre por lo cual no dudo que será esto bastante para manchar su buen nombre 
cualquiera de los nuestros que a tal llegase.50 


Esta disposición de 1672 fue ulteriormente modificada en 1722 por 
el general Tamburini que dispuso que no sirvieran más muchachos sino 
indios adultos. La presencia de estos muchachos fue en algunas ocasiones 
motivo de resquemores entre los demás indios porque recibían privilegios 
o vestidos que los diferenciaban de los demás: 


Y lo que más disuena es la desigualdad en la distribución de la hacienda del pue- 
blo, repartiendo difusamente a los de casa, que comúnmente son unos muchachos 
o mozalbetes, que poco o nada sirven al común sin reservar listones, ni ruanes 
para su vestuario, o adorno vanísimo, y escaseando el lienzo de la tierra y aun el 


78 Acariciar, atraer con acciones cariñosas y agasajos. (DA) 
73 Halagado y tratado con cariño y afecto. (DA) 
80 Carta del P provincial Agustín de Aragón a los Padres Misioneros. 8 de Mayo de 1672, LO, p. 73. 
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[necesario] para su vestido a mucha parte de los pobres indios e indias que traba- 
jan con más utilidad en bien del Común, en lo cual se falta no sólo a la caridad y 
misericordia tan practicada en estas Santas Doctrinas desde su primera fundación 
si no a la equidad y justicia en la buena administración de los bienes que son co- 
munes a todos.$! 


Finalmente los padres generales Miguel Ángel Tamburini y luego 
Francisco Retz, en 1731, suprimieron el servicio de estos muchachos. 

La consolidación de la pobreza religiosa de los misioneros es otro tema 
presente a lo largo de las disposiciones. El uso de la hamaca o de la escopeta 
fue visto como un lujo que no se podía permitir sino en casos particulares. 


También me ha parecido advertir de abuso de tener algunas hamacas en los apo- 
sentos, no contentándose con la cama común sino añadiendo a esta, segunda: 
materia es, que desdice no sólo a la perfección de la Santa Pobreza sino a la mortifi- 
cación. Y aunque es verdad que para algunos viajes, misiones, y confesiones es más 
a propósito la hamaca que la cama por no poderse llevar ésta en todas ocasiones, 
esto solo prueba que es bien aya alguna del uso común en las roperías para el uso 
común en la ocasión que pareciere necesario conceder el uso de ellas.?? 


Las habitaciones de los misioneros debían mantener la austeridad re- 
querida a los demás religiosos. Se debía evitar el colocar cortinas en las 
puertas y en las ventanas, colgar cuadros en las paredes de los cuartos 
aunque fueran de devoción, “ni mucho menos retratos de príncipes”, ni 
podían pintarse frescos.” Dada la insistencia de algunas normas sobre los 
muebles de los aposentos es probable que la silla se hubiera convertido en 
un elemento importante en la vida del jesuita, sobre ella pasaba muchas 
horas, con su lectura, en oración o simplemente en sus momentos de 
descanso. Pero hasta esos objetos debían testimoniar la pobreza religiosa. 
La silla no sólo no debía ser propia, no pudiéndosela llevar el misionero 
cuando abandonara el pueblo, sino que debía ser llana y sin labores: 


También parece abuso contra la perfección de la pobreza que a de resplandecer en 
nuestros aposentos el que usemos en ellos de sillas con labores, y con rejados en la 
madera, y dibujos en la banqueta de respaldar, y asientos gravados, tarjas, escudos, 
ramos y labores semejantes que usan los seglares; y así mismo en los lomillos, y 


8l Carta del P Provincial José de Aguirre a los PP Misioneros de las Doctrinas del Paraná y Uruguay, 
Itapúa, 18 de enero de 1721, LO, p. 225. 

82 Carta del padre provincial Cristóbal Gómez para toda la Provincia Córdoba. Diciembre 20 de 1673, 
LO, pp. 90-91. 

83 Ordenes, y preceptos impuestos a las doctrinas por Nuestros PP Generales, Visitadores, y Provinciales con 
algunas cartas adjuntas año de 1710, por Abril a 17, LOÍS, p. 18. 
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aderezos de camino, siendo claramente superfluo todo lo que no es para el descan- 
so necesario del aposento, y viaje, y más teniendo resabios de profanidad, que si 
con tiempo no se ataja, suele ir siempre en aumento con el parecer de los padres 
Consultores remito el Orden en que se ordena que de aquí en adelante sólo se 
compren, O hagan para los nuestros sillas, o aderezos llanos y negros, y las sillas 
que al presente, hubiere con labores de este genero se apliquen a la iglesia, o se 
disponga de ellas al modo más útil que cómodamente se queda.** 


A la prohibición de tener caballo propio se agregó la de tener escopetas 
propias ni llevar tales armas por el camino para cazar. Todo ello era consi- 
derado ajeno a la profesión religiosa. El uso de las armas de fuego debería 
quedar limitado a los casos extremos de defensa personal y el superior 
tenía que autorizar su porte: 


En una pues aquel despacho diré así, según se nos avisa, se va introduciendo mu- 
cho este abuso, de cazar los nuestros, y tirar con escopetas cuando van de camino 
a las chácaras, y estancias, y también el llevar escopetas cuando van de camino; y 
añaden que muchos los tienen propias, y las llevan consigo, cuando se mudan de 
un colegio a otro. Ya se ve la suma disonancia que esta hace en nuestro modo, y 
cuán ajeno es de la profesión religiosa el hacer viaje en esta forma V.R2 severísima- 
mente lo prohíba, y quite las escopetas a todos los que las tuvieren; todas estas son 
palabras de nuestro padre General en cuya ejecución, ordeno severísimamente a 
todos, y a cada uno de los nuestros, que cuando fueren a las chácaras, o estancias, O 
estén en ellas, no cacen, ni tiren con escopetas, sino es en caso, que como suele su- 
ceder, sea necesario para matar alguna fiera, o animal nocivo, o no habiendo otro 
que sepa tirar, y la mate. Ni las lleven, cuando fueren camino o cuando se mudaren 
de un colegio, o Casa a otra, por ninguna Causa, Ó pretexto, sino es por riesgo de 
enemigos, a juicio del padre rector, superior de la casa, o colegio de donde salieren, 
el cual les dará licencia, o no, como mejor le pareciere, y juzgare que conviene. Ni 
se tengan en nuestros colegios, o casas como se manda en las Constituciones parte 
3. cap. 155. 14, menos en los de Tucumán, Santiago, Paraguay, y Corrientes, que 
son frontera de enemigo, donde se permite, que los aya, asi para su seguridad, y 
resguardo, como para su defensa, de los nuestros, que pasan por dichos colegios, 
o salen de ellas para otras partes con peligro de enemigos como al superior, que 
considera lo que más conviene, y pareciere, pero con calidad que los tenga el padre 
rector en su aposento, o en otro lugar seguro, y secreto de modo que ninguno los 
vea, ni se use de ellos, sino es en algún caso urgente de alguna invasión de enemi- 
gos, o para matar algún animal nocivo, o para otro efecto necesario a juicio del 
superior como está dicho.?* 


84 Carta del padre provincial Diego Altamirano común a toda la Provincia 17 de Septiembre de 1679, 
LO, p. 110. 

85 Carta del Provincial Lauro Núñez, común para toda la provincia en 19 de Noviembre de 1693, LO, 
pp. 163-164. 
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De acuerdo con la Real cédula de 30 de noviembre de 1714, que 
prohibió en América la producción de aguardiente de caña para proteger 
la que se hacía en la península, el padre Luis Roccafiorita vedó en los 
pueblos su fabricación y consumo.” Del texto de la prohibición se de- 
duce que fue motivada no sólo para adecuarse a la disposición real sino 
también por el “descrédito” que podía implicar para las reducciones el 
que los misioneros hicieran uso de ella para su consumo personal. Dos 
años más tarde, en 1719, el padre Juan Bautista de Zea volvió a intimar 
la norma de su predecesor y agregó la prohibición de fabricar o consumir 
“aguardiente de piñas, de maíz, de miel del monte, ni de ningún géne- 
ro de fruta, ni tampoco de vino”, bajo pena de pecado mortal. Sólo el 
superior de las reducciones podía fabricarla “por vía de medicina” para 
entregarla a los sujetos que tuvieran necesidad. El aguardiente se aplicaba 
sobre la mordedura de víbora y se suministraba cuando la persona sufría 
de “pasmos”.” La mistela en cambio quedaba totalmente prohibida ya 
que servía sólo para el regalo y deleite”, habiendo causado “graves daños 
e inconvenientes en algunos sujetos de estas santas Doctrinas del Paraná y 
Uruguay”. El uso del vino quedó limitado a las comidas. Además, se dis- 
puso que el compañero del cura no tuviera en su cuarto “frascos, ni fras- 
queras, ni barriles, ni barrilotes de aguardiente, mistela, o vino, ni otros 
regalitos, de biscochos, conservas, azúcar [...] que los PP. Curas les suelen 
dar para su regalo con menoscabo de la observancia”. De esta manera se 
evitaría la sospecha de que los “curas hacen ese agasajo a los Compañeros 
para taparles la boca y que no avisen al Superior de sus faltas”.* 

No faltan en el Libro de Órdenes repetidos avisos de los superiores 
para que los misioneros mantuvieran entre ellos la debida unión y caridad. 
Un motivo de la quiebra de la caridad eran las cartas, dirigidas a Roma y 
a “otras partes mayores”, que algunos jesuitas solicitaban a otros compa- 
ñeros, para alabar a sus amigos o para denostar a los enemigos. Este uso 
instrumental de la información fue considerado por el padre general Mu- 
tio Vitelleschi como una carcoma que debía ser erradicada de la provincia 
jesuítica del Paraguay.” 


86 Preceptos que impuso el P. Provincial Luis de la Roca el año de 1717, LOIS, p. 36. 

87 Suspensión o pérdida de los sentidos y del movimiento de los espíritus con contracción e impedi- 
mento de los miembros. (DA) 

88 Preceptos y órdenes del P Provincial Juan Bautista de Zea impuestos a estas Doctrinas del Paraná y 
Uruguay en su primera visita de 1719, LOIS, p. 53. 

82 Carta del P General Mutio Vitelleschi a la Provincia del Paraguay, Roma, 30 de diciembre de 1635, 
LO, p. 3. 
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El mismo Vitelleschi para evitar la difusión de este tipo de noticias 
mandó que cuando se encontrara correspondencia en el cuarto de un je- 
suita difunto el superior debería recogerla y quemarla inmediatamente.” 
A lo largo del LO se recordará, en diversas oportunidades, la instrucción de 
no escribir sin licencia y registro del superior.” 

El tema de la unión común pone de manifiesto las relaciones que 
de hecho se establecían entre jesuitas y entre éstos y los indios. El padre 
provincial Diego Francisco de Altamirano aconsejaba no sólo a que los 
jesuitas no difundieran las faltas propias entre sí pero tampoco debían 
hacerlo con los indios: 


Menos es verdadero amor, el que nos hace familiarizarnos tanto con los indios, 
que gastemos con ellos ratos de conversación como se pudiera con otro igual, 
descubriéndoles secretos de nuestro gobierno, faltas de nuestros hermanos, quejas 
que tengamos de ellos, de suerte que puedan reparar los indios, en que en sus 
padres unos están poco afectos a otros, como algunas veces ha sucedido, siéndoles 


la poca advertencia de algún Padre motivo de entretenimiento y risa á los mismos 
indios [...].? 


La instrucción de Altamirano denota, por una parte, la concepción 
estamental propia de la sociedad de entonces en la que el indio no podía 
ser considerado al mismo nivel que el misionero, pero por otra parte 
deja entender que por la fuerza del trato cotidiano los estamentos daban 
lugar a confidencias y a un cierto trato paritario. 

Entre las ocasiones y motivos de la falta de unión aparecen con una 
cierta relevancia los pleitos entre los pueblos a causa de los límites o pro- 
piedad de las tierras. El padre general Francisco Retz, ante la gran cantidad 
de procesos, tuvo que nombrar tres jueces para los pueblos de Paraná y 
otros tantos para los del Paraguay para que entendieran de las causas que 
se originaran entre los pueblos. La sentencia se enviaba a las partes, las 
cuales tenían dos meses para apelarla. En el caso de apelación, sentencia 
y alegato de la parte se elevaba al provincial el cual, habiendo oído a sus 
consultores, emitía sentencia firme y definitiva. La sentencia debía ser 
cuidadosamente archivada en el pueblo que había ganado la causa.” 


90 Carta del P General Mutio Vitelleschi a la Provincia del Paraguay. Roma, 30 de agosto de 1636, 
LO, p. 2. 

21 LO, p. 175. 

22 Carta del Padre Provincial Diego Altamirano de 15 de Noviembre de 1678, LO, pp. 99 y ss. 

23 Carta del P Francisco Retz a la Provincia del Paraguay, Roma, 12 de diciembre de 1732, APA. La 


carta también fue registrada en el LO. 
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Había que evitar los “horrores de los pleitos”, como decía el padre 
Altamirano, porque con motivo de la defensa de los derechos de los indios 
los jesuitas se desamparan entre sí, recusando jueces, tachando testigos, 
difamando al adversario por escrito. En realidad, concluye Altamirano, no 
“debe admitirse por legitima excusa, que los indios son los que pleitean, 
se quejan, etc., siendo tan manifiesta experiencia, que se viste el Pueblo en 
esta materia, ordinariamente, de los afectos de su cura [...]”.* 


EL RÉGIMEN DE LOS CASTIGOS 


Teniendo presente el régimen de castigos vigente en España a finales del 
siglo XVI y principios del xvII, el sistema penal de las reducciones, en 
sintonía con el derecho indiano, aparece mucho más blando y de algu- 
na manera anticipa las reformas posteriores, aunque sí participaba de la 
misma identificación entre delito y pecado, conceptos que encontrarán 
una distinción sólo en el proceso de secularización del siglo XVIII. El de- 
recho indiano, siguiendo el espíritu de la ley octava, título treinta y uno 
de la Séptima Partida,” fue asimilando al indio a la figura del niño o 
del adolescente, con lo cual se le disminuyó el grado de responsabilidad 
penal. Esta asimilación fue corroborada por la labor y el influjo de los 
misioneros. De esta manera en las reducciones faltan algunos rigores de 
las penas que se encuentran en la práctica penal de la península. No tuvo 
lugar, por ejemplo, la tortura, que era considerada una instancia proce- 
sal para llegar al conocimiento de la verdad; se moderó notablemente el 
número de azotes, no se castigó con pena de presidios ni de trabajo en 
las minas, ni con el destierro, ni con penas infamantes. No existió un 
castigo equivalente a la brutalidad del servicio en las galeras que, en el 
caso de ser perpetuo, implicaba una muerte lenta y cruel. Tampoco exis- 
tió la pena capital prevista para el homicidio doloso. Recuérdese que las 
relaciones entre homosexuales, en algunos casos, fueron castigadas con la 
muerte. Según el Apéndice de los ajusticiados del jesuita Pedro de León, 
en la ciudad de Sevilla entre 1585 y 1616 por el pecado nefando fueron 
ajusticiadas 55 personas. 


24 Carta del Pe Provincial Diego Altamirano a los PP Misioneros, San Ignacio del Paraguay, 15 de 
noviembre de 1678, LO, p. 100. 

25 Y si por ventura el que hubiese errado fuese menor de diez años y medio, no le deben dar ninguna 
pena. Y si fuese mayor de esta edad, y menor de diez y siete años, débenle mitigar la pena que darían a los otros 
mayores por el delito. 
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La concentración en manos de los curas de la administración de jus- 
ticia y de la acción punitiva, aunque el jesuita no debía aplicar personal- 
mente el castigo de azotes, implicó, desde los primeros años de vida de 
las reducciones, un serio conflicto. No sólo porque no faltaron graves 
abusos en la administración de los castigos sino porque ponían en contra- 
dicción la figura de padres con la que los jesuitas querían mantener con 
sus indios. Para el padre Jaime Aguilar” (1735), fue por el rigor de los cas- 
tigos que algunos pueblos quedaron “casi desiertos y sin gente”.” Aguilar 
invitó a los curas a imitar a los primeros misioneros, los fundadores de las 
reducciones, que fueron rigurosos sólo con ellos mismos y que lograron 
congregar a los indios en pueblos usando de blandura y amor. 


[...] los más de los rigores que estos pobres experimentan, juzgo no son por lo que 
deben a Dios y a su Iglesia en sus mandamientos y preceptos sino porque faltan a 
nuestras propias tradiciones; a nuestras ideas, caprichos, y muchas veces a nuestras 
conveniencias y regalos [...] 


Los delitos eran castigados con el azote o con la cárcel, en la cual se 
podían agregar otros rigores, según la gravedad del delito, como el uso 
del cepo, grillos o el régimen de pan y agua. La cárcel era construida en 
piedra y se ubicaba normalmente en el patio de los padres. Las mujeres 
recibían un castigo más ligero que los hombres y se moderaron las penas 
como por ejemplo en los casos de incumplimiento del hilado.” A media- 
dos del siglo XVII el incumplimiento del trabajo y el descuido del laboreo 
en las tierras del común dejaron de ser motivos de castigo. En distintas 
ocasiones las normas exigieron que el castigo a mujeres fuera dado por 
mujeres. 

A lo largo del LO se fueron estipulando distintas penas por los deli- 
tos. Merecían especial atención los que se consideraban delitos de carácter 
sexual: el bestialismo, las relaciones homosexuales o por haber “procurado 
haber dado hierbas venenosas” eran castigados con tres meses de cárcel 
y cuatro vueltas de azotes de a 25 en el rollo. El reo debía estar durante 
ese “tiempo con grillos bien remachados” y la comida debía ser parca. La 
motivación que se dio de esta norma fue “que todo es poco respecto de 


26 Sobre este tema puede verse Morales, Los comienzos. .., pp. 9 y ss. 

27 Aguilar, Jaime * 25.03.1678 Santolea (Teruel, España); S] 26.10.1696 Paraguay; + 29.01.1746 
Asunción (Paraguay). Superior de chiquitos (1727-29) y de guaraníes (1730-33) y provincial (02.12.1733- 
29.09.1738) y procurador electo (20.11.1740). Storni, p. 3. 

98 Carta del P Jaime Aguilar a los PP Misioneros, Candelaria, 23 de noviembre de 1735, LO, p. 277. 

22 LO, p. 93. 
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las penas de muerte que ponen las leyes”. Al jesuita le estaba terminan- 
temente prohibido castigar al indio por su propia mano, el castigo debía 
ser aplicado por los fiscales indios. Sólo el superior de las doctrinas podía 
autorizar el castigo a los indios principales o cabildantes. 

Los abortos procurados, las relaciones sexuales entre consanguíneos de 
primer o segundo grado o entre cuñados, se castigaban con dos meses 
de cárcel durante los cuales se recibían dos vueltas de azotes de a 25 y se 
privaba al reo de la posibilidad de ejercer cualquier oficio.'” El adulterio 
en cambio era castigado con 25 azotes y 15 días de cárcel con grillos.'” 
Los hechiceros que hubieren causado la muerte debían ser azotados pú- 
blicamente, se les ponía en cárcel por un año y luego se los echaría a tierra 
de españoles significándoles que allá, en cogiéndoles en esos delitos, los 
habrían de quemar. Los reincidentes deberían ser enviados al gobernador 
para ser ahorcados y luego quemados.'” Es probable que durante el siglo 
XVII algunos delitos como el homicidio fueran penados con la cárcel per- 
petua, aunque no consta la aplicación de esta pena de una manera feha- 
ciente en la documentación. 

Cada pueblo debía tener su cárcel, una para los hombres y otra para 
las mujeres. El cura, consultando a su compañero en proceso sumario, 
era el responsable de aplicar la reclusión. En los casos de homicidio era 
el superior de misiones o un enviado suyo, junto con una consulta, el 
que ponía a votación la sentencia, la cual, una vez dictada, no podía ser 
modificada sino por el provincial. 

El padre general Miguel Ángel Tamburini en 1716,'” limitó la “cár- 
cel perpetua” a un máximo de diez años, a la vez que prohibió que por 
ningún delito se entregara el reo a un juez secular, “aunque a los indios 
será bien ocultarles el término y cuando les sueltan hacer que entiendan 
que es particular indulgencia”. | 

Uno de los últimos documentos del primer tomo del LO dedicó una 
serie de disposiciones al régimen de los castigos en los pueblos y en las 
estancias, con los indios y con los esclavos. El texto pone de manifiesto, 
junto con los excesos a los que pudo llegar el régimen de las penas, la pre- 
ocupación por parte de muchos jesuitas en mitigarlas: 


100 Carta del P. Provincial Tomás Donvidas de 13 de Abril de 1687, para los PP Misioneros, LO, 
p. 137. 

101 Lo, p. 237. 

102 Ordenes del padre provincial Simón de León en la Visita del año de 1697, LOMI. 

103 Miguel Ángel Tamburini al Provincial del Paraguay, Roma, 1 de mayo de 1716, APA. 
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[...] al que se hubiese de castigar nunca sea colgándolo de nada, que tenga fijos los 
pies en el suelo, y que ni aun de este modo se deje colgado mas tiempo que el que 
durare el castigo. La 2a que por faltas ordinarias no se pase de 29 azotes y por las 
más graves, que lleguen a culpa grave, no se pase de 90 azotes, no en una sola vez; 
sino por tres veces interrumpidas con uno o dos días de por medio; y cumplidas 
las tres veces no se continuará más. Y si por la malignidad de los esclavos fuere 
necesario tenerlos presos en sótanos o calabozos, no estarán en ellos más de ocho 
días, en los cuales se les dará de comer alguna cosa caliente y también agua sin que 
se pase a la tiranía de tenerlos sin comer o con pan y agua salada, pues este ayuno 
sólo se podrá hacer por dos o tres días interpolados pero dándoles agua usual. La 
3a que el azote con que se han de castigar no ha de ser de cueros crudos y tan 
cruelmente torcidos que a pocos golpes sacan sangre y aun muelen los huesos sino 
que sea con un azote regular, y que baste a causar algún dolor, pero no a derramar 
sangre y arrancar pedazos de carne. La 4a que nunca se haga el castigo tiránico de 
derretir lacre, brea o velas sobre las carnes del paciente.!% 


LA MILITARIZACIÓN DE LA VIDA 


Las reducciones se ubicaron en una zona de frontera de guerra. Las activi- 
dades militares de defensa para contrarrestar los ataques “bandeirantes” se 
consolidaron en modo de constituir un ejército permanente. Los aspectos 
militares de los pueblos se hicieron presentes en sus fiestas y hasta en la li- 
turgia. Este estilo bélico se puso de manifiesto en las celebraciones tenidas 
en la ciudad de Córdoba (1641) con ocasión del primer siglo de la Com- 
pañía de Jesús.'” En Buenos Aires se realizó un desfile con soldados de 
las misiones acompañados de carros triunfales; dos de ellos representaban 
una nave y un castillo escoltados por indios músicos que bajaron para la 
oportunidad desde las reducciones. En el pueblo de San Francisco Javier, 
patrono de las huestes indias, luego de las vísperas solemnes se echaron al 
vuelo las campanas y se dispararon arcabuces para convocar a la misa so- 
lemne. Al día siguiente los indios del Mobororé recordaron la victoria que 
alcanzaron contra los portugueses haciendo una representación vivísima 
de la batalla. 

En la Concepción, al celebrar el aniversario de la fundación de la or- 
den fue oportunidad para que don Alonso Nienguirú recibiera, con mo- 
tivo de la muerte de su padre Nicolás, el bastón de capitán de todas las 
reducciones, entrega que fue acompañada de salvas de la arcabucería, so- 


104 Ordenes comunes a esta Provincia por el padre provincial José de Barreda. Colegio de Córdoba en 19 
de Septiembre de 1754, LO, pp. 310-311. 
105 Maeder, Cartas Anuas, pp. 136 y ss. 
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nar de chirimías y clarines. Pero fue en la reducción de San Ignacio de 
Yabebirí donde la exultación militar de la fiesta llegó a su apogeo. Antes 
de la misa se formaron cuatro compañías de soldados, cada una con su ca- 
pitán y arcabuceros, delante de cada capitán un paje que le llevaba la pica 
y delante de cada arcabucero su rodelero. Entre todos se distinguían los 
soldados de san José, con sus “caracoles y escaramuzas”. En la noche hubo 
otra representación, con 70 canoas, de la batalla de Mobororé. 

Distintos aspectos bélicos aparecen en el Libro de Órdenes. El padre 
Andrés de Rada dispuso que todos los domingos se hicieran alardes y 
ejercicios de armas en los que participaran todos los varones a partir de los 
siete años de edad para ejercitarse en el uso de las boleadoras, de la lanza y 
una vez al mes se tirase al blanco con las flechas. Un grupo de mozos debía 
estar especialmente adiestrado en el uso de las armas de fuego. Cada pue- 
blo tenía que tener 60 lanzas, 60 desjarretaderas, 7000 flechas de hierro, 
arcos, hondas y piedras en abundancia!” ya que en cada pueblo debería 
haber una compañía de pedreros. En todas las reducciones se debía hacer 
pólvora y tener siempre listos unos doscientos caballos para uso militar. 
Cada indio tenía que tener 50 flechas, dos arcos y cuatro cuerdas. Cada 
jinete debía tener un morrión y un peto de cuero de toro. Debían ser 
diestros en el uso de los machetes o espadines anchos que “tienen el golpe 
más seguro”. De manera regular se debían mandar al campo espías para 
que informaran sobre los eventuales movimientos de los enemigos. Según 
algunos cálculos, al momento de la expulsión las reducciones poseían unas 
mil bocas de fuego. Todos sus pobladores se convirtieron en soldados. Al 
año siguiente se volvieron a reiterar algunas de estas órdenes “pues con la 
paz de tantos años y la falta de soldados veteranos ejercitados en las peleas 
y poco o ninguna experiencia de la gente moza vienen a estar al presente 
estas Doctrinas muy arriesgadas para cualquier invasión; y así es menester 
tomar este negocio con grandes veras”.'” Se renovó la “costumbre anti- 


106 Cada indio pedrero tenía a su disposición unas doscientas piedras labradas. 

107 Carta del P. Provincial Andrés de Rada para el P Superior de las Doctrinas. San Ignacio, 19 de 
diciembre de 1667, LO, p. 52. El P. Altamirano volvió a insistir en la debida preparación militar: “El 
ejercicio de las armas hoy más necesario cuanto por varias partes más nos cercan los enemigos, por tanto 
todos los Domingos de año habrá algún ejercicio de tirar arcabuces con bala, de las ondas con piedras, 
y de los arcos con flechas. Y un día cada mes alarde general conservando las compañías con sus capita- 
nes, y cabos de Guerra en cada una, y un sargento mayor, y un maese de campo en cada pueblo. Cada 
compañía de a caballo a de ser de 50, y otros tantos tendrá la de pedreros, las demás de infantería serán 
de a 100. En ellas se alistarán todos los capaces de tomar armas, y se procurará que la de soldados sepa 
usar de todas las armas. Los oficiales de milicia serán siempre los más valerosos, y porque se estimen los 
oficios irán subiendo a ellos por sus grados según merecieren por su valor, y les obedecerán sus soldados 
según se practica en la Milicia Española. A los capitanes toca hacer que sus soldados estén diestros en el 
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gua”, que en los días de fiesta y los domingos, cuando todo el pueblo se 
haya reunido en la iglesia, los hombres deberían concurrir con sus armas 
para estar prontos a cualquier invasión.'” Esta disposición fue reiterada 
años más tarde (1719) de manera aún más taxativa: “Ordeno así mismo 
que todos los domingos entren en la iglesia hombres, y muchachos de 
siete años arriba con arcos, y flechas y a los que así no lo hicieren, que sean 
castigados de sus curas, los cuales deben asistir a la puerta de la iglesia a 
su registro.” ” 

La organización militar vertebró de tal manera la vida de las reduccio- 
nes que aun en los tiempos de paz no faltaron los avisos para mantener 
siempre la guardia alerta.'*” Más aún, las armas eran la condición necesaria 
para vivir en paz y en libertad: “También es convenientísimo para que 
vivan en paz, y gocen con libertad de los bienes que les da Dios, la destre- 
za, que tienen el uso de las armas contra las injustas violencias, e invasiones, 
que tanto le fatigaron, antes que se pudiesen defender.”*'* La poca dedica- 
ción que demostraban los guaraníes a las armas de fuego y a los ejercicios 
militares en general, obligó más de una vez a reiterar la orden para que 


ejercicio de todas las armas, y las tengan bien aviadas como a los oficiales Superiores respecto de todo el 
Pueblo. Dichos oficios se deben dar en cuanto se pudiere a los que más juntan las buenas costumbres 
con el valor, y nobleza como se procurará siempre que [de] los Alcaldes principales del Cabildo se elijan 
los mejores oficiales de Guerra. Daráseles lugar en los bancos del Cabildo, no sólo al Maese de Campo, y 
Sargento Mayor sino también a todos los Capitanes del número de las compañías particulares. Las armas 
de fuego siempre se guarden dentro de casa sin permitir que ninguno del pueblo aunque sea el Corregidor 
tenga alguna en casa ni un hacha. Y para que estén limpias, y bien tratadas a si estas como las demás habrá 
indios de capacidad señalados, que tengan por oficio; el cuidar de dichas armas como el Condestable en 
los navíos”. Carta del Padre Provincial Diego de Altamirano a los Reverendos PP Misioneros, Nuestra Señora 
de Fe, 18 de enero de 1680, LO, pp. 115-116. 

108 Carta del P Provincial Andrés de Rada para el P Superior de las Doctrinas, Córdoba, 17 de noviem- 
bre de 1666. LO, p. 39. 

109 Preceptos y órdenes del P Provincial Juan Bautista de Zea impuestos a estas Doctrinas del Paraná, 
y Uruguay en su primera visita de 1719, [Lo/TI], Biblioteca del Colegio de San Estanislao, Salamanca, 
España. 

110 “Las armas de fuego en algunas Reducciones no las he visto con aquella curiosidad, y aseo, que 
solía haber antiguamente póngase en sus estantes con sus frascos, y banderolas, o medidas de cargas, y que 
estén de suerte que en todo tiempo se pueda usar de ellas, estando señalados dos para cada arma de fuego, 
y lo mismo los rodeleros. Límpiense a menudo, y finalmente todo lo tocante a los instrumentos bélicos 
esté a punto para todo acontecimiento no nos haga confiados la seguridad, que parece al presente se goza. 
Háganse sus alardes los domingos, y con especialidad un domingo al mes, en que se tire al blanco, y de 
los dos padres señalará el P. Superior quien hubiere de cuidar de dichas armas, que pareciere más apto 
para su manejo.” Tomás Donvidas a los misioneros del Paraná y Uruguay, San Ignacio, 10 de diciembre de 
1685, LO, p. 131. 

111 Carta del P Gregorio de Orozco, Provincial de esta Provincia, Santiago (Misiones), 6 de febrero de 
1689, LO. 
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se entrenasen en el uso de los arcabuces, para lo cual se podrían dar a los 
indios que así lo hicieren, distintos tipos de premios.'”? 

No sólo cambió la vida de las reducciones sino que la guerra impuso 
nuevos servicios y una nueva jerarquía en los propios miembros de la orden 
debiendo crear cargos ad hoc. Las tropas eran acompañadas por capellanes 
que exhortaban y animaban en la batalla y por médicos y enfermeros que 
se hacían cargo de los heridos. Así fue como surgieron también los super- 
intendentes y los consultores de guerra. El padre Goswino Nickel,''* en 
carta al provincial de Paraguay, padre Juan Pastor,'** a la vez que renovó las 
disposiciones de sus predecesores en materia de participación en la lucha 
armada, le confesó su sorpresa por la existencia de cargos tales como con- 
sultores de guerra o revisores de armas'”” y le pedía le informase de la nece- 
sidad y los alcances de tales cargos y le sugería ver con sus consultores si era 
necesario mantenerlos. En estas disposiciones, el padre provincial Ignacio 
de Frías''* abunda en los detalles de cómo se debe usar el arcabuz o el mos- 
quete y cuáles eran los defectos más comunes que cometían los indios: 


se ha reconocido no estar bien disciplinados [los indios]; pues apenas hay quien 
sepa tirar un mosquete o arcabuz, como se debe, pegando fuego para disparar con 
algún tizón, o cuerda con la mano sin saber poner la cuerda en el serpentín, ni 
en la medida, y proporción que se requiere, ni tirar a la cara apuntando como se 
acostumbra para el acierto, y por eso, para que se aficionen al manejo de las armas, 
y se ejerciten en ellas con cuidado y emulación se les pondrán algunos premios, y 
se darán a los que con mas acierto, y destreza tiraren al blanco.'*” 


REFLEXIONES CONCLUSIVAS 


Cabe recordar que este tipo de material normativo es uno de los modos 
de acercarse a la cotidianidad ya que la norma se elaboraba a partir de 
la realidad. Las circunstancias eran el eje de la reflexión jurídica. Como 


112 Carta del P Ignacio Frías, Santos Reyes del Yapeyú, 30 de noviembre de 1699, Ms 6976 BNM. 

113 Nickel, Gosvino *01.05.1584 Koslar (Rin Norte-Westfalia, Alemania); S] 03.04.1604 Tréveris 
(Renania-Palatinado, Alemania); + 31.07.1664 Roma (Italia). Fue elegido general el 17.03.1652, DHCJ, 
II, 1631-1633. 

114 Pastor, Juan *18.10.1580 Fuentespalda (Teruel, España); S] 23.09.1596 Aragón; + 1658 Córdo- 
ba. Fue procurador en Europa (1644-48) y provincia del Paraguay (1651-54). Storni, p. 214. 

115 P Gosvino Nickel al P Juan Pastor, Roma, 12 de diciembre de 1652, APA. 

116 Erías, Ignacio de *01.09.1637 Asunción (Paraguay); S] 22.02.1655 Paraguay; + 29.08.1705 Cór- 
doba (Argentina). Fue procurador en Europa (1693-98) y Provincial del Paraguay (1698-1702). Storni, 
pp. 105-106. 

117 Storni, Catálogo, pp. 105-106. 
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afirmaba Francisco Bermúdez de Pedraza, todo el derecho consiste en el 
hecho. De tal forma, no podía concebirse ningún divorcio entre hecho y 
derecho, sino que los dos elementos se necesitaban mutuamente. El hecho 
mismo estaba cargado de juridicidad, por lo tanto era la realidad, en su 
complejidad, la que debía alimentar permanentemente la reflexión jurí- 
dica y la consiguiente elaboración normativa. La existencia de la norma 
implica, por tanto, que se hayan verificado con cierta frecuencia una serie 
de hechos negativos o situaciones delictivas que deban corregirse. 

En este sentido, cotejar las presentaciones de vida cotidiana con esta 
serie de disposiciones enriquece más aún la reconstrucción de la realidad 
histórica. Como es de suponer, el Libro de Órdenes no tuvo una existen- 
cia tranquila en la historiografía jesuítica. Una parte de ella lo consideró 
falso'** y aquella que lo creyó auténtico no pudo admitir las sombras”, las 
cuales no podían tener cabida en la óptica apologética. Subyace además en 
esta visión un modo de concebir la realidad y la historia como compuesta 
por “luces y sombras”, en vez de advertirla como un continuum, como lo 
es la vida cotidiana. Es cierto que siendo el Libro de Órdenes un docu- 
mento de tipo normativo, nace fundamentalmente para corregir defectos 
y delitos, pero a la vez recuerda, exhorta y anima, modera normas, fija 
precios, establece jornales, describe costumbres, vestidos, comidas, permite 
reconstruir la historia material, habla de la concepción que se tenía del 
indio... Además la norma, de la cual se deducen las “sombras” y defectos, 
es el esfuerzo no sólo del superior general o provincial para corregir una 
situación, sino que también representa el deseo de muchos de mejorar la 
vida. Recuérdese que normalmente la información que obtienen los supe- 
riores que establecen la norma, lo hacen gracias a muchos otros que le dan 
aviso de las cosas dignas de remedio. En este sentido el Libro de Órdenes 
no debe ser concebido como una lista de imperfecciones y de delitos, sino 
también como un intento de mejoras y de cambio en la marcha cotidiana. 

Una carga de inmediatez que, aunque diversa y lejana, la humaniza 
y la acerca. Superada la tentación de explicar la totalidad enhebrando un 
acontecimiento después de otro según una concepción teleológica de la 
historia, la narración de lo cotidiano se presenta como el compartir una 
observación, sin ir más allá, como si se hojeara un álbum de fotos. Pero, 
¿es pertinente prescindir del observador y fijar la mirada sólo en el obje- 
to? ¿Es posible dejar de lado el ojo observador que a la vez es constructor? 


118 Pablo Hernández, de un análisis somero que hace de la obra de Blas Garay, deduce que el material 
que cita el autor, esto es el Libro de Órdenes, debe ser falso. P Hernández, Declaración de la verdad, p. 53. 
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Esta concepción de acercamiento a la realidad ha hecho pensar en que más 
que de datos se debería hablar de captos, subrayando la autorreferenciali- 
dad no sólo de cualquier narración sino aun de la simple observación. 


APÉNDICE lI 


Parte de la historiografía jesuítica''”” ha sido realizada en clave polémica 
en parte por las controversias en las que la Compañía de Jesús se ha visto 
implicada a lo largo de los siglos. La historiografía que se forjó en el siglo 
XIX, pasado el trauma de la expulsión y supresión de la orden, no cambió 
fundamentalmente. En ese periodo hubo nuevas persecuciones, supresio- 
nes y exilios. Rusia, que había acogido a los jesuitas y permitido su per- 
manencia, los expulsó en 1815. En 1821 conocieron el exilio de México 
y en 1848 lo probaron por segunda vez. En 1842 fueron expulsados de 
Argentina, en 1871 de Guatemala, al año siguiente de Alemania, en 1880 
de Francia y en 1881 de Nicaragua. En Roma, la Curia General fue expul- 
sada en 1870 y no volvió sino hasta 1895. 

Es significativo recordar el ambiente en que surgió la obra de Antonio 
Astrain SJ.'” Los 122 jesuitas que volvieron a la península en 1815, llama- 
dos por Fernando VII, sufrieron un destierro entre los años 1820 y 1823, 
hasta que las tropas francesas restauraron a Fernando en el trono luego 
del periodo republicano. Por 12 años creció su número hasta sumar 350 
hombres. A la muerte de Fernando, en 1833, en el periodo de la guerra 
carlista fueron degollados, el 17 de julio de 1834, junto con otros religio- 
sos, cuatro sacerdotes jesuitas, ocho escolares y tres hermanos. En 1835 el 
gobierno decretó la dispersión de la compañía. Para Argentina pasaron 41 
jesuitas de la extinguida Provincia. 

En 1851 los jesuitas volvieron a España. La orden creció de modo no- 
table, tanto que el padre general Pedro Juan Beckx'” dividió la Provincia, 
que tenía 860 hombres, en dos provincias. Poco tiempo duró la calma. En 


119 Un rápido panorama de esta labor historiográfica en Ch. E. O"Neill S] y J. M. Domínguez SJ, 
Diccionario... [DHCJ], XI-XIV. Algunas consideraciones sobre la historiografía jesuítica en Morales, Dic- 
cionario Histórico, pp. 409-416. 

120 Astrain, Antonio * 17.11.1857 Undiano (Navarra, España); $ 4.01.1928 Loyola (Guipúzcoa, 
España). DHGJ, l, pp. 258-259. Su célebre Historia de la Compañía de Jesús en la asistencia de España fue 
escrita entre 1902 y 1925. 

121 Beckx, Pedro Juan * 08.02.1795, Zichem (Brabante, Bélgica); S] 29.10.1819 Hildesheim (Baja 
Sajonia, Alemania); f 04.03.1887 Roma (Italia). Fue elegido general de la Orden el 08.07.1853. Sobre su 
vida y gobierno véase DHCJ, IL, pp. 1671-1674. 
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1868, con la caída del reinado de Isabel II, la junta de gobierno desterró 
nuevamente a los jesuitas. Fue por entonces que Francisco Pi y Margall 
hizo la solemne declaración de la muerte del catolicismo: “El catolicismo 
está muerto en la conciencia de la humanidad y en la conciencia del pueblo 
español”. Con la restauración monárquica de 1875 en la figura de Alfonso 
XII volvieron los jesuitas. A pesar de todo, los años que se sucedieron hasta 
el nuevo decreto de exilio, en 1932, no fueron serenos; en estos años hostiles 
y a veces marcados de un fuerte antijesuitismo, Astrain escribió su historia. 

Indudablemente esta producción historiográfica muchas veces se vio 
comprometida por algunos de esos hábitos del pensamiento que se fra- 
guan en el sistema polémico. Dos de estos mitos,'” situados en el cuadro 
teórico en el cual fueron concebidas muchas de estas narraciones, fueron 
el mito de lo sublime y el mito de la coherencia. 

Por el mito de lo sublime se realizó una idealización de los fenóme- 
nos y de los personajes de la historia. Además, la presencia de elementos 
hagiográficos en el relato y trama histórica, piénsese también en ciertas 
fuentes como Varones Ilustres,'P menologios, cartas anuales, lettres édifian- 
tes, ayudaron a consolidar la radicación de este mito. La premisa ideoló- 
gica en muchas de las historias generales de la compañía, escritas a fines 
del XIX y principios del XX, presuponía que el cuerpo expulsado y luego 
suprimido fue víctima de un poder masón, regalista y contrario a la Iglesia 
para el cual la acción de la compañía aparecía como un obstáculo para sus 
planes. No podía más que delinearse una historia gloriosa, en la cual la 
supresión fue como una corona y una confirmación de lo acertado de su 
proceder. Fue así que los conflictos internos, las rupturas, la disminución 
del impulso ideal, difícilmente tuvieron cabida en estos relatos históricos. 
Como ejemplo extremo de esta historia triumphans puede recordarse la 
Imago primi saeculi.'”* 

En virtud del mito de la coherencia se trató de eliminar las lagunas 
narrativas; es lo que se conoce como historiografía de la cohesión.'” Este 
modelo historiográfico no permitió que se plantease una pregunta o una 


122 El concepto de mito es usado en este contexto como un saber teórico no articulado que se activa 
a lo largo de la investigación y en la construcción de la narración. A diferencia del mito clásico, no se trata 
de una elaboración simbólica; estos mitos ni explican ni relatan, sino que son estructuras mentales que 
organizan al investigador. No constituyen una estructura intencional y consciente y pueden manifestarse 
con teoría o metáforas. Á este respecto puede consultarse Topolski, Narrare la storia..., pp. 100-101. 

123 Célebre obra del jesuita Nieremberg y Ottin, Juan Eusebio * 09.09.1595 Madrid (España); + 
02.04.1658 Madrid (España). Su vida y obra en DHGJ, II, pp. 2819-2820. 

124 ]. Bolland, Imago primi saeculi Societatis [...], Amberes, 1640. 

125 La Capra, History, p. 24. 
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duda que cuestionara a la Compañía de Jesús, que a través de sus historia- 
dores oficiales elaboraba la narración de su pasado. Por el contrario, según 
la premisa establecida, la selección, el uso de la información y la trama 
argumentativa debían corroborar la bondad de lo obrado por los jesuitas y 
por consiguiente dejar en claro la malicia e irracionalidad de sus enemigos. 
A menudo, el recurso a la categorización ética o a la demencia sustituyó el 
análisis sereno de las razones del otro. 


APÉNDICE II 


Las narraciones históricas de vida cotidiana han dado un aire nuevo a la 
reflexión histórica, estableciéndose como una alternativa a narraciones en 
las que el acontecimiento o el personaje notable eran su centro. Los relatos 
de vida cotidiana, utilizados de forma apropiada, pueden ayudar a alzar 
la mirada por sobre la aproximación événementielle y hacernos descubrir la 
generalidad, la estructura de lo cotidiano. En este sentido, además de los 
célebres aportes de Fernand Braudel,'?? cabe recordar el concepto de vida 
cotidiana de Agnes Heller: 


La vida cotidiana es la vida del hombre entero: en la vida cotidiana se “ponen en 
»” . . . .p. 

obra” todas sus capacidades intelectuales, todos sus sentidos, sus habilidades ma- 

nipulativas, sus sentimientos, pasiones, ideas, ideologías... La vida cotidiana es en 

gran medida heterogénea, y ello desde varios puntos de vista. Son partes orgánicas 

de la vida cotidiana, la organización del trabajo y de la vida privada, las distraccio- 

nes y el descanso, la actividad social sistematizada.!?” 


La historiografía jesuítica dio ejemplos tempranos de narraciones de 
vida cotidiana respecto a las reducciones de la Antigua Provincia del Para- 
guay.” Sin duda deberían colocarse entre estas páginas las Cartas Anuales 
(1608-1767), muchas de ellas aún inéditas, a pesar de contener descrip- 
ciones maravillosas y que pronto se convirtieron en literatura edificante. 
El ejemplo más notable de este tipo de descripciones de lo cotidiano son 
algunas de las obras del jesuita José Cardiel.'” 


126 Braudel, Civilisation matérielle... 

127 Heller, Historia..., pp. 39-40. 

128 Para una reconstrucción del primer contacto entre jesuitas y guaraníes es emblemática la obra del 
jesuita Antonio Ruiz de Montoya [*13.06.1585, Lima (Perú); SJ 11.11.1606, Lima; + 11.04.1652 Lima 
(Perú)] La Conquista Espiritual (Madrid, 1639). DHCJ, IV, p. 3437. 

129 Cardiel, José *18.03.1704, Laguardia (Álava, España); S] 08.04.1720, Villagarcía de Campos (Va- 
lladolid, España); f 07.12.1781, Faenza (Ravena, Italia). Tuvo otros dos hermanos que fueron jesuitas: To- 
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APÉNDICE lII 
José Cardiel, su vida y sus escritos de vida cotidiana 


Como el mismo Cardiel lo declara, su conocimiento de las misiones de 
guaraníes es fruto directo de su experiencia, por haber dedicado a ellas 
prácticamente toda su vida como jesuita. En 1731 llega a las reducciones, 
en 1732 se halla en el pueblo de Santiago, en 1735 trabaja en la reducción 
de Jesús, en 1742 es trasladado al pueblo de San Cosme y Damián. Luego de 
un breve paso por el colegio de Corrientes es enviado, en 1743, como mi- 
sionero entre los mocobíes, al año siguiente se encuentra misionando entre 
los abipones del Chaco. En 1745, residiendo en Santa Fe, es misionero 
entre los charrúas. En ese mismo año es nombrado compañero de la expe- 
dición a la Patagonia del padre José Quiroga. Al año siguiente es destinado 
a una misión entre los pampas y serranos (Buenos Aires). En 1747 vuelve a 
trabajar entre los abipones del Chaco, de allí pasa a la Asunción. En 1754 
es cura del pueblo de Itapúa. Con ocasión del Tratado de Límites (1750) es 
intermediario entre los indios rebeldes y el ejército hispano portugués para 
que se realice la trasmigración de los siete pueblos de guaraníes que debían 
pasar a jurisdicción portuguesa a cambio de Colonia del Sacramento. En 
1762 es nombrado capellán del ejército español que recuperó Colonia. La 
expulsión lo sorprende trabajando en el pueblo de Concepción. 

Los escritos que consideran los aspectos fundamentales de la vida co- 
tidiana en las reducciones de Paraguay son: 

A. Carta y relación de las misiones de la Provincia del Paraguay. Bue- 
nos Aires, 20 de diciembre de 1747. Fue editada por G. Furlong, José Car- 
diel S] y su carta relación (1747), Buenos Aires, 1953. 

B. Declaración de la verdad contra un libelo infamatorio impreso en 
portugués con los PP. Jesuitas misioneros del Paraguay y Marañón. San 
Borja, 14 de septiembre de 1758. Este escrito fue editado por P. Hernán- 
dez, Declaración de la verdad, obra inédita del P José Cardiel religioso de la 
Compañía de Jesús. Publicada con una introducción por el P. Pablo Her- 
nández de la misma Compañía, Buenos Aires, 1900. 

C. Breve relación de las misiones del Paraguay (Faenza, 1771). Edi- 
tada en P. Hernández, Organización social de las doctrinas Guaranies de la 
Compañía de Jesús, Barcelona, 1913. 


más que se quedó en España y Pedro Antonio, misionero en el Nuevo Reino. Sobre su vida y escritos DHCJ, 


L, pp. 654-655 y G. Furlong, José Cardiel S] y su carta relación (1747), Buenos Aires, 1953. 
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D. Costumbres de los Guaraníes por el P. J. [José Cardiel]. Editadas 
en Historia del Paraguay desde 1747 hasta 1767, obra latina del P Domingo 
Muriel de la Compañía de Jesús. Traducida al castellano por el P. Pablo 
Hernández de la misma Compañía. Tomo único, Madrid, 1918. 

E. Compendio de la historia del Paraguay sacada de todos los escritos que 
de ella tratan y de la experiencia del autor en cuarenta años que habitó en 
aquellas partes (Faenza, 1780). Editado por J. M. Mariluz Urquijo, Bue- 
nos Aires, 1984. 

Este material sirvió para que muchos autores reconstruyeran la vida 
cotidiana en las reducciones jesuíticas de la cuenca del Plata ya que apor- 
ta una gran cantidad de detalles sobre la organización de la vida, del 
trabajo, el modo de vestir, de celebrar las fiestas, la organización del ejér- 
cito, el régimen de los castigos, la disciplina religiosa, la economía de 
los pueblos, etc. Entre estas obras, se destaca el trabajo del sociólogo 
Maxime Aubert, quien en 1967 editó, dentro de un ambicioso plan de 
más de 70 trabajos acerca de la cotidianidad desde el antiguo Egipto a 
la Argelia contemporánea, un volumen sobre el Paraguay del periodo 
jesuítico.'* Lamentablemente el uso de esta documentación fue incom- 
pleto ya que poco o nada se dice del contexto en el que fue generada ni 
de las motivaciones que impulsaron su creación. El otro defecto del que 
adolecen ciertos estudios, como los realizados por Aubert, es la ausencia 
de una investigación sistemática con las abundantes fuentes de archivo; 
pesquisa que hubiera permitido cotejar los escritos de Cardiel con otros 
documentos de la época. 


APÉNDICE IV 
La intervención de Cardiel en la polémica 


En la Declaración de la verdad, Cardiel recuerda la madre y origen de todos 
los libelos contra la Compañía de Jesús: los Monita Segreta,'* junto con el 
Teatro Jesuítico y otras obras de la literatura polémica.'” Sólo luego de esta 
larga evocación polémica comienza la descripción del modo de gobierno de 
los pueblos, la distribución horaria, la liturgia diaria, la vida ejemplar de los 
misioneros, todo ritmado al son de campanas y oraciones, porque 


130 Aubert, La vie quotidienne... 
131 Sobre esta obra véase el DHCJ, I, pp. 180-181. 
132 Declaración, pp. 243 y ss. Véase también la Carta-relación, pp. 181-182. 
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Éste orden, éste concierto, ésta regularidad, ésta observancia, éste recato, ésta mo- 
destia, ésta castidad, ésta honestidad de costumbres, Sr. Libelista, es la “Monita 
secreta” que amansa a las fieras y les infunde tanto respeto a lo sagrado.'?? 


Más serena, pero no de menor fervor, había sido su introducción a la 
Carta-relación (1747), su primer trabajo sobre las reducciones, prologado 
con una carta dirigida a su maestro el padre Pedro de Calatayud: 


[...] he determinado tomar la pluma y satisfacer los deseos de V. R. y de otros, 
que, como soldados ansiosos de la honra de su Rey, desearán oír lo que se hace 
en la conquista por este nuestro gran Señor, a quien tanto debemos (¡oh! ¿Quién 
lo dirá sin lágrimas?) que sólo satisfaríamos con hacer infinito. No hallo otro más 
breve de dar a V. R. noticia de todo, que contándole por mayor mis pasos.!?* 


No menos interesante para la reflexión historiográfica es la motiva- 
ción que da Cardiel a su última obra escrita en 1780 cuando la Com- 
pañía ya ha sido suprimida. Luego de pasar reseña a las historias escritas 
sobre el Paraguay desde Ruiz de Montoya a Charlevoix'” y Muratori, 
reconoce que muchas de las cosas escritas en ellas, él las ha vivido en sus 
40 años de experiencia americana. Pero al llegar a Europa se ha encon- 
trado con otro cúmulo de historias, escritas tanto por católicos como por 
herejes, que siguen presentando un Paraguay imaginario como región 
muy dilatada, muy rica de oro y plata... que los jesuitas allá estaban muy 
poderosos manando oro y plata, con un tráfico muy sobrepujante, y con 
ejército de indios armados a su mandar, dominando a obispos y goberna- 
dores, y aun al Rey. Ni siquiera las historias escritas por los “católicos” 
logran desenmascarar las calumnias y errores y así, la gente poco literata, 
que no es propensa a leer largas historias y en latín, leerá con provecho 
este Compendio en lengua vulgar.'** Una vez más la vida cotidiana fue 
para Cardiel el argumento mejor para desarmar lo que él consideraba 
errores y mentiras. 

A pesar de este corte ideológico, las citadas obras de Cardiel son ricas 
en detalles que facilitan la reconstrucción de la vida en las reducciones. 
Pero vista la motivación que impulsó a Cardiel a dejar memoria del siste- 


133 Declaración, p. 254. 

134 Carta-relación, pp. 115-116. 

135 Charlevoix, Pierre-Francois-Xavier de * 25.10.1682 Saint-Quintin (Aisne, Francia); S] 15.09.1690 
París; 01.02.1761 La Fléche (Sarthe, Francia). Escribió una historia de la provincia del Paraguay: Histoire 
du Paraguay, París, 1756. Sobre su vida y escritos puede verse DHCJ, l, p. 754. 

136 Compendio, pp. 38-39. 
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ma de la vida en los pueblos y el ambiente polémico en el cual esas obras 
fueron escritas, cabe preguntarse cuánto este relato de la cotidianidad es 
una imagen ideal y cuánto es recuerdo de lo experimentado. 

Esta manipulación de lo cotidiano no fue exclusiva de Cardiel. Es aun 
más curioso el modo en el que algunos autores sucesivos se han servido 
de este material sin tratar de descubrir ni la ¿ntentio auctoris ni la intentio 
operis, quedando en primer plano y casi de forma preponderante la ¿inten- 
tio lectoris. 

Además del uso que de estas fuentes hizo Maxime Aubert, en 1907, 
Amand Rastoul publicó uno de los primeros trabajos relacionando las des- 
cripciones de vida cotidiana con una organización socialista de la vida.'” 
Según el autor, los jesuitas anticiparon y realizaron las ideas de un co- 
munismo cristiano a la manera como Claude Henri De Saint-Simon lo 
escribiera en su Nouveau Christianisme (1825). 

Esta relación entre vida cotidiana y concepción socialista también 
fue analizada por Clovis Lugon en su Republique communiste chretienne 
des Guaranis (París, 1949). Según Lugon, que responde a las posiciones 
de algunos comunistas que como Paul Lafargue y otros habían defini- 
do a las reducciones como una organización delictiva,'*” los pueblos de 
guaraníes fueron en cambio la sociedad comunista más original y mejor 
realizada hasta la aparición de las repúblicas soviéticas. En treinta años de 
existencia -—según el autor— la Rusia comunista no había logrado aún 
poner en práctica el principio superior de: “cada uno según sus fuerzas, a 
cada uno según sus necesidades”,'” principio que los jesuitas en Paraguay 
supieron hacer realidad.'* Para Lugon, la “república de los guaraníes” era 
demasiado comunista para los cristianos burgueses y demasiado cristiana 
para los comunistas de la edad burguesa, por eso ha sido puesta debajo 
del celemín.'* 

Tanto Rastoul como Lugon y Aubert ignoraron en sus trabajos la 
obra del paraguayo Blas Garay El comunismo de las misiones jesuíticas, 
escrita en 1897.'* Garay había sido enviado a Europa como funcionario 


137 Rastoul, Une organisation... 

138 Lafargue, Die Niederlassungen,.. 1/2, p. 747. 

139 La frase que Lugon atribuye a Stalin fue escrita por Karl Marx en su Crítica del Programa de 
Gotha (1891). 

140 Lugon, p. 9. 

141 Lugon, p. 9. 

142 Garay, El comunismo..., de esta obra y con el mismo título, existe una edición moderna del 
escritor paraguayo Natalicio González [*Villarrica, Paraguay 1897 t México D.E 1966] [Carlo Schau- 
mann-Editor (s.l/s.f)). 
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del gobierno paraguayo para recolectar documentación que fundamen- 
tase las cuestiones de límites que sostenía ese país. El mérito de su libro, 
por lo demás casi desconocido, fue haber utilizado un manuscrito cuya 
historia se coloca en el límite entre el relato histórico tradicional y la 
novela. 


SIGLAS Y REFERENCIAS 


AGN Archivo General de la Nación (Argentina) 

AGS Archivo General de Simancas 

AHN Archivo Histórico Nacional (Chile) 

AHSI  Archivum Historicum Societatis lesu 

APA Archivo de la Provincia Argentina de la Compañía de Jesús 

ARSI  Archivum Romanum Societatis lesu 

BNM Biblioteca Nacional de Madrid 

DA Diccionario de Autoridades (Madrid, 1726-1739) 
Madrid, Gredos, 1990. 

DHCJ] Diccionario Histórico de la Compañía de Jesús 

LO Libro de Órdenes (BNM) 

LO/Ss Libro de Órdenes (Salamanca) 
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Dista mucho la magnitud del palenque de Cartago de la del quilombo 
de Palmares o del palenque de San Basilio.? Tanto por la brevedad de 
su duración como por el reducido número de miembros y la ambigiiedad 
de sus propósitos, el palenque de Cartago parece principalmente una re- 
acción espontánea y emotiva ante las condiciones de vida a que estaban 
sometidos los esclavos de las haciendas. En su formación primaban más 
las intenciones que cada uno tenía para arreglar su vida que la prepara- 
ción de un proyecto subversivo colectivo. Sin embargo, su caso nos ofrece 
elementos de sumo interés para reflexionar sobre la vida cotidiana de 
los cimarrones. Una circunstancia interesante es la de que al grupo de 12 
esclavos se unieron tres personas libres (dos mujeres y un hombre), y que 
varios querían consolidar su vida de pareja impedida por la condición de 
esclavitud. Su devoción y sus creencias religiosas nos hablan de un grupo 
de esclavos integrados culturalmente al mundo de los blancos, aunque su 
fe no parecería provocarles un estado de resignación. Igualmente, resulta 
muy importante observar la existencia de formas de organización y feste- 
jos de los esclavos, que como alegorías les permitían esbozar un mundo 
de reconocimientos propios. El cabildo clandestino conformado por ellos 
y las ceremonias en las que nombraban virreyes, gobernadores, alcaldes y 
demás autoridades, revelan preeminencias y jerarquías entre los negros 
que habitualmente desconocemos. 

Cartago, fundada en 1540, llevó una existencia penosa debido a la 
falta de población indígena en su entorno. Su escasa población y econo- 
mía se sustentaba en la cría de ganado en haciendas rústicas. Fue el des- 
cubrimiento de ricas minas de oro en la región pacífica a comienzos del 
siglo XVIII lo que la convertiría en lugar de paso obligado, y su cercanía a 
estos distritos la transformó en su principal proveedor de carnes y azúcar. 
Este hecho dio un impulso renovador a su economía, observado principal- 
mente en la multiplicación de las estancias y en la aparición de trapiches 
azucareros trabajados por una población esclava en aumento. Con todo, 
Cartago, en 1785, cuando ocurrió la fuga de esclavos, era una villa su- 
mamente sencilla. Su arquitectura era bastante modesta y la mayor parte 
de la población vivía en el entorno rural. Los esclavos, hecho notable, no 
estaban concentrados en unas pocas manos. Muchos estancieros medianos 
y pequeños poseían cuatro o cinco esclavos, con los que compartían su 


3 Respecto al clásico Palmares pueden leerse varios ensayos contenidos en Joáo José Reis y Fla- 
vio dos Santos Gomes (editores), Liberdade por um fio: História dos Quilombos no Brasil, Sáo Paulo, 
Companhia das Letras, 1996. Del conocido San Basilio de Palenque de Aquiles Escalante hay varias 
ediciones. 
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vida en el campo.* Tal vez este hecho sea la principal clave para explicar la 
clemencia pedida por los amos para los cimarrones de Cartago. 

No obstante, la esclavitud neogranadina transcurría en una perma- 
nente tensión. Distintos registros criminales enseñan que los amos vivían 
en un estado de temor continuo. En los reales de minas del Pacífico, una 
zona aislada, donde no había presencia de las autoridades, los mineros 
españoles debían convivir con cuadrillas de esclavos numerosas. Allí el 
temor se convertía en obsesión paranoica, que, no pocas veces, terminaba 
en locura. Solos, conviviendo con los esclavos, muchos de ellos bozales, 
los amos y capataces blancos temían que los alimentos que les daban las 
negras estuvieran envenenados, o que los cantos que hacían los domingos 
fueran un llamado a darles muerte.? En el Valle del Cauca, la captura en 
Cali del negro Pablo, en 1772, que había confesado un supuesto plan de 
fuga e insurrección, provocó una enorme inquietud entre los hacendados. 
La autenticidad de ese movimiento nunca se demostró, sin embargo fue 
citado como hecho grave en distintos expedientes posteriores. Aunque 
en la región no fueron frecuentes las muertes de amos blancos en manos 
de sus esclavos, sí parece que el temor a que ello ocurriera era corriente. 
Especialmente, pensaban que en cualquier momento se podían vengar 
de los castigos que les infligían. Por eso, muchos procuraban venderlos 
en zonas apartadas del reino, desde donde no pudieran regresar. Otros, 
sencillamente esperaban que el cepo y el calabozo, lugares que se hicieron 
comunes en las haciendas de la región, disuadieran efectivamente toda 
pretensión de venganza. 

Los expedientes sobre los palenques y quilombos son documentos 
complejos. Cuando menos, podemos decir que a lo largo de ellos se ex- 
presa una lucha de intereses, los del Estado, de los amos y de los esclavos. 
El expediente del palenque de Cartago es uno de ellos. Adelantado en 
primera instancia en Cartago, una municipalidad menor y distante de 
la capital, observó una fuerte intervención y manipulación de los amos. 
Trasladado a Santa Fe, el proceso adquirió otro tenor con la intervención 
de la Audiencia. Sería ingenuo desconocer que los intereses en pugna con- 
ducen, en ocasiones, a la invención de testimonios y pruebas. Una de és- 
tas, que explico en el texto, es la supuesta intención que tenían los esclavos 
de robar, violar y asesinar a las mujeres blancas de la ciudad. Conviene, 


4 Ver Carlos Ramiro Bravo, “Papel de la esclavitud en la sociedad colonial cartagiieña”, Revista de 
Ciencias Humanas, 2: 5, sept. 1995, Pereira, p. 87. 

5 Orián Jiménez, El Chocó: un paraíso del demonio. Novita, Citará y el Baudó. Siglo Xv1I1. Medellín, 
Universidad Nacional, 2004, pp. 57-107. 
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por tanto, una lectura cuidadosa, atenta a las circunstancias, incidencias y 
contexto, para descubrir los quiebres y manipulaciones (contaminaciones) 
en dichos juicios. Así, este expediente, como todos los expedientes crimi- 
nales, nos ofrece un importante material para comprender el complejo 
proceso de decisión de la fuga, de su realización y de las efímeras ilusiones 
de libertad nacidas en el lugar del palenque. 


LA AVENTURA DE LA HUIDA 


Probablemente fue al caer la tarde del 16 de agosto de 1785 cuando se 
juntaron en la ramada del trapiche de don Mariano Matute y Hormaza 
los esclavos que planeaban fugarse. Durante meses, esclavos de distin- 
tos hacendados de la región habían considerado el plan de fugarse a las 
montañas y no eran pocos los que afirmaban estar de acuerdo. Así que, 
impacientes, los que habían llegado esperaron y cuando tuvieron la cer- 
teza de que ya no llegarían otros iniciaron el recorrido siguiendo la orilla 
del río La Vieja hasta el sitio de Los Cerritos. Caminaron toda la noche, 
casi sin descanso, hasta llegar a la casa de la india María, con la que esta- 
ban concertados. Ésta los mantuvo ocultos en un platanar durante todo 
el día. Fue allí también donde se les unió la negra Manuela con su hijo 
Cristóbal, que había llegado el día anterior. En la noche volvieron a to- 
mar camino, esta vez guiados por Pedro, un indio de confianza de la india 
María. Durante dos días el grupo caminó hasta el río del Otún, don- 
de el indio Pedro los dejó, indicándoles el camino hacia las montañas. 
Lugares boscosos, impenetrables, donde presumible y equivocadamente 
habitaban los indios cocamas, quienes por ser enemigos de los blancos les 
prestarían ayuda. 

El grupo estaba conformado por el esclavo Prudencio, quien se con- 
vertiría en el líder, su esposa Martina y su hijo Marcos; los esclavos Andrés, 
Juan José, Juan Manuel, Simón, Atanasio de los Santos, Manuela, Cris- 
tóbal y Paula con su hijo niño, también de nombre Cristóbal; el mulato 
libre Vicente Dosaga y las mulatas, también libres, juana Romero y María 
Avellaneda. Prudencio, su mujer, su hijo y el esclavo Juan Manuel perte- 
necían a don Mariano Matute, mientras que los demás esclavos lo eran 
de don Francisco de Castro, don Jacinto Usechi, don Antonio Mazuera, 
don Simón de Soto y Don Pedro de Aguilar. Todos se desempeñaban en 
labores domésticas y del campo, menos Juana Romero que era partera y 
costurera, Cristóbal que era herrero y Prudencio que era capitán de estan- 
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cia. Fue esta condición la que convirtió a Prudencio en guía y líder de la 
pequeña insurrección. 

Conscientes de la importancia de asegurarse provisiones tanto para la 
fuga como para su sobrevivencia, Prudencio Andrés y Atanasio hurtaron 
un ternero y un cerdo para salar sus carnes. También llevaron consigo 
semillas de frijoles, maíz y tabaco, que fueron esparciendo donde hacían 
estadías. Las tres semanas que lograron permanecer en su palenque las 
ocuparon en levantar cabañas que serían asignadas a grupos familiares, 
cultivar, cazar, pescar y cocinar. En la noche rezaban, conversaban sobre 
planes futuros y dormían en parejas. 

El lugar escogido para establecer el palenque era impenetrable e ideal 
para resistir cualquier ataque. Según lo describieron los soldados comisio- 
nados era “a modelo de fuerte”. Para llegar a él se debía vadear varios ríos, 
algunos de aguas profundas, traspasar un bosque espeso, subir unas gradas 
hasta llegar a una ensenada que habían abierto para establecerse. Dichas 
gradas servían de defensa, pues si se destruían se hacía imposible alcanzar 
ese punto. Tanto así que, como dijera uno de los militares: *si ocho días 
más hubieran tardado en la solicitud de ellos, después ni mil hombres que 
hubieran ido los habrían sacado de su fortificación”. 

La denuncia de la fuga de los esclavos la efectuó don Mariano Ma- 
tute el 30 de septiembre ante el alcalde ordinario de Cartago don Juan 
Bautista Sanz y Vicuña. Tras esta primera denuncia se sucedieron las de 
otros hacendados, que alarmados del hecho se ofrecieron ellos mismos a 
participar en el rescate. Dado que la pequeña villa carecía de un cuerpo de 
armas designaron a unos comisionados, “hombres montaraces”, para que 
reunieran gente suficiente para dar captura a los fugitivos. Éstos y los que 
juntaron, que formaron un cuerpo de treinta, eran hombres de confianza 
de los hacendados, quienes los asistieron en armas y alimentos para la 
empresa. Mas sólo fue hasta cuando Juan de Rojas, alcalde indígena del 
pueblo de Cerritos, viajó a Cartago a delatar el lugar preciso en el que se 
hallaban los esclavos cuando la expedición partió en su búsqueda. Hicie- 
ron formación en la plaza mayor de la villa a las dos y media de la tarde, 
donde el alcalde leyó el bando que los autorizaba a que *si no se diesen ni 
rindiesen las armas, y embistiesen o formaren batalla, den la voz que ma- 
ten al enemigo, para que los demás desembarazados puedan hacer prisión 
de los otros, sin permitir peligro, ni pérdida de los fieles y obedientes va- 
sallos que los acompañan”. El recorrido hecho por la escuadra fue similar 
al que hicieron los esclavos, toda vez que iban guiados por el delator, el 
alcalde indígena, quien era baquiano en recorrer aquellos parajes. 


78 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


El propósito de su fuga no era inventar una nueva cotidianidad. Sus 
actividades eran las mismas, sólo que ahora libres de las restricciones de la 
esclavitud. Para ello se habían preparado desde tiempo atrás, cuando ha- 
bían escondido las semillas de maíz. En las pocas semanas que alcanzaron 
a mantenerse en su palenque su vida tenía la rutina propia de las gentes 
del campo. Según una disposición de género, los hombres se ocupaban de 
cultivar maíz y frijol, cazar venados y pescar en el río. Las mujeres asaban 
carnes, plátanos y mazorcas de maíz en una parrilla que habían instalado 
sobre unas piedras. En la noche conversaban y rezaban el rosario, para 
pedir por sus vidas. Además, sabemos que dormían en parejas, aunque 
no lo fueran por el rito católico. Sus casas, especie de cabañas, que apenas 
construían, permitirían la organización de cada familia y el decoro del 
poblado. Es decir, con dificultad la cotidianidad de las sociedades libres de 
los palenques podían sustraerse a las actividades de la época. 

Según el testimonio de los comisionados, al llegar al paraje encontra- 
ron varios ranchos recién hechos, y más adelante un murmullo de voces, 
las cuales descubrieron eran las de los esclavos. Los hombres se encontra- 
ban ocupados en construir un rancho y las mujeres estaban asando unos 
plátanos bajo una ramada que habían levantado. Luego de dispersarse de 
tal forma que aseguraran tenerlos cercados, Joaquín Suárez les gritó más 
de veinte veces que en nombre del rey se rindiesen y entregaran presos. 
Voces a las que los esclavos respondían que “jamás”, y blandían unos ma- 
chetes y unas lanzas que habían hecho de chonta, un arbusto de la región. 
Al enfrentarse, los más aguerridos en la batalla fueron el negro Andrés, la 
negra Manuela y el esclavo Atanasio, combate del cual resultaron heridos, 
Atanasio con un golpe en la cabeza, una herida en el hombro, otra en la 
tetilla derecha y en un dedo de la mano; y Andrés y Manuela con distin- 
tas contusiones en la cabeza. Sus otros compañeros fueron reducidos o 
no opusieron mayor resistencia. Poco después aparecieron Prudencio y 
el negro Juan Manuel, quienes habían salido a cazar sainos, un mamífero 
propio de las tierras calientes americanas. Prudencio no alcanzó a dar un 
paso cuando tuvo varias armas sobre su cuerpo, y Juan Manuel, quien se 
enfrentó fieramente, rodeado por varios soldados, recibió un golpe seco 
en la cabeza que lo dejó inconsciente durante un buen rato. Reducido e 
impotente, Prudencio maldijo; se dice: fvoto al demonio, que si yo hubie- 
ra estado aquí no nos hubieran cogido, porque o nosotros los hubiéramos 
matado o ellos nos habrían acabado”. Fue entonces cuando descubrieron 
que faltaban dos, el esclavo Juan José y el libre Vicente Dosaga, quienes 
al escuchar la algarabía se internaron en el monte. Una vez aprisionados, 
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los amarraron, y junto a sus armas y escasos bienes fueron trasladados a la 
cárcel de Cartago, en medio de la conmoción de sus habitantes. 


LAS RAZONES DE LA FUGA 


Las confesiones, declaraciones y testimonios ofrecidos en el proceso se- 
guido a los esclavos y libres que pretendieron establecer el palenque de 
Cartago componen un material de indudable interés. El documento 
revela especialmente todas las tensiones del sistema de esclavitud, mas 
también, en este caso, la ansiedad de las autoridades por develar un au- 
téntico complot. Toda la región del valle del río Cauca, que comprende 
en su punto más al norte a Cartago, poblada de haciendas con pequeños 
trapiches, cultivos y ganados, vivieron entre las décadas de los años 1760 
y 1780 una especie de permanente temor e inquietud sobre posibles le- 
vantamientos de esclavos. La verdad, dicho temor no pasaba de ser una 
invención sin ninguna razón efectiva para existir tan acuciantemente. 
Aunque, probablemente éste se difundía con la intención de justificar la 
sevicia y el maltrato de muchos amos. 

La huida de los esclavos tuvo causas precisas, por las que los esclavos y 
los libres que los acompañaron buscaban escapar de las formas insidiosas 
de la esclavitud, aunque también de un sistema que impedía la realización 
personal. Es decir, cada uno de los participantes en la fuga tenía intensas 
razones para buscar una nueva vida, sin que ello estuviera fundado en un 
discurso elaborado contra la esclavitud. Fue el encuentro, probablemente 
nada azaroso, de estos sujetos inquietos, que no ocultaban su malestar, lo 
que los unió para realizar esta incursión cimarrona. 

Una de las principales causas argumentadas por los esclavos para la 
fuga fue el temor al castigo de sus amos. Varios de ellos expusieron en 
forma detallada el temor a ser castigados por pequeñas faltas cometidas. 
Juan José, esclavo de Mariano Matute, de 16 años de edad, declaró que 
temía que su amo lo castigara con el látigo por no haber encontrado un 
caballo que lo había enviado a buscar. Simón, esclavo de don Pedro de 
Aguilar, y de 30 años de edad, confesó que había huido porque su amo lo 
tenía amenazado con darle cien azotes. Juan Manuel, esclavo de Jacinto 
Usechi, y de 20 años de edad, declaró que su amo le había dado 25 azotes 
porque lo mandó ir temprano a Cartago y no lo hizo. Paula, esclava de 
don Simón de Soto, de 30 años de edad, huyó atemorizada cuando perdió 
un collar de oro y esmeraldas de la señorita Leocadia, hija de su amo. Ata- 
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nasio de los Santos y Andrés, esclavos del doctor don Francisco de Castro 
y don Mariano Matute respectivamente, aunque no precisaron palizas y 
azotes, sí se refirieron al maltrato de palabra y a las permanentes amenazas 
que les hacían. “Tal parece que, aunque en Cartago la esclavitud y la pose- 
sión de esclavos eran fenómenos extendidos, donde no había una notable 
concentración de los esclavos y éstos más bien vivían en pequeños grupos 
cumpliendo labores domésticas, el castigo con látigo era una práctica co- 
rriente. Es probable también que el paternalismo de los amos, expresado 
a través de ciertas condiciones de vida se combinara en forma natural con 
la severidad y la sevicia de los castigos. 

La segunda razón con que justificaron los esclavos su fuga fue el estar 
aburridos con sus amos y no lograr que los vendieran a otros. Razón que 
es difícil apreciar pero que debemos entender como el agotamiento de for- 
mas de convivencia debido al trato. También, esto es muy importante, 
condiciones de vida en las que los esclavos no conseguían arreglos que les 
permitieran ahorrar y forjar la esperanza de poder comprar su libertad. 
Efectivamente, tal parece, no eran pocos los esclavos que pactaban acuer- 
dos de pago de un Sjornal” con sus amos, o los que podían destinar algunos 
días de la semana para sí, especialmente buscando oro en los ricos riachue- 
los de la región. De hecho, Prudencio, su esposa Martina, y Manuela, de 
25 años, todos esclavos de Mariano Matute, expusieron estas razones. 

Sin embargo, una razón muy importante para la formación de este 
palenque parece haber sido la búsqueda de estabilidad para una serie de 
relaciones legítimas e ilegítimas entre el grupo de los huidos. Por ejemplo, 
Andrés manifestó que su patrón no permitía que su esposa, una mula- 
ta libre de nombre Simona Lerma, viviera en la estancia donde lo tenía 
trabajando. En tales circunstancias, tal parece, Andrés trabó amistad ilí- 
cita con la esclava Paula. Pues fue con ésta con la que huyó y con la que 
durmió los días que duró el palenque. Incluso, cuando le preguntaron 
sobre la intención de las mujeres que los acompañaron, respondió que era 
“estarse con ellos en mala amistad, cada una con el mancebo que tenían”. 
Así mismo, Juan Manuel, el esclavo castigado con 25 azotes por su amo, 
declaró haberse llevado consigo a la mulata libre María Avellaneda, de 16 
años, con la que hacía año y medio tenía amistad ilícita. María, que dijo 
vivir bajo la tutela de su madre, dio como testimonio haber sido inducida 
violentamente por Juan Manuel, con la idea de llevarla primero a Cali y 
luego a las minas del Chocó. Es probable que su declaración buscara ate- 
nuar su castigo negando toda responsabilidad. Además, su madre nunca 
puso una denuncia de su ausencia, ni apareció a declarar en el proceso. 
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Igualmente, Juana María Romero, libre, natural de Ibagué, de 19 años, y 
de oficios costurera y partera, reconoció que mantenía una relación ilícita 
con el negro Simón, con el cual pretendía casamiento. Y aunque declaró 
que éste la había sacado de su casa, no manifestó que hubiera sido con 
violencia. Estos tres casos permiten advertir que había un móvil explícito 
en la fuga y era establecer una comunidad libre de las limitaciones que la 
sociedad colonial imponía para establecer las parejas. 

Efectivamente, Cartago tenía una elevada población esclava y vivía un 
intenso mestizaje. Mas, muchas de estas uniones, especialmente las enta- 
bladas por esclavos y libres, no eran reconocidas y debían existir en la clan- 
destinidad. No era aceptable socialmente la unión de una muchacha libre, 
aunque parda o mulata, y pobre, con un negro esclavo. Tampoco para el 
amo del esclavo era aceptable este tipo de unión, por todo lo que podía 
atentar para su posesión y dominio. Entonces, estas uniones, en un calle- 
jón sin salida, sólo tenían como alternativa la fuga. Decisión final y deses- 
perada, que podía traer las peores consecuencias, como en efecto en este 
caso las tuvo. El objetivo de estas parejas, ellas mismas lo definieron como 
“poder vivir libremente”. Es decir, su romance, su afecto. El juez, inquieto 
sobre este particular, preguntó repetidamente cómo dormían. Marcos, el 
hijo de Prudencio, respondió que “cada uno llevaba su mujer, con quienes 
se acostaban a dormir; el Andrés con la mulata Paula de Don Simón de 
Soto; Simón con Juana Romero libre; Juan Manuel con María Avellaneda 
también libre; y Vicente libre con su mamá Manuela...”. Más preciso, 
Atanasio declaró que “a María Avellaneda la llevó Juan Manuel para dormir 
con ella; a Paula, Andrés negro; a Juana Romero, Simón negro; y Manuela 
se la daba el capitán al confesante, quien no la quiso admitir, por lo que se 
la endosó a Vicente Dosaga. Y que es cierto que cada uno de los dicho dor- 
mían juntos como marido y mujer, unidos en todo”. Además agregó que el 
fin de estar las mujeres libres allí “era para estarse con ellos en mala amistad, 
cada una con el mancebo que tenía”. Prudencio, el jefe, aclaró un poco el 
rol de Manuela. Al respecto dijo: “Y que con el motivo de ir sola la negra 
Manuela dispuso el declarante les hiciera de comer, y atendiera a Vicente y 
al negro Atanasio porque no llevaban mujer para ello”. 

Richard Price, el gran especialista en los palenques y quilombos ame- 
ricanos, advertía que uno de los puntos críticos de estas sociedades era su 
carencia de mujeres y los problemas que ello provocaba.* Esto explica la 


6 Richard Price (compilador), Sociedades cimarronas: comunidades esclavas rebeldes en las Américas, 
México, Siglo XXI, 1981, pp. 28-29. 
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Danza del bambuco en la aldea del Bordo. Fuente: Charles Wiener, América pintoresca: descripción de viajes al nuevo continente, 
Bogotá, El Ancora, 1884. 
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enorme claridad que tenía el negro Prudencio al buscar asegurarse muje- 
res. El otro aspecto significativo es el de que todo apuntaba a la constitu- 
ción de una sociedad de familias. Ello es observable en el hecho de que 
durante el tiempo que duró el palenque, el grupo se dedicó a construir 
cabañas. En el momento que fueron capturados estaban construyendo la 
cuarta, como queriendo asegurar una para cada pareja o grupo familiar. 

De manera muy espontánea algunos esclavos declararon al juez que 
su intención era irse a vivir en libertad. Por ejemplo la esclava Manuela 
dijo: “el fin por el que se huyó fue irse a vivir con los demás compañeros 
en el monte”. La negra María Martina también coincidió en que su pro- 
pósito era “hacer sus ranchos y vivir allí”. Simón, con confianza precisó 
que tenía la intención de buscar oro en alguna quebrada, para rescatarse, 
y casarse con su manceba, y “ponerse en gracia de Dios”. Y la dubitativa 
María Avellaneda confesó que siempre escuchó a los demás el deseo de 
“vivir libremente”. Es decir, no cabe duda que bien desde sus inicios o ya 
en la construcción de su pequeña fortaleza la idea de la libertad tomaba 
conciencia en cada uno. No obstante, es difícil advertir que hubiera exis- 
tido un plan real de atentar contra el sistema colonial, y menos contra 
el orden establecido. Es cierto que algunos, especialmente Prudencio y 
Andrés, hablaron en ocasiones de volver a la ciudad por los esclavos de 
algunas estancias. Seguramente, paisanos y amigos. Algunos de ellos es- 
taban comprometidos en el plan inicial y nunca llegaron a la ramada del 
trapiche en la noche señalada. Dado que los testimonios de los esclavos 
fueron obtenidos bajo tortura, resulta mucho menos creíble la respuesta a 
la pregunta que les hicieron a todos los cimarrones sobre si era cierto que 
pretendían volver a la ciudad a exterminar a todos los blancos y a llevarse 
a las mujeres. Típica obsesión colonial, en particular de las sociedades 
esclavistas, que revelan más el profundo temor, en ocasiones paranoico 
de los amos, que las verdaderas intenciones de los esclavos. Finalmente, 
la relación de los esclavos con los indígenas una vez más se nos presenta 
ambigua. La alusión a los supuestos indígenas cocamas rebeldes que los 
salvarían era imaginaria, sin ninguna base real. Los cocamas no existían. 
Así mismo, mientras fueron ayudados por la india María y el indio Pedro 
Yara, su alcalde los entregó a las autoridades blancas. 

Resulta mucho más creíble la afirmación de algunos de que buscaban 
poder trabajar algunas minas para reunir los dineros de su libertad. Esta 
explicación, que podía intentar atenuar el rigor del castigo, encaja en la 
lógica de esclavos integrados al sistema. Juana María Romero no dudó 
en señalar que llevaban dirección a la boca del río Otún para sacar oro “y 
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pagar los corridos a sus amos”. María Martina, asimismo, insistió en que 
c+ ] »i* . DS) . 

iban a buscar oros con qué libertarse y mandar los corridos”. Es decir, en 
el fondo, su intención era aislarse de la sociedad blanca, convirtiéndose en 
labradores y mineros independientes, como por entonces lo hacían innu- 
merables mestizos y mulatos libres. 


CIMARRONES DEVOTOS 


Al parecer, fue Prudencio, el líder y cabeza del grupo, el encargado de 
reunir los elementos indispensables para el establecimiento del palenque. 
Al final, con los que partieron fueron: una escopeta, dos lanzas, unos pasa- 
dores, tres machetes, una barra, un barretón, una pala y dos hachas. Piezas 
todas que les servían para cazar, cultivar la tierra y para defenderse en caso 
de un ataque. “Todas pertenecían a la hacienda de su amo, de donde las 
fue sacando una a una. Sin embargo, resulta muy llamativo que también 
hurtó y agregó como piezas importantes para el viaje distintas imágenes 
de carácter religioso (llamadas efigies en el documento): un Jesucristo de 
metal, una estampa de papel de nuestra señora de Guadalupe, otra estam- 
pa de nuestra señora de Belén, un cuadrito de santa Bárbara, un cajoncito 
con una efigie de santa Gertrudis (a la que algunos llamaron Rita) y una 
estampa de papel de san Ramón. 

El hecho no pasó desapercibido para el juez del caso, y en el interro- 
gatorio insistió en preguntar con qué propósito llevaban dichas imágenes. 
Con diferencias de detalle, todos respondieron que para que los protegie- 
ran en su empeño. Que para ello les habían hecho un altarcito y todas las 
mañanas y las noches les rezaban. Que luego de rezar se “encomendaban 
a Dios”, y que unas noches había encabezado el rezo del rosario el mulato 
Prudencio, otras Simón y otras Paula, y los demás hacían el fcoro”.” Estas 
imágenes estaban asociadas al futuro del pequeño palenque, pues como 
varios afirmaron, tenían planes de que si su intención tenía éxito cons- 
truirían una capilla y llevarían un sacerdote de Cartago para que les diera 
misa. 

La presencia de imágenes religiosas en los palenques y quilombos 
americanos constituye un hecho de inquietud. Es comprensible que en 
los palenques de los siglos XVI y XVH, conformados principalmente por 
esclavos recién llegados de África, existieran y tomaran vigencia los ritos e 


7 AGNC, documento citado, fol. 215r. 
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imágenes religiosas ancestrales de los esclavos. También entre ellos ocurrió 
un intenso sincretismo religioso, con ritos y cantos que combinaban lo 
católico y lo africano. Fue en ese contexto, por ejemplo, en el que en Bahía 
los esclavos de palenques transformaron a san Antonio en protector de los 
cimarrones. No fue éste el caso de los esclavos de Cartago. Su creencia re- 
ligiosa católica no parecería tener discusión, y es difícil advertir formas de 
sincretismo. Al menos el documento no lo dice. De hecho, especialistas 
del tema observan que las autoridades se ocupaban más en buscar armas 
que en descubrir estos hechos, en ocasiones sin ninguna materialidad. 

Sabemos, sí, que los jueces dudaban de su real comprensión de ciertos 
actos de fe. Por ejemplo, se tomaban toda la paciencia del caso en explicar- 
les que lo que iban a decir en sus declaraciones era bajo la gravedad del ju- 
ramento ante Dios. Forma sutil, probablemente, de atemorizar e inducir 
a la verdad. Con todo, es evidente que estos esclavos habían recibido un 
mensaje que sabían adaptar a sus necesidades. Sus rezos estaban dirigidos 
a demandar de los santos protección y apoyo para alcanzar la felicidad. No 
parecería que la instrucción religiosa hubiera promovido en ellos una cul- 
tura pasiva y conformista de la esclavitud. Al respecto, Eugene Genovese 
ha señalado que la adhesión de los esclavos a la religión de los amos pudo 
convertirse en una poderosa “defensa en contra de la deshumanización 
implícita en la esclavitud”, con la cual los esclavos, “al acercarse a una re- 
ligión que supuestamente debía asegurar su complacencia y su docilidad, 
rechazaban la esencia de la esclavitud proyectando sus propios derechos y 
valores como seres humanos”.* 

El poderoso papel otorgado a las imágenes religiosas, como su com- 
prensión de que ellas formaban parte de una comunidad cristiana, expli- 
can su apego a ellas y su decisión de llevarlas, incluso robadas. Se trata de 
acompañarse de imágenes de santos protectores, que les dan confianza, 
seguridad. Sin la presencia del santo Cristo y las distintas imágenes pare- 
cería que el palenque carecía de sentido y de futuro. Cabe preguntarse, al 
menos, por la relación simbólica que Prudencio, su líder, encarnaba como 
sacerdote en los rezos que hacían en las noches. Líder, guía y protector, 
Prudencio siempre tuvo presente la necesidad de llevar el Cristo y las imá- 
genes de todos estos santos. 


8 Eugene Genovese, Roll Jordan Roll: The World the Slaves Made. Nueva York, Vintage Books, 1976, 
p. 7. Citado por Anthony Mcfarlane, “Cimarrones y palenques en Colombia, siglo XVIII”, Historia y Espa- 
cio, 14, junio de 1991, pp. 70-71. 
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UN MUNDO JAMÁS IMAGINADO 


La investigación sobre el palenque frustrado reveló la existencia subterrá- 
nea de una organización de los esclavos sumamente llamativa. Bien como 
parodia, o como sociedad alterna, en la propia ciudad de Cartago los es- 
clavos elegían anualmente su gobierno a la manera de los blancos. Desde 
décadas atrás, cada primero de enero, los esclavos hacían asambleas y vota- 
ciones a las que llamaban cabildo. En éstas nombraban virrey, gobernador y 
teniente, a la manera del gobierno hispánico. Pero también elegían autori- 
dades a la manera de las sociedades locales. En ellas nombraban alférez real, 
alcalde provincial, alguacil mayor, depositario general, regidores, alcaldes 
ordinarios, alcaldes de la Santa Hermandad y alcaldes pedáneos. Cada año 
las sesiones se hacían en casas distintas, especialmente en las de los que se 
nombraba. En los últimos dos años se habían realizado en casa de la ne- 
gra Dorotea Serna y en la del negro Silvestre, esclavo éste último de don 
Gregorio Simón del Campo. En la ceremonia, con tono de solemnidad, 
se hacía entrega de “bastones de palo” a los virreyes y gobernadores por 
un periodo de dos años, y a los demás por un año. El uso de los bastones 
enseñaba a los demás su dignidad durante el tiempo de elección. 

La ceremonia también tenía un decidido aire festivo. Quien era nom- 
brado debía costear el festejo y los consumos. Establecidas las dignidades 
se daba paso “al baile y a la alegría”, y también a la bebida (consumo de 
un refresco, según el documento). También se dice que estas autoridades 
mantenían una cárcel con cepo para castigar a los que no les guardaban 
obediencia. Se trataba, tal parece, de la construcción de otra cotidianidad, 
hacia la que se sentían más cercanos e identificados. Aunque no cabe duda 
de que el evento revela la existencia de jerarquías y divisiones en el inte- 
rior del mundo de los esclavos y los negros, pues quienes eran nombrados 
debían tener casa y medios para costear la celebración. El mulato Silvestre, 
quien fue llamado a declarar a raíz de estas confesiones, con el fin de simpli- 
ficar la trascendencia política de estas reuniones dijo que eran “juegos de 
muchachos”.?” Igualmente, Martina sostuvo que “lo hacían por juego y 
diversión y no se siguió daño a nadie”.”” 

El significado de estas reuniones no pasó desapercibido a las autorida- 
des. Para el juez se trataba de una peligrosa suplantación de las autoridades 
y una ridiculización del orden real. El mero hecho de nombrar virreyes y 


9 AGNC, ¿bid., fol. 283r. 
10 Ib14., fol. 220v. 
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gobernadores le parecía la simiente de una insurrección general. Para los 
esclavos, negros y mulatos, la recreación de unos vínculos y unas solidarida- 
des, a través de la adaptación de un sistema de gobierno que les era extraño 
mas no desconocido. Una influencia precisa de estos cabildos la podemos 
ver en el hecho de que casi todos los esclavos que huyeron asistían a ellas, 
algunos desde hacía 19 años. Prudencio, que era de los más asiduos, fundó 
su liderazgo, además, en que era capitán de campo de su hacienda, razón 
que le permitía mantener una “jerarquía de prestigio” entre los esclavos de 
hacienda y después entre el grupo de cimarrones. Recuérdese, al respecto, 
que 7 de los 10 esclavos procedían de la misma hacienda del doctor Maria- 
no Matute. Cada uno de los miembros del grupo aceptó de manera natural 
su guía y jerarquía. La única ley que parecería hubiera establecido era la de 
que quien no quisiera obedecerle y hacer lo que él mandara, que mejor se 
regresara. 


EL CASTIGO 


El proceso llevado a cabo contra los cimarrones de Cartago reveló las con- 
tradicciones de la justicia colonial, entre la severidad y el rigor de los jue- 
ces de la lejana capital Santafé y los asequibles alcaldes locales, y entre el 
poder de los hacendados regionales y la sumisión de los fiscales. Los amos, 
temerosos de perder su patrimonio en el caso de que los esclavos fueran 
sentenciados a la pena capital, buscaron atenuar la gravedad de su acción. 
Su defensor, don Antonio Hurtado y Pontón, insistió en que jamás se 
había consumado un delito contra la lessa majestad divina y humana”, y 
que “el afecto de ser libres a los esclavos les es lícito como connatural”.” 
El alcalde local, interesado en calmar los ánimos, poco hacía por agilizar 
las diligencias que condujeran a la sentencia. Un año después, el fiscal del 
caso, ofuscado con la modorra del alcalde y de los funcionarios locales, 
envió una relación del suceso a la Audiencia, la cual, en forma severa e in- 
mediata, exigió que se trasladara a los esclavos hasta la capital. Hecho que 
no pudo ocurrir tan pronto pues la alcaldía carecía de medios para costear 
la comitiva de guardas que debía conformarse; gasto que la Audiencia, una 
vez más, impuso a los amos de los esclavos. 

Los esclavos Prudencio, Andrés, Simón, Juan Manuel y Atanasio fue- 
ron sacados sigilosamente de sus celdas a las 12 de la noche del 16 de mar- 


11 Zbid., fol. 328r. 
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zo de 1786. Una vez reunidos en el patio de la cárcel recibieron una ruana, 
luego los encadenaron y los encaminaron a recorrer los 300 kilómetros 
que separan a Cartago de la capital. Las condiciones del viaje y la misera- 
ble vida que encontraron en la prisión real de Santafé afectaron fatalmente 
la salud de estos esclavos. Andrés, el más anciano, falleció en prisión, y 
Simón, antes de que se dictara la sentencia ya había perdido la razón. 

Cambiar la sede del juicio permitió a los jueces de la Audiencia montar 
su pequeño teatro de castigo y aplicar su justicia ejemplar. El escarmiento 
y el suplicio público aplicado sin afán era una auténtica pedagogía del 
miedo para los demás. El 3 de noviembre de 1787 Prudencio fue senten- 
ciado a 200 azotes y a ocho años de fábricas en las galeras de Cartagena; 
Juan Manuel y Atanasio a 200 azotes y seis años de fábricas en Cartagena; 
y Simón a 200 azotes y dos años de galeras en Cartagena. “Y que después 
de cumplidas estas condenaciones, sus dueños dispusieren de ellos, con las 
precauciones de que no los pudieren internar en aquellas provincias...”.'” 
Mientras tanto, en la ciudad de Cartago, fue anunciada públicamente 
la sentencia contra los demás inculpados. El texto leído en la plaza ante la 
gente que escuchaba expectante dice así: 


..hallo que debo condenar y condeno a Cristóbal mulato en cien azotes, porque 
habiendo sido sabedor de la fuga no dio aviso; a las negras Martina y Manuela, 
y a la mulata Paula en doscientos azotes; a la primera por haber sido en la fuga 
[ilegible], la tercera que ha hecho, y haber invitado con esta y sus insinuaciones a 
su marido Prudencio, que hizo de capitán. Y en ciento a cada una de las otras dos. 
En otros ciento al indio Pedro Yara, por el auxilio y aviso que les dio; en cincuenta a 
la india María de los Arcos, por la acogida que les hizo; en otros cincuenta azotes 
a Juana María Romero y en veinticinco a María Avellaneda, por haber acompaña- 
do a los insinuados prófugos, y aunque por esto le correspondía igual pena, se les 
aminora con atención a la edad, por ser al tiempo del delito, aquella de dieciocho 
y ésta de dieciséis años. Por la misma consideración no se aplica pena alguna a los 
párvulos Marcos y Cristóbal... ni al negrillo Juan José... pero para que les conste, 
se mantendrán presentes y el último maniatado y con soga de esparto al cuello, 
ínterin son azotados los que van nombrados. Para que éstos reciban lo que efecti- 
vamente les van asignados, se pondrán ocho postes en línea recta, cerca de la mitad 
de la plaza, y cada uno será atado al suyo, permaneciendo allí desde la hora en que 
se haga la ejecución hasta que se ponga el sol [...] y aunque no se considera peligro, 
ni remoto de algún insulto de los demás esclavos, porque no falte precaución, o 
sea más espectable el castigo, permanecerán de centinela, en cada una de las cuatro 
esquinas de la plaza, once hombres armados [...] renovando de hora en hora; [...] 
después será puesta a cada uno de los reos una calza con su ramal, que todo pese 
doce libras para los mayores y ocho para los dos menores y descubiertamente la 


12 Ibid., fol. 414r. 
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El ahorcado de Arbelaez. Fuente: Charles Wiener, América pintoresca: descripción de viajes al nuevo continente, Bogotá, 
El Áncora, 1884. 
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lleven por tiempo de dos meses sin quitársela, so pena de que les sea aplicado a 
los amos o más personas que los coadyuvasen; en esta forma serán entregados los 
esclavos a sus amos, que tendrán prevenidas las dichas calzas con sus ramales, los 
dos indios al alcalde de su pueblo y las dichas Juana Romero y María Avellaneda, 
a sus madres....!* 


La severidad de la condena, su carácter público, el castigo del cuerpo, la 
teatralidad buscada, su falta de piedad al obligar a los menores a observar 
el castigo de sus madres y castigar a una anciana, todo subraya el sentido 
ejemplarizante de la justicia colonial. Con ello se buscaba advertir y pre- 
venir no sólo a los demás esclavos, sino también a los mestizos, mulatos, 
a todos los libres, incluso a los blancos, de que la colaboración con todos 
los esclavos que pretendieran la libertad y que violaran la mansedumbre 
serían severamente castigados. Se introducía así una fractura en una socie- 
dad paternalista, permisiva con los cabildos de esclavos, en la que muchos 
valores eran compartidos por los esclavos y sus amos. En este caso la mano 
de la justicia del rey actuó proyectando los principios que guiaban las 
reformas borbónicas. 


CONCLUSIÓN 


Si el cimarronaje era una nostalgia de África, como dice Roger Bastide, 
el palenque de Cartago poco lo fue. No se trató de una insurrección de 
esclavos bozales, recién llegados de las factorías que hubieran rechazado su 
traslado al Nuevo Mundo. Acá se trató, como hemos visto, de un movi- 
miento de esclavos criollos que buscaron vivir sus vidas sin las amenazas 
y coerciones insidiosas del sistema esclavista. Esto no quiere decir que 
buscaran destruirlo. El palenque, es cierto, constituía el sueño de vivir en 
libertad, aislados de la sociedad blanca. Una comunidad en la que cada 
familia tenía su rancho y cultivaba su tierra. Probablemente su ideal era 
convertirse en pequeños agricultores, como tantos mestizos y mulatos lo 
eran. Mas también lo era trabajar las minas libremente para pagar su li- 
bertad; querían con su trabajo restituir a sus amos lo que perdían con su 
violenta acción. Es decir, no aspiraban a otra cosa que hacerse trabajadores 
libres en una sociedad de fronteras abiertas, y en la que cada vez la legiti- 
midad y fortaleza del sistema esclavista se perdía. 


13 Ibid., fols. 379-380. 
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En suma, el palenque de Cartago, como tantos otros movimientos, 
puede enseñarnos que la vida colonial estuvo forjada por permanentes 
búsquedas de libertad y autonomía. Esto es bastante claro en el caso de 
los esclavos, pero también de indígenas, mestizos y mulatos.'* La relación 
de esclavitud comprendía en forma tácita la posibilidad del castigo al es- 
clavo. Y bien conocemos la existencia de zonas de terror, donde la sevicia 
y la violencia actuaron a su antojo. Por ejemplo, plantaciones o minas en 
las que los amos y capataces tenían el dominio de la ley y la justicia. Sin 
embargo, tal parece, fueron muchos más los lugares donde el sistema de 
control combinaba el paternalismo y el castigo. Y fue en éstos donde los 
reclamos de los esclavos y sus fugas fueron más frecuentes. Casi como si 
expresaran en mayor grado una actitud contra el mal trato y una esperan- 
za de su libertad. De hecho, fueron regiones también en las que la lenta 
disolución del sistema esclavista empezó por concederles días para trabajar 
libremente y encontrar su sustento. Los esclavos del palenque de Cartago, 
como bien lo advirtió en una carta doña Petronila de la Cruz, esposa del 
hacendado Mariano Hormaza, sólo estaban adelantándose a su tiempo.'* 
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LA VIDA EN LAS CÁRCELES 
DE QUERÉTARO EN EL SIGLO XIX 


JUAN RICARDO JIMÉNEZ GGÓMEZ 
Universidad Autónoma de Querétaro 


INTRODUCCIÓN 


La cárcel constituye un espacio segregado de la comunidad, un aparta- 
miento considerado necesario para la preservación del orden, la paz y la 
justicia del Estado y de sus habitantes. Á pesar de las diferentes condicio- 
nes hay una marcada tendencia a vivir según los patrones de la vida en 
libertad, de la sociedad abierta. Aunque concebida como un lugar de pe- 
nas, de merecido castigo para los ofensores sociales, los reos manifiestan 
de manera regular una aspiración que se vuelve rutinaria: tratar de llevar 
una vida mejor, lo menos distinta de la que vivían afuera. La vida en la 
cárcel es básicamente una vida mediatizada por las condiciones deplora- 
bles, por las carencias, una vida de encerrados, cuya pena principal debía 
ser la mera privación de la libertad. En este trabajo me ocupo de la des- 
cripción de las condiciones de la vida material en las cárceles de Querétaro 
en el siglo XIX. El conocimiento de los hechos proviene de la documenta- 
ción generada tanto por los mismos presos como por las autoridades. Los 
libros y actas de las llamadas visitas de cárcel practicadas por agentes del 
poder público, en especial los jueces y los comisionados del ayuntamien- 
to, proporcionan las noticias de los problemas de la vida de los presos y 
las condiciones carcelarias tal y como los perciben las autoridades. Pero 
también he recurrido a las peticiones elaboradas por los propios reos en 
las cuales exponen crudamente su realidad, sus penurias, sus quejas y 
sus preocupaciones.' De este modo se puede reconstruir un cuadro muy 


1 El fondo donde principalmente se ubica la documentación trabajada en el Archivo Histórico de 
Querétaro es Poder Ejecutivo, 1825-1899. 
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realista de la vida carcelaria, cuyos extremos pueden o no coincidir con la 
normatividad sobre la materia, aspecto del cual no me ocupo aquí.? 


Las concepciones de reo, delito y pena 


El delito y la pena eran concebidos en diferentes niveles del discurso. En 
las Leyes de Indias, vigentes hasta la entrada de la codificación mexicana, 
se consideraba que la persecución de los delitos tenía como fin “el sosiego 
público y la quietud de las provincias y sus vecinos”, es decir el orden y la 
paz sociales.? En la literatura forense mexicana del último tercio del siglo 
XIX, en materia criminal, prevalecía la noción de que la actuación del 
aparato judicial era en ese ramo imponer al delincuente la pena que exi- 
gía “la pública disciplina”, cuyo objeto era el más importante porque servía 
para “contener y escarmentar a los malhechores y asegurar la tranquilidad 
pública y privada de los asociados”.* La mayoría de los autores bordaban 
sobre el concepto castellano de la ejemplaridad de las penas.? 

En el plano popular o vulgar había mucha similitud respecto a esta 
tesis, aunque menos “positivista” y más cercana a los valores e idiosincracia 
amarradas en la mentalidad cristiana predominante en la sociedad deci- 
monónica y más aún en la provincia, a la cual pertenecía Querétaro. 

Los reos hacían una distinción de la conducta que los había llevado a 
la prisión según fuera intencional o un mero arrebato “pasional”, al cual 
no consideraban propiamente un delito, aunque admitían culpa en ello y 


2 Véase el trabajo de Raúl Carrancá y Rivas, “Las penas y las Leyes de Indias”, en Recopilación de leyes 
de los reynos de las indias. Estudios histórico-jurídicos, pp. 433-443. 

3 Cfr. la ley 12, tít. 8, lib. 7 de la Recopilación de leyes de los reynos de las Indias. 

4 Novísimo Sala mexicano o Ilustración al Derecho real de España con las notas del Sr. Lic. D. J. M. de 
Lacunza. Edición corregida y considerablemente aumentada con nuevas anotaciones y refundiciones, relativas 
a las reformas que ha tenido la legislación de México hasta el año de 1870, por los señores don Manuel Dublán 
y don Luis Méndez, abogados de los tribunales de la República, t. UL, p. 736. Como se puede observar, esta 
visión está muy alejada de las “modernas” concepciones del delito y la pena, iniciadas por el pensamiento 
kantiano en el terreno ético-filosófico y las tesis jurídicas de Beccaria y Lardizábal, este último en el am- 
biente iberoamericano. Para el caso de México y Querétaro, las voces precursoras no lograrían impactar en 
la legislación de finales del siglo XIX, y quedaron sólo en el plano doctrinal. En todo caso, nuevos cuestio- 
namientos de la función punitiva estatal aparecieron hasta mediados del siglo Xx. 

3 Febrero Mejicano o sea la librería de jueces, abogados y escribanos que refundida, ordenada bajo nuevo 
método, adicionada con varios tratados y con el título de Febrero Novísimo, dio a luz d. Eugenio de Tapia, 
nuevamente adicionada con otros diversos tratados, y las disposiciones del Derecho de Indias y del patrio, por el 
Lic. Anastasio de la Pascua, tomo VII, p. 58. 
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el consecuente castigo. Manuel Hernández lo describía como: “Un acon- 
tecimiento imprevisto y totalmente ajeno de mi voluntad”.* 

Para el legislador queretano de 1874, el reo era una “pobre criatura” 
que vivía como “paria en nuestros campos”. Lo consideraba un deshe- 
redado de la fortuna e ignorante tanto como en los tiempos primitivos, 
aunque no le negaba la racionalidad. Para este diputado, el origen de la 
delincuencia estaba ligado a la pobreza.” Entre los reos sentenciados pre- 
dominaba la idea de que su delito había sido producto de una inevitable 
fatalidad, de una desgracia insalvable, y aceptaban con resignación el duro 
destino que les había tocado vivir y sufrir.* 

Lázaro Medina, preso en Querétaro, lo expresaba en estos términos: 


por una de aquellas circunstancias que acontecen al hombre en la vida, tuve la des- 
gracia y necesidad de dar muerte a Camilo Sauceda. Esto pasó por el año de 1863, 
época en que en esta ciudad ni había autoridades, por la invasión de las fuerzas 
de Sierra Gorda al mando del titular general Mejía, y el día en que me pasó dicho 
lance era portador de una cantidad de dinero que conducía yo a Querétaro por 
orden de mi amo el señor don José María Trejo. Fui agredido por Sauceda y desde 
luego me supuse que sería uno de tantos bandidos que pululaban en esta ciudad 
en dicha época, y por lo mismo lo acometí en defensa propia y de esto resultó la 
muerte de aquél.? 


Según el reo Manuel Hernández, era el fatal hado el causante de su 
desgracia: “Una desgracia de aquellas con que el hombre tropieza en ho- 
ras sombrías y malhadadas de su existencia, más bien que un delito, me 
arrebató en un momento del sosiego de la vida honesta aunque oscura que 
llevaba y me condujo al banquillo del acusado...”*” 

Juan de la Cruz y Victoriano Martínez, presos en la cárcel de Cadereyta, 
sostenían en 1873: “por una de aquellas fatalidades de la vida humana a que 
el destino nos conduce sin poderlo evitar hemos sido sentenciados...”*' 


6 AHQ, Poder Ejecutivo, 1874, caja 1, exp. 317, el reo Manuel Hernández pide indulto del tiempo 
que le falta para extinguir su condena, escrito, Querétaro, noviembre 17 de 1874. 

7 AHQ, Poder Ejecutivo, 1874, caja 1, exp. 286, sobre revisión de la causa instruida por la Prefectura 
del Centro contra el reo Cirilo Pacheco por robo, dictamen de la Comisión de Justicia de la Legislatura, 
José G. Terán, Querétaro, octubre 17 de 1874. 

8 AHQ, Poder Ejecutivo, 1874, caja 3, exp. 198, el reo Antonio Domínguez solicita indulto del tiem- 
po que le falta para extinguir su condena, escrito del reo, Querétaro, abril 28 de 1874. 

2 AHQ, Poder Ejecutivo, 1874, caja 3, exp. 162, Lázaro Medina solicita se le indulte del tiempo que 
le falta para extinguir su condena, escrito del reo, Querétaro, mayo 11 de 1874. 

10 AHQ, Poder Ejecutivo, 1874, caja 1, exp. 317, el reo Manuel Hernández pide indulto del tiempo 
que le falta para extinguir su condena, escrito del reo, noviembre 17 de 1874. 

11 AHQ, Poder Ejecutivo, 1873, caja 3, prefectura de Cadereyta, escrito de Juan de la Cruz y Victo- 
riano Martínez, Cadereyta, septiembre 29 de 1873. 
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Buenaventura Hernández, familiar de Nazario de Jesús, preso en la 
cárcel de Amealco por estafa de cinco cuartillos de maíz, y condenado 
por ello a 4 años y 4 meses de prisión, consideraba que la posibilidad de 
delinquir estaba en la falible naturaleza humana, y merecía comprensión. 
Pidió al gobernador que lo excarcelara: 


en obsequio de la humanidad, de ver a su pobre familia en trabajos tan extensos y 
envuelta en la miseria más espantosa, que es lástima verla, cosa que conmueve el 
corazón, que aunque bien comprendo que es un yerro grave, pero tal vez la grave 
miseria obliga a los hombres a cometer tan semejantes abusos, ni por eso digo que 
es una gracia la hecha, sino entendamos a la humanidad como dejo dicho, que 
suplico si es posible cortarle, por medio de mis súplicas los rigores de la ley, y sea 
puesto en libertad.'? 


José de Jesús Landaverde, homicida preso en el Cuartel de Rurales del 
Estado, solicitó la reducción de su pena, porque llevaba 2 años 7 meses de 
preso “con lo que ha bastado para comprender la maldad de mi acción, y 
adquirir resolución firmísima de enmienda”.'* 

Onofre González, preso en Querétaro por heridas, explicaba en su 
petición de reducción de pena que nunca había sido pendenciero, y única- 
mente una violencia le obligó a cometer la falta por la que se le castigaba, 
además de ser persona siempre dedicada a su trabajo.'* 

Desde la cárcel de Tolimán, Patricio Muñoz, al pedir el traslado de allá 
a Querétaro, decía: “ya que la justicia cumple con el ministerio de la ley, 
puedo ser yo aún inocente o delincuente, pues es muy noble la existencia 
humana y el corazón late con la sinceridad de hijo de la patria, México; sin 
embargo sufriré y debo humildemente acatar lo mandado por una supe- 
rioridad”. El reo manifestaba que en la capital tenía tres “tiernas” hijas que 
habían quedado “solas en el mundo y sin abrigo”. El gobernador accedió a 
su petición, y fue remitido por cordillera hasta su nuevo destino.” 

Pedro Olvera, preso por robo en la cárcel de Tolimán en 1879, expo- 
nía para solicitar la reducción de su condena: 


12 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1889, caja 1, exp. 459, se pide la libertad del reo Nazario de Jesús, 
preso en Amealco, escrito de Buenaventura Hernández al gobernador, San Pedro Tenango, diciembre 16 
de 1889. 

13 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1896, caja 1, exp. 265, reducción de pena solicitada por el reo José 
de Jesús Landaverde, escrito del reo al gobernador, septiembre 10 de 1896. 

14 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1897, caja 1, exp. 545, reducción de pena promovida por el reo 
Onofre González, escrito del reo al gobernador, Querétaro, septiembre 17 de 1897. 

15 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1889, caja 1, exp. 179, el reo Patricio Muñoz, preso en la cárcel de 
Tolimán, pide ser trasladado a esta capital para extinguir en la de ésta la condena a que fue sentenciado por 
el Tribunal Superior de Justicia del Estado, escrito del reo al gobernador, Tolimán, mayo 15 de 1894. 
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«nunca negaré el haber cometido un hecho tan reprobable ante las leyes divina 
y humana. de que estoy demasiado arrepentido, puesto que jamás ha sido esa mi 
profesión para subvenir a las necesidades de mi familia; mas circunstancias que no 
me es fácil explicar me obligaron a cometer semejante acción criminal, y al con- 
fesarlo suplico se me perdone y se digne rebajarme la pena que se me ha señalado 
por castigo...!é , 


En muchas ocasiones, la comisión del delito obedecía a la excepcio- 


nalidad de las circunstancias, como dijo el reo José María Ramírez en 
1874, que cometió el delito por mero impulso de una pasión “y no de la 
perversidad”.'” 


Eusebio Camacho, preso en la cárcel de Cadereyta por haber compra- 


do unos burros robados, escribía al gobernador pidiéndole lo cambiaran 
de lugar de reclusión: 


pena 


Si soy delincuente por este hecho como lo [reJconozco, quiero y deseo corregir mi 
vida futura moralizando en estos tres años mi vida; para que cuando se llegue el 
caso de obtener mi libertad salga del lugar que se me destina con una profesión u 
oficio honesto que me proporcione los medios o manera de mantener a una ancia- 
na madre, a mi joven hermana y a mí mismo, a la vez que serle útil a la sociedad, 
pues estoy y espero estar arrepentido de mi delito.'* 


Camacho quería que lo trajeran a Querétaro, porque: 


en primer lugar en Querétaro hay más obras públicas para el trabajo, y se puede 
utilizar el mío; en segundo, como he sido siempre hombre honrado y laborioso, 
en alguna manera se puede conseguir disminución de pena por abono de tiempo 
si consigo en qué servir dentro de la cárcel; en tercero, por que cuando compré el 
burro que resultó robado el vendedor se fugó y me dejó padeciendo por su causa; 
en cuarto porque en Querétaro reside mi familia y ella me dará de comer, sin que 
sea yo gravoso por esta causa; y disminuyo el gasto de Cadereyta, sin aumentar el 
de Querétaro; y quinto: porque el carácter bondadoso de Usted no me puede ne- 
gar un favor que le pido en bien mío y de mi familia, sin perjuitio absolutamente 
ni privado ni público.'” 


16 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1879, caja 1, exp. 13, pide el reo Pedro Olvera se le disminuya la 
a que fue condenado, escrito del reo, Tolimán, enero 20 de 1879. 
17 AHQ, Poder Ejecutivo, 1874, caja 1, exp. 284, sobre gracia de indulto solicitada por el reo José 


María Ramírez del tiempo que le falta para extinguir su condena, escrito del reo, Querétaro, septiembre 


14 de 1874. 


18 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1883, caja 1, exp. 3, el reo Eusebio Camacho preso en la cárcel de 


Cadereyta pide venir a la de esta capital a extinguir su condena, escrito del reo al gobernador, Querétaro, 
agosto 20 de 1882. 


19 Ibidem. 
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Los presos reconocían la justicia del castigo por su crimen en sus pe- 
ticiones de indulto del tiempo que les faltaba para extinguir su condena, 
y aceptaban el sufrimiento tanto físico como moral por las necesidades de 
su familia.” 

Teodomiro Martínez veía así las cosas: “El rudo golpe moral que he 
recibido, la reflexión continua que he hecho acerca de mi porvenir y de 
el de mi familia, son estímulos mucho más poderosos que la prisión, para 
conseguir la enmienda de un hombre que aún no se ha precipitado por la 
carrera del crimen sino que fue víctima de una desgracia lamentable, que 
no me cansaré de llorar mientras viva”.” 

Cleofas Cárdenas, reo por haber herido a un hombre luego de que 
sospechando por “ciertas miradas” que le dirigía a su mujer, había fingi- 
do alejarse y desde un agujero de su escondite pudo ver que el hombre 
cortejaba a su esposa y luego se acostaron, tras cerciorarse la mujer que 
“no parecía” su esposo. Cuando solicitó el indulto dijo que había actuado 
“arrebatado de los celos, al ver que mi honor estaba ultrajado”, por lo 
que le asestó dos golpes con su navaja. Debido a su delito, su esposa y 
su madre, a las cuales sostenía, se veían precisadas a pedir limosna para su 
manutención.” | 

La documentación generada por los presos acredita que éstos acepta- 
ban su destino, reconocían “deber” cuentas a la sociedad, y manifestaban 
sus sentimientos de arrepentimiento y sus propósitos de enmienda. Hay 
que cuestionar la autenticidad de tales expresiones puesto que estaban 
movidos por el interés de la obtención de la libertad. 


Las demandas de liberación de los reos 


Con el propósito de ganarse la voluntad de las autoridades de quienes 
podría obtenerse un favor o un apoyo para alcanzar la libertad, los reos 
dirigían continuas peticiones en las que, palabras más palabras menos, se 
pueden encontrar los siguientes planteamientos: 


20 AHQ, Poder Ejecutivo, 1874, caja 3, exp. 198, el reo Antonio Domínguez solicita indulto del 
tiempo que le falta para extinguir su condena, escrito del reo, Querétaro, abril 28 de 1874. 

21 AHQ, Poder Ejecutivo, 1874, caja 3, exp. 157, el reo Teodomiro Martínez pide indulto del tiempo 
que le falta para extinguir su condena, escrito del reo, Querétaro, marzo 16 de 1874. 

22 AHQ, Poder Ejecutivo, 1874, caja 3, exp. 169, el reo Cleofas Cárdenas pide indulto del tiempo que 
le falta para extinguir su condena, escrito del reo, Querétaro, marzo 28 de 1874. 
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a) El riguroso castigo recibido por mucho tiempo en la cárcel, esto es la 
cárcel como pena; 

b) La conciencia del error cometido; 

c) El arrepentimiento moral; 

d) El cumplimiento de la pena impuesta, lo que borraba el delito; 

e) La regeneración operada en las mentes de los delincuentes, y 

f) La promesa de dedicarse al trabajo, una vía honesta y útil para servir 
a la sociedad. 


Los presos apelaban a los sentimientos humanitarios de los funcio- 
narios, y a sus valores de misericordia, clemencia y compasión. En sus 
escritos procuraban exponer crudamente su situación para ganar la bene- 
volencia de aquellos a quienes se dirigían. Debido a esta actitud dispone- 
mos de cuadros bastante expresivos de las condiciones en las que vivían 
los reclusos. 


LA CÁRCEL 


La prisión era habitación, vecindad y convivencia forzosa de individuos 
a quienes el Estado ordenaba segregar y recluir. Esta comunidad humana 
generaba un modo de vida singular, muchas veces oculto del resto de la 
sociedad, precisamente por tratarse de un espacio separado por motivos 
punitivos y cautelares. Otras comunidades de encerrados eran los conven- 
tos de monjas y los manicomios, aunque con propósitos diferentes. 

La cárcel era y es un espacio cerrado, con características tales que se 
traducen en la carencia o disminución de los bienes y conductas que sa- 
tisfacen las necesidades físicas y espirituales del ser humano. La cárcel es 
un lugar destinado para la residencia de los presos. Es ésta una residencia 
forzada, impuesta por la justicia, y como naturalmente el hombre tiende a 
buscar su libertad, es necesario que su edificio cuente con una disposición 
y calidades que permitan asegurar a los que allí moran, que no puedan 
hacer fácil fuga, y por otra parte, que puedan ser controlados. El preso es 
por tanto el habitante ad hoc de la cárcel. Aunque el alcaide, sotaalcaide 
y otros auxiliares también pasan mucho tiempo en la cárcel, y de algún 
modo “viven” en ella, lo hacen por razón de su oficio y empleo, pero son 
personas libres.” El preso es la persona a quien la justicia manda “poner” 


23 Cfr. ley 7, tít. 6, libro 7 de la Recopilación de leyes de los reynos de las Indias. 


100 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


en la cárcel debido a la violación de alguna obligación, la presunta comi- 
sión de algún delito, o a petición del acreedor que no ha recibido su paga. 
Darse por preso es quedar a disposición de la justicia en la cárcel. Así que 
el preso tiene una situación, un modo transitorio de estar; ya que no se 
trata de una cuestión de esencia, del estado y condición de persona, de su 
calidad de noble, indio, sacerdote, militar, etcétera. 

La cárcel existió en el pueblo de indios de Querétaro al menos desde 
1570. El edificio fue construido a expensas de los bienes de comunidad, y 
la custodia estaba a cargo de ministros indios. Las únicas autoridades que 
podían mandar poner presos en la cárcel eran el alcalde mayor y el gober- 
nador y los alcaldes de la república de naturales. En realidad había dos 
clases de cárceles, porque estaba la pública, que es de la cual me ocuparé, y 
las privadas, que eran los obrajes, establecimientos fabriles donde se tejían 
paños y jergas, en los cuales se encerraba a quienes habían sido condena- 
dos a prisión. Entre una prisión y otra había una estrecha conexión, de- 
bido a que los reos constituían la mano de obra apetecible por barata para 
ser empleada en el trabajo textil. La elevada población carcelaria orillaba 
a que los reos ya sentenciados fueran “rematados”, es decir, sus servicios 
eran vendidos al mejor postor. Éste, que era el obrajero o un encargado 
pagaba por el servicio rematado una cantidad, la cual se empleaba para 
pagar a los acreedores del reo la reparación del daño, la multa y los gastos 
de justicia. El reo contraía de esta manera una deuda que debía liquidar 
con su trabajo personal durante un plazo teórico de ciertos meses, al cabo 
de los cuales podría obtener su libertad.” En las primeras décadas de la 
siguiente centuria, la cárcel se mudó, ahora en las casas reales, sede del 
gobierno político del distrito.” 


El concepto de cárcel 


En la colonia, la cárcel pública, que las había privadas, pues tales eran los 
obrajes, atendía a los siguientes fines: 4) custodiar a los reos condenados a 
vivir privados de su libertad; 5) resguardar a los esclavos huidos hasta que 
su amo los reclamara; c) ejecutar a los deudores que carecían de bienes 
para pagar sus deudas ejecutivas; 4) mantener a los detenidos durante la 


24 Juan Ricardo Jiménez Gómez, El sistema judicial en Querétaro, 1531-1872, pp. 143-146. AGN, 
Indios, vol. 4, exp. 663, mandamiento, México, mayo 29 de 1590, f. 179f. 

25 Los planos de la distribución de las instalaciones de la cárcel en el siglo XIX pueden verse en Gui- 
llermo Boils Morales, Arquitectura y sociedad en Querétaro (siglo XVII), pp. 82 y 83. 
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tramitación de sus procesos, y e) servir de lugar de encierro en los casos de 
castigos leves impuestos por los jueces. 

La cárcel cumplía por tanto funciones de: 4) castigo, b) resguardo, y 
c) segregación. 

En el México independiente continuó sirviendo a estos objetos, me- 
nos en lo referente a los esclavos por haber dejado éstos de existir. Cabe 
señalar por otra parte que los presos de la cárcel no solamente podían estar 
en ella por virtud de haber sido condenados a la pena de prisión, es decir 
a la privación de la libertad en reclusión, sino los que hubieran merecido 
las penas de presidio y obras públicas, en cuyo caso simplemente cumplía 
una función de “depósito”.** 

Durante la mayor parte del México independiente, la definición de 
la cárcel fue la misma acuñada en la legislación medieval: lugar público 
en que los reos están guardados para que no huyan.” Su objeto es la cus- 
todia de los presos, por lo que las normas coloniales mandaban que no 
se les molestara ni mortificara,” y que el edificio tuviera la comodidad y 
limpieza adecuadas para no dañar la salud de los reclusos. Luego de las 
transformaciones operadas merced al ideario constitucional, bajo el rubro 
de garantías del reo, en la cárcel se podía estar bajo dos calidades: preso, 
en cuyo caso sólo por mandamiento escrito de la autoridad judicial podía 
recibirse a una persona en la cárcel como tal, y detenido, en cuyo extremo 
la detención no podría exceder de tres días.” 

Estas prescripciones son puramente formales, pertenecen al mundo 
de las declaraciones positivas, pero están muy lejos de haberse llevado a 
puntual cumplimiento. Los hechos de la vida cotidiana en la cárcel y la 
mentalidad social en torno a la prisión y el delito revelan que había una 
realidad muy diferente de los parámetros legales.” Se daba entonces un 
distanciamiento bastante notable entre la teoría jurídica inserta en el or- 
denamiento jurídico y los hechos sociales. Es propósito de este ensayo 


26 AHQ, Poder Ejecutivo, 1827, caja 1, Querétaro, oficio de Antonio Naveda al gobernador del Esta- 
do, Querétaro, septiembre 11 de 1827. 

27 Cfr. ley 15, tít. 29, partidas 7 y 5, tít. 23, lib. 4 de la Recopilación de Castilla (Recopilación de las 
leyes de estos reinos...) El concepto fue reproducido en la recopilación indiana de 1680 e1 la ley 13, tít. 6, 
lib. 7 de la Recopilación de leyes de los reynos de las Indias. 

28 Cfr. ley 15, tít. 24, lib. 4 de la Recopilación de Castilla. 

29 Cfr. artículo 3” del decreto de septiembre 11 de 1820 expedido por las Cortes españolas, y 19 de 
la Constitución federal de 1824. Además de los jueces, podían poner en la cárcel a los delincuentes los 
alcaldes, las rondas, las patrullas, los alguaciles y los ministros de justicia, siempre que se les sorprendiera 
en la comisión del ilícito (en flagrancia), pero debían dar cuenta inmediata al juez. 

30 Sobre el desarrollo de estos conceptos, véase Francisco González de Cosío, Apuntes para la Historia 
del ius puniendi en México. 
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mostrar esa realidad de la vida en la cárcel en Querétaro en el siglo XIX, y 
la brutalidad de unas condiciones carcelarias que llegaron a interesar a las 
autoridades en la búsqueda de algún alivio para la vida de los presos. Sin 
embargo, hay una continuidad tajante: pese a los esfuerzos, denuncias y 
buenos deseos, las cosas no cambiaron durante toda la centuria. 


La organización espacial de la cárcel 


La cárcel es un edificio que ante todo debe servir para el propósito de cus- 
todiar a los presos y a los detenidos, esto es que debía estar construido y 
dispuesto para evitar fugas. Pero además, la propia naturaleza de la prisión 
y los valores sociales obligaban a que la cárcel tuviera una disposición inte- 
rior. La primera exigencia es la de una puerta de acceso y “cajón” donde los 
presos son registrados antes de ingresar a la cárcel. Junto a ella está situada 
la alcaidía, esto es la habitación del alcaide. El resto del edificio está cons- 
tituido por los calabozos o aposentos tanto para hombres como para mu- 
jeres, debidamente separados, donde se guardaban los presos por la noche 
muchas veces con grilletes, y el patio, espacio destinado para que los presos 
permanecieran durante el día, lavaran su ropa y consumieran sus alimen- 
tos. Para los presos de elevada posición —de calidad y condición superiores 
en el orden colonial— existía una habitación o “apartado”. La cárcel con- 
taba a veces con “lugares”, espacios para que los presos “rigieran” el cuerpo, 
pero en ocasiones simplemente usaban un rincón o un barril. También se 
contemplaba un departamento para imponer sanciones a los presos que fal- 
taran a la disciplina o de los que se temía la fuga o el daño a otros presos: las 
bartolinas o celdas de castigo. En la cárcel también debía haber una capilla 
para que el sacerdote dijera la misa semanal. Cuando en la documentación 
se menciona que un reo era puesto en “capilla” no se refiere a este espacio 
sino más bien a una habitación separada de los calabozos, comúnmente el 
“apartado” O la misma alcaidía, donde un preso condenado a la pena de 
último suplicio pasaba sus últimas horas de vida y donde debía “arreglar” 
los asuntos de su conciencia para la salvación de su alma.” 

La existencia de estas dependencias interiores estaba en función del 
tamaño de la prisión, lo que a su vez se relacionaba directamente con 
la ubicación de la cárcel, pues había mayores requerimientos y recursos 


31 Una descripción minuciosa del edificio de la cárcel de Querétaro en 1827 puede verse en el anexo 
2 de este ensayo. También allí se detallan las prisiones del distrito serrano de Tolimán en el mismo año. 
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en la ciudad que en los pueblos. La pobreza de los pueblos determinaba 
entonces las condiciones materiales o espaciales de la cárcel,” y con ello el 
grado de “comodidad” o “carencias” que sufrían los presos.? 

A finales de la colonia, la cárcel de la ciudad de Querétaro estaba ubi- 
cada en las Casas Reales en la plaza real. Desde que se remozó el edificio 
a finales del siglo XVII no se le hacían sino reparaciones menores. En 
1819 el ayuntamiento invirtió por tal concepto 20 pesos 3.5 reales.* Las 
partidas correspondientes fueron: hechura del contramarco nuevo de la 
ventana de los presos del cuarto de arriba y compostura del confesiona- 
rio de la capilla (10 pesos 1 real); resanar cinco pilares, tapar un agujero 
grande en los comunes, ripiar y enjarrar las paredes del calabozo; fijar el 
cepo que estaba suelto y desencajado de la pared; componer el poyo de 
afuera del calabozo (2 pesos 6.5 reales). 

Consumada la independencia, con nuevo discurso, las autoridades 
pretendían mejorar las condiciones de la cárcel de Querétaro: en 1823, 
el ministerio de Justicia y Negocios Eclesiásticos envió al jefe político de 
Querétaro una circular por la que le recomendaba “que en lugar de las es- 
trechas prisiones que halla en esas cárceles, se construyan separos aseados, 
amplios, cómodos y con la ventilación necesaria, según previenen las ins- 
tituciones liberales que felizmente nos rigen” con objeto de “proporcionar 
a los delincuentes el alivio posible en sus desgracias”.” 

Sólo hasta el último cuarto del siglo XIX, en las cárceles que se proyec- 
taron o construyeron, se incorporó un departamento o espacio destinado 
para talleres, esto es un lugar pensado especialmente para que los presos 
se dedicaran a una actividad laboral, y con ello se ayudaran para su propia 
manutención y la de sus familias, además de que con parte del producto del 
trabajo se abonara la pena pecuniaria que pesara sobre el preso. En 1882, 
el gobernador Francisco González de Cosío regaló a la cárcel de Querétaro 
una máquina de aserrar para su uso en el taller de carpintería.* 


32 Véase el anexo 3 al final de este ensayo. 

33 Memoria de administración pública presentada a la XIV Legislatura del Estado de Querétaro por el 
gobierno del mismo en 17 de septiembre de 1897, pp. 12-13. 

34 AHQ, Judicial, Civil, legajo 129, año 1819, cuenta general que manifiesta las cantidades recibidas 
y gastadas por mí en el presente año que han estado a mi cuidado los cargos de procurador, policía, aguas, 
fortificación y cuartel de realistas, Querétaro, diciembre 31 de 1819, Miguel Rubín de Noriega. 

35 Primeros Impresos de Querétaro, 1822-1829, ejemplar encuadernado existente en la Biblioteca del 
Congreso del Estado de Querétaro, Ministerio de Justicia y Negocios Eclesiásticos, México, circular de 
abril 24 de 1823. 

36 AHQ, Poder Ejecutivo, Gobernación, 1882, caja 2, carpeta 1, exp. 120, el ayuntamiento de esta 
ciudad da las gracias por la máquina de aserrar que se dedicó a la cárcel y que regaló el C. Francisco Gon- 


104 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


Ya para concluir la centuria, eran muy pocas las reformas hechas en las 
instalaciones de la cárcel pública de Querétaro. A veces el cambio era sólo 
de forma u ornamento. Así, en 1896 se “acondicionó” una sala de visitas 
“bastante decente”.” 

En la Memoria presentada en 1897 al Congreso por el gobierno se to- 
caba el punto de las cárceles. Comenzaba la exposición con la queja de que 
la falta de recursos era el obstáculo que impedía la puesta en práctica de un 
sistema penitenciario “apropiado y conveniente para el castigo y correc- 
ción del que tiene la desgracia de delinquir”. El gobierno había tenido que 
conformarse con hacer a las cárceles existentes algunas reformas o mejoras 
que volvieran “menos penosa la vida de los reclusos”.* 

En 1899, los redactores del La Sombra de Arteaga testimonian el viraje 
que estaba produciéndose en la política pública referente a las condiciones 
carcelarias casi al agonizar el siglo XIX: 


Está completamente terminada la obra del ensanche de la cárcel de sentenciados; 
mejora importantísima desde el punto de seguridad, comodidad, e higiene de ese 
departamento de la penalidad. La reforma y ampliación de la cárcel correccional 
terminará muy pronto y mejorará muchísimo ese otro departamento. Después se 
llevarán a efecto las demás obras proyectadas en el Palacio Municipal, con lo que 
el histórico edificio, además de haber duplicado su extensión con las adquisiciones 
de los predios contiguos que ha realizado el gobierno, ganará muchísimo en regu- 
laridad, elegancia y útil distribución de todas las oficinas allí establecidas para el 
servicio público. La considerable erogación hecha en todas estas obras reporta un 
beneficio notable en todos sentidos para todos los usos a que están destinadas.? 


En 1906 se reconocía que apenas hacía pocos años su poca extensión 
y malas condiciones higiénicas afectaban la salud y la moralidad de los 
“penados”: 


En un solo patio estaban las cuadras y los escasos calabozos de los presos habiendo 
un exiguo departamento alto para la prisión de mujeres. El desaseo y la hediondez 
imperante en el triste recinto. El baño allí era imposible, como lo era la asistencia 
de los enfermos que no requerían indispensablemente su traslación al hospital. 


Zález de Cosío, gobernador constitucional del Estado, oficio del ayuntamiento al secretario del Despacho, 
Querétaro, octubre 7 de 1882. 

37 Periódico oficial del Gobierno del Estado de Querétaro, La Sombra de Arteaga, 15 de enero de 
1896, p. 20. i 

38 Memoria de administración pública presentada a la XIV Legislatura del Estado de Querétaro por el 
gobierno del mismo en 17 de septiembre de 1897, pp. 12-13. 

39 Periódico Oficial del Gobierno del Estado de Querétaro, La Sombra de Arteaga, 13 de julio de 
1899, p. 218. 
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El actual gobierno adquirió unas amplias fincas contiguas a la cárcel, y así 
pudo ensanchar el área de éstas y sus convenientes departamentos; mejorar las 
condiciones de sus cuadras; establecer un arreglado sistema de separos; instalar 
el servicio de baños y de aseo y el de excusados inglés; cuidando de disponer los 
pisos y los muros de manera favorable para su constante limpieza; y dar, en fin, 
un plan metódico a la distribución de los infelices huéspedes del establecimiento 
penal,% 


Gracias a la adquisición mencionada, hecha en 1899, se había aumen- 


tado la superficie de la cárcel, con lo que hubo alguna relativa mejoría por 
lo menos en lo concerniente al espacio.* 


Las condiciones de la cárcel según el marco jurídico 


El Derecho colonial en materia carcelaria, el cual continuó en vigor de 
manera inalterable durante prácticamente todo el siglo xIX, estipulaba las 
condiciones que deberían guardarse en las cárceles: 


Separación de hombres y mujeres. Éstas debían tener un aposento 
aparte, y separadas de toda comunicación con los varones; 

Asistencia de un capellán para decir misa a los presos, para lo cual 
debía haber capilla y ornamentos; 

Existencia de agua limpia para beber; 

Limpieza de los aposentos y el resto de la cárcel, barriendo al menos 
una vez a la semana; 

Buen tratamiento a los presos; prohibición de injuriar u ofender a los 
presos; 

Prohibición de servirse de los presos o de obtener de ellos dádivas; 
Prohibición a los alcaides de jugar y tratar y contratar con los presos; 
Prohibición de cobrar carcelaje a los pobres e indios ni exigirles pren- 


das por ello. 


Para vigilar el cumplimiento de estas condiciones, había dos autorida- 


des encargadas; por un lado el regidor diputado del ayuntamiento, y por 
otro los jueces, a través de la figura de la visita de cárceles.* 


40 Periódico Oficial del Gobierno del Estado de Querétaro, La Sombra de Arteaga, 20 de mayo de 


1906, p. 179. 


41 La Sombra de Arteaga, 13 de julio de 1899, p. 218. 
42 Cfr. tít. 7, lib. 7 de la Recopilación de leyes de los reynos de las Indias. 
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Las condiciones reales de la cárcel 


En 1820, al final de la colonia, la cárcel de la ciudad de Querétaro pre- 
sentaba condiciones terribles. El ayuntamiento recién electo bajo los 
principios de la Constitución de Cádiz, obligado a actuar en “socorro 
de la humanidad oprimida” inició un procedimiento para que el gobier- 
no superior le permitiera disponer de recursos a fin de remediar aquella 
situación. La descripción que los curiales hicieron de este asunto es bas- 
tante elocuente: “La cárcel, sucia y asquerosa, llena de insectos molestos 
y gravosos, con calabozos húmedos y hediondos, se hace más propia para 
guardar fieras, que para depósito de hombres consumidos por la hambre 
y desnudez; y que sólo por su fragilidad ocupan aquellas terribles maz- 
morras”.* 

Por supuesto, quienes más clara y duramente percibían tales condicio- 
nes eran los mismos reos; ellos equiparaban sus aposentos en la cárcel a 
“funestos sepulcros”.* 


Las visitas de cárceles 


Los jueces de la colonia así como los del México independiente debían 
hacer visitas de cárceles semanarias y generales, porque los presos estaban 
a su disposición, y a aquéllos tocaba velar por el cumplimiento de las con- 
diciones carcelarias y el buen trato a éstos que se les encomendaba por las 
leyes. Después de la independencia hubo un cambio de las fechas en que 
debían verificarse esas visitas generales. Ántes eran las vísperas de Ramos 
y Pentecostés y en Navidad. Luego fueron el 24 de febrero, el 16 y el 27 
de septiembre, coincidiendo con las nuevas fiestas cívicas.* Los tribunales 
debían concurrir a la cárcel, cerciorarse del buen estado de los calabozos 
o dormitorios, del trato carcelario, de los alimentos y asistencia que éstos 


43 BCEM, Expedientes de la Secretaría de la Diputación provincial de México, 1820, t. Í, exp. 37, 
Representación del ayuntamiento de Querétaro solicitando permiso de usar de sus fondos en obras de beneficen- 
cia pública, Querétaro, julio 20 de 1820, fs. 1v-2f. En la sesión del 22 de agosto de 1820 la Diputación 
provincial de México, a quien se turnó el asunto, aprobó la petición bajo la exigencia de dar cuentas de la 
inversión de los fondos. 

44 AHQ, Poder Ejecutivo, 1827, caja 1, Expediente donde se imponen de los presos en esta cárcel 
nacional de los CC. Higinio Vera, Jesús Espinoza y Eugenio Hernández, 1827, escrito, Querétaro, sin 
fecha, f. s/n. 

45 AHQ, Poder Ejecutivo, 1822, caja 1, Justicia y Negocios Eclesiásticos, Billete del secretario de Jus- 
ticia y Negocios Eclesiásticos al jefe político de Querétaro, México, septiembre 24 de 1822. 
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recibían. En esta diligencia debían adoptar las medidas pertinentes para 
corregir abusos, mandar poner en libertad a quienes tuvieran derecho a 
ella, y en caso de no poder dar solución a los problemas, ponerlos en co- 
nocimiento del gobierno para que éste se avocara a ello.* 

En este ensayo se corrobora que las visitas sí se practicaban regular- 
mente en la cárcel de Querétaro y en las de los pueblos del interior, pero 
esa intervención y constatación directa de las condiciones carcelarias no 
se tradujo en una mejoría ostensible. Como en muchos otros problemas 
sociales, la causa casi siempre recaía en la falta de dinero.” 


LA VIDA EN LA CÁRCEL 
Una vida que no es vida 


Vivir en la cárcel es un padecer constante; es el más atroz de los modos de 
vivir. La existencia transcurre en condiciones extremas de necesidad, mal- 
dad, peligro y sufrimiento. Los problemas de hacinamiento menudean;* 
la comida falta; la falta de higiene y el recelo constante hacia los compañe- 
ros de infortunio hacen de la cárcel una “mansión de penas”.? 

Las condiciones del encierro y su sello de punición determinaban que 
los presos que vivían en la cárcel no tuvieran acceso a los bienes y servi- 
cios adecuados y suficientes para sobrellevar su situación de enclaustrados. 
Cualquier prisión parece conspirar para crear un ambiente contrario a la 
comodidad, la salubridad, la intimidad y la creatividad de la persona. En el 
México colonial, como en el decimonónico, no había en Querétaro cárce- 
les que fueran bellas, funcionales, aseadas o confortables, que hicieran más 
llevadera la vida de los presos. La mención de la cárcel conduce inevitable- 
mente a una imagen de suciedad, pestilencia, precariedad, apretujamiento, 


46 Novísimo... op. cit., pp. 195-198. 

47 Véase el anexo 4 al final de este ensayo. 

48 Entre 1827 y 1834 la población de la cárcel de Querétaro fluctuó entre 135 y 188 presos. La cifra 
se incrementaba en los periodos en los que había movimientos armados y políticos por el delito de sedi- 
ción, rebelión, asonada y otros de esta misma clase. Véase AHQ, Poder Ejecutivo, 1827, caja 1, Querétaro, 
oficio de Antonio Naveda al gobernador del Estado, Querétaro, septiembre 11 de 1827; 1883, caja 3, 
certificación de la visita general de presos y cárceles, diciembre 24 de 1832; 1834, caja 2, Suprema Corte 
de Justicia del Estado, certificación de la visita de cárceles del Tribunal superior de segunda instancia, 
Querétaro, diciembre 24 de 1833; 1834, caja 2, certificación del secretario relator de la Suprema Corte de 
Justicia de este estado, Querétaro, abril 3 de 1834. 

49 La expresión se halla en: AHQ, Poder Ejecutivo, 1833, caja 1, escrito de Cristóbal Ríos al goberna- 
dor, Cadereyta, junio 18 de 1833. 
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humedad, oscuridad y otros adjetivos de semejante rango. Si a todo ello 
se agrega que comúnmente los presos eran pobres, como lo declaran sus 
quejas ante las autoridades superiores, no podían procurarse por sí o sus fa- 
milias el alimento, vestido y medicamentos, por lo cual a las penalidades 
del inmueble se agregaban la desnudez, el hambre y la enfermedad. Para 
muchos reos, la vida en prisión ya no era vida, era la muerte civil.” 


El trato entre los reos 


La relación y el ambiente entre los presos estaban dominados por la violen- 
cia y el temor. Los presos se temían entre sí, y se agredían contrariando los 
principios más elementales de la dignidad humana. En la cárcel el infortu- 
nio hermanaba y parecía homogeneizar a todos los presos, independiente- 
mente de su status social y jurídico. Pero quienes más sufrían eran los que 
por su nivel social estaban más distantes de modos groseros y mundanos 
de vivir o malvivir. La comunidad de pesares e infortunio de los reos no 
constituía un freno para que en la cárcel se siguieran cometiendo iniquida- 
des y los más sagaces, más fuertes o más villanos buscaran, casi siempre con 
éxito, aprovecharse de los demás, especialmente de quienes en la sociedad 
tenían mejor condición y estado. Unos presos despojaban a otros de sus 
escasas y magras pertenencias, de la comida que les llevaban sus familiares, 
o del poco dinero que por limosna o por ministraciones de familiares re- 
cibían. Otras veces, los reos debían prestar servicios personales a quienes 
dominaban la cárcel, o debían hacer por ellos las faenas a que estaban obli- 
gados. Pero el mayor abuso era la agresión física, los golpes, el maltrato de 
palabra y obra, llegándose muchas veces a las heridas y la muerte. 

Tal modo de vida no siempre fue expuesto por las autoridades, aunque 
no podían ignorarlo, pues el alcaide y los carceleros “estaban” dentro de 
la cárcel; ha sido más bien la correspondencia de los reos la que permite 
reconstruir este lamentable cuadro. Sin embargo, hay pocas noticias ex- 
plícitas de cómo se interactuaba en la prisión; en general las quejas hablan 
de “martirios”, “desabrimientos tormentosos” o de injurias y vejaciones de 
que eran objeto por algunos compañeros de encierro.” Un caso de 1889 


50 AHQ, Poder Ejecutivo, 1827, caja 1, Expediente donde se imponen de los presos en esta cárcel 
nacional de los CC. Higinio Vera, Jesús Espinoza y Eugenio Hernández, 1827, escrito, Querétaro, sin 
fecha, £. s/n. 

51 AGN, Criminal, vol. 379, exp. 3, Escrito del soldado preso en Querétaro Francisco Malagón, 
México, 12 de julio de 1790, f. 9f. 
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muestra con lujo de detalles esta situación. Los reos Juan Cárdenas y Ni- 
colás Rivera, presos en la cárcel de la capital del Estado, se quejaron de que 
ciertos compañeros los maltrataban, y de paso denunciaron las prácticas 
viciosas que se observaban en el interior del reclusorio, entre ellas el *ca- 
ballo” infligido a todos los nuevos presos, humillante tratamiento que se 
describe líneas abajo, y el “manteo” o despojo de toda pertenencia de valor 
que traía consigo el recién llegado; prácticas que tenían como finalidad 
hacerles entender su nueva condición, y que deberían sujetarse al orden 
de valores y conductas imperantes en el interior. 

En el relato que del caso hacía el presidente del Tribunal Superior de 
Justicia al gobernador, se incluían las siguientes aseveraciones: 


Que ya es imposible para ellos su prisión, pues los han cogido a cargo varios presos 
de la cárcel, particularmente Andrés Rodríguez: que el martes como a las cinco de 
la tarde, estando Cárdenas en el común, se le echó encima Rodríguez a cuchilladas, 
dándole algunas ligeras heridas en la cara y en las manos: que ese odio se manifiesta 
más cuando se embriagan los presos; y que tiene origen en que ellos suponen que 
los quejosos son protestantes; que el mismo presidente Juan Rodríguez encarga el 
aguardiente para él y para sus amigos, cuya bebida entra en una olla de atole dentro 
de una vejiga, en una canastita de tunas o con carbón etc.; y que también introducen 
armas: que no se registra esto porque el cajonero Jesús González y el mozo Anastasio 
obran de acuerdo con el presidente: que éste favorece a sus adictos, como sucedió 
en el caso de un pleito entre Andrés Torres, su ahijado, y Anselmo Lugo, porque 
como éste es acomodado solía regalar dinero y aguardiente a los presos; pero hosti- 
gado ya de esto se resistió a darle a Torres, de que resultó que éste riñera con aquél 
y le diera un golpe con un formón en un brazo; sobre lo cual informó el presidente 
no haber sido Torres el que riñó con Lugo sino Zacarías Delgado; que también se 
juegan albures y otros juegos con apuestas de dinero, pues lo tienen algunos presos 
y en particular unos soldados que allí se hallan en calidad de desertores, que reciben 
sueldo y lo juegan a ciencia y paciencia del presidente de la prisión: que cuando en- 
tra un nuevo le dan un caballo que consiste en mantearlo, montando otro preso con 
espuelas de hoja de lata: que el alcaide no hace aprecio, sobre lo cual pueden declarar 
varios presos: que por lo mismo piden que a Cárdenas o a Rodríguez se les ponga en 
otro local por el peligro que resultare de la cuestión habida entre ambos...*? 


Más grande que el temor a las enfermedades, el hambre y las plagas de 
insectos era el miedo a perder la vida en un repentino y traicionero ata- 
que de otros presidiarios. Por una parte, el hacinamiento y la convivencia 
ineludible entre seres que habían enfrentado a la sociedad contradiciendo 


52 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1889, exp. 341, se refiere a los presos Juan Cárdenas y Nicolás 
Rivera que se quejan de ser maltratados por sus compañeros de prisión, oficio de Norberto Arcaute, presi- 
dente del Tribunal Superior de Justicia, al gobernador del Estado, Querétaro, septiembre 7 de 1889. 
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sus reglas generaban roces y competencias que desembocaban en riñas y 
heridos; por otra, muchos presidiarios recelaban de los que hacían el ser- 
vicio interior de la cárcel, a quienes identificaban de alguna manera como 
agentes represores, “como los otros”. 


La vida sexual 


Una de las limitaciones de la vida de los presos era la relación sexual, tanto 
por las dificultades que implicaba su realización como por las inquietudes 
y agitación que despertaba entre los demás presidiarios. En el esquema ju- 
rídico y religioso de la época, el acto carnal sólo podía darse entre marido 
y mujer, de modo que para todos los que no estuvieran colocados en ese 
estado sólo cabía la abstinencia o la castidad. No era posible que los mari- 
dos recibieran la visita de sus esposas en la cárcel; y tampoco era admisible 
que los presos visitaran a sus mujeres en sus casas, porque se fugarían. Pero 
la cuestión de la sexualidad era real, y se llegaba a plantear peticiones que 
buscaban una salida al rígido esquema carcelario. 

En 1827 los presos casados existentes en la cárcel de Querétaro, repre- 
sentados por José María Reyes Tamayo y José Petronilo Mendieta, plan- 
tearon al gobernador del Estado, por “la grande religiosidad de su alma” 
los “males gravísimos” que padecían en sus almas por carecer del débito 
conyugal “que el mismo Dios y su religión santa nos concedió misericor- 
diosamente por medio del sagrado sacramento del matrimonio”. Algunos 
tenían cuatro años de sufrir esa carencia. Los presos manifestaban que los 
daños que les resultaban a sus conciencias también afectaban a sus esposas. 
Pedían que por una orden ejecutiva al alcaide “con toda seguridad de sus 
personas”, se les dejara dormir dos noches a la semana con sus legítimas 
esposas. En una muy elaborada exposición, agregaban: 


Vuestra Excelencia sabe muy bien que ambas naturalezas se precipitan a las más 
horrorosas vicisitudes cuando la carencia de una estimula la privación de la otra, 
y como nuestra masa o consistencia física y moral nos conduce siempre a una 
ruina y ceguedad que precipita los más castos y robustecidos pensamientos a los 
deleites más torpes, inconcusamente debe creer Vuestra Excelencia que nosotros, 
atormentados día y noche por esta falta conyugal, es fuerza que nuestra misma na- 
turaleza nos vaya conduciendo poco a poco a cometer los más abominables actos 
deshonestos que tanto aborrece Dios, y de aquí se sigue el que quizás y sin quizás 
nos sean infieles nuestras mujeres y estén cometiendo infinitos adulterios, porque 
siendo su naturaleza más vidriosa que la nuestra, y mirándonos encerrados en esta 
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cárcel; y que no pueden saciar su apetito debido al derecho matrimonial, fácil es 
que se humillen a otro hombre sin premeditar la ofensa que acaban de cometer.* 


En pocas palabras, los reos consideraban a sus esposas como más sus- 
ceptibles de no soportar la abstinencia sexual, y parecían dar por hecho 
que cometían adulterio. Ellos, por su parte, confesaban entregarse tal vez a 
la autosatisfacción o a la homosexualidad, pues por tal podrían entenderse 
los “abominable actos deshonestos”. 

Los reos buscaban fundar su pedimento en las leyes, pues decían que 
así como éstas privaban de su libertad al perverso en castigo de sus delitos, 
le concedían aquel don tan precioso —-la relación sexual— aun en medio 
de la mayor esclavitud. Citaban las decisiones “más sagradas de nuestra 
religión” del Santo Concilio de Trento y las Constituciones de Benedicto 
XIV que hablaban en su favor, para evitar ante Dios otros pecados de 
mayor consideración. Los peticionarios ofrecieron probar su estado de ca- 
sados, para que se les escuchara en “sus gritos de la naturaleza”.” 


La comida 


Bajo el sistema carcelario de la colonia privaba el criterio de que los presos 
que tuvieran bienes debían cubrir los gastos de su manutención,” y los que 
no, dependían enteramente de la limosna de los vecinos del lugar. En la 
ciudad de Querétaro, durante las primeras décadas del siglo XIX, el único 
fondo para proveer la comida de los presos era el de los capitales piadosos 
que administraba la Congregación de clérigos seculares. Los fondos para 
atender a los presos provenían de benefactores de la era colonial: el pres- 
bítero bachiller don Juan Caballero y Ocio, el capitán don Fausto Merino 
y Ocio,” don Jorge Tallapiedra y doña Josefa Primo. Cada uno había dis- 
puesto en su testamento la entrega de importantes sumas de dinero para 
aquel objeto, confiando a la congregación los recursos.” A medida que 
crecía el número de presos y con ello la necesidad de comida, el fondo 


33 AHQ, Poder Ejecutivo, 1827, caja 2, Correspondencia particular, petición de Reyes Tamayo al 
gobernador del Estado José María Diez Marina, 1827. 

54 Ibidem. 

55 AGN, Criminal, vol. 379, exp. 3, Parecer de los ministros del Real Tribunal de la Acordada, México, 
marzo 6 de 1792, f. 94f. 

56 Gazeta de México, febrero 25 de 1784, p. 33. 

57 Vicente Acosta y Cesáreo Munguía, Compendio histórico de la Ilustre y Venerable Congregación de 
clérigos seculares de Santa María de Guadalupe de la ciudad de Santiago de Querétaro, p. 103. 


112 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


piadoso disminuía afectado por las críticas condiciones económicas por 
las que atravesaba el país. Para cumplir con la obra piadosa que tenía 
encomendada, la congregación nombró a un clérigo —prefecto de cárce- 
les—” para que se encargara de lo referente al alimento de los presos. Así 
lo refieren Acosta y Munguía: 


Todos los días del año daban de comer y cenar a los presos y a las presas de la cárcel 
mediante un sacerdote llamado prefecto de cárcel. La comida salía de ordinario el 
tercer día de las Pascuas de Navidad, Resurrección y Pentecostés, siendo entonces 
muy abundante y exquisita. En estos tres días los congregantes servían con sus pro- 
pias manos la comida a los presos, quedando éstos muy agradecidos y edificados de 
la humildad y caridad de nuestros padres.” 


En los años de 1811 a 1813, los padres de la congregación habían 
socorrido a otro tipo de reos. Dieron dinero regularmente para alimentar 
a los sacerdotes “patriotas”, esto es insurgentes, presos en el convento de 
San Francisco por órdenes del gobierno español.” 

Ya en el México independiente, se creó una obligación pública de ali- 
mentar a los presos, y tocó al ayuntamiento ser el órgano encargado de 
dicha ministración. Pero los problemas de insuficiencia de alimentos no 
cesaron con esta importante reforma. En 1827 los presos de la cárcel de 
Querétaro se quejaron al Tribunal Superior de Segunda Instancia de que 
no se les daba de comer a todos. Los ministros mandaron, sin practicar 
ninguna averiguación, que se les diera alimento a todos los reos que lo 
pidieran. Pero el número de presos había crecido y no así los rendimientos 
de la fundación piadosa que administraba la congregación. De esta suerte, 
el sostenimiento de los presos provenía de un fondo privado, y no existía 
ningún fondo público para el mismo objeto. Ésta era la mente del cabil- 
do, pues la comisión nombrada para estudiar el asunto del aumento de la 
comida decía: “Los fondos destinados a ésta por su fundador no alcanzan 
ni hay autoridad en el Estado que pueda hacerla extensiva a todos contra 
la mente del testador: los reos si no aumentan a lo menos no disminuyen 
sensiblemente”. 

En la sesión del 31 de agosto de 1827 el ayuntamiento de Querétaro 
conoció del dictamen de la comisión especial nombrada para el asunto 
relativo a la comida de los presos. Con el fondo administrado por la con- 
gregación alcanzaba para dar comida a 60 presos. La comisión propuso 


38 En 1827 el bachiller Manuel Borja fungía en este cargo. 
39 Acosta y Munguía, op. cit., p. 102. 
60 Ibidem. ! 
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que la limosna sólo se diera a “los individuos que tengan una positiva 
necesidad de ella”, pues dijo no se hace creíble que la mayoría de los que 
hay en la cárcel sea siempre de tal clase que no tenga de dónde alimentar- 
se”, y que “no hay razón que obligue a dar de comer a todo sujeto nada 
más que porque lo quiera”. Se habló también de los desórdenes a que daba 
lugar el reparto de la comida, según informes del alcaide. Éstos consistían 
en la venta de la comida recibida y en el envío de comida a las casas de 
los reos. 

El alimento que se daba era comida y cena, lo que importaba 14 cuar- 
tillos diarios de frijol." La comida era llevada por tres mozos pagados por 
la congregación. Incluso se propuso en esa sesión que se suprimiera el 
salario de los tres mozos, y que una comisión de presos llevara las viandas, 
para aumentar así unas cinco raciones diarias; pero la votación de empate 
entre los capitulares fue decidida con la negativa del presidente del ayun- 
tamiento. Con base en estas consideraciones, el cabildo mandó al alcaide 
que sólo se le diera de comer a “aquellos presos a quienes no se les lleve de 
sus casas, que carezcan de sueldo, capital u otro legal modo de subsistir en 
la prisión”. 

El gobernador estimó que esa comisión era inútil e ilegal. El ayunta- 
miento repuso que la medida obedecía a datos verídicos, y que tal vez el 
gobierno los desconocía, y suplicó que resolviera si era o no subsistente la 
prevención hecha al alcaide, pues los propios” estaban gravándose nota- 
blemente con el gasto de 2 pesos, y este monto iba en aumento a los 20 
reales diarios. El gobernador instó al ayuntamiento a que buscara arbitrios 
para proporcionar a los pobres presos el auxilio a que no alcanzaban los 
fondos del capital que había dejado el benefactor Merino, y propuso, para 
el caso de que no alcanzaran los fondos municipales, que una comisión 
de presos saliera a colectar limosna. Los capitulares sabían que no había 
fondos municipales para pagar la comida de los presos, pues cada partida 
tenía ya asignados destinos muy antiguos. También creían que no estaba 
en la órbita del gobernador señalar la inversión de los fondos municipales. 
Menos asequible juzgaban la idea de la colectación de limosna, porque 
“todos saben que Querétaro, a pesar de la miseria en que está sumergido, 


61 Para el detalle de los comestibles del alimento proporcionados en 1828, véase el anexo 1, al final 
de este ensayo. 

62 AHQ, Poder Ejecutivo, 1827, caja 1, documentos sueltos, acta de cabildo de Querétaro, agosto 31 
de 1827, certificación del secretario Francisco Ruiz, septiembre 15 de 1827. 

63 Bienes propiedad del ayuntamiento, y por extensión, los ingresos provenientes de lo producido 
por aquellos o por recursos fiscales. Eran los únicos ingresos de que disponía la corporación municipal. 
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sufre contribuciones ya voluntarias ya forzadas, y que cualquiera otra que 
se le quiera aumentar es para hostigarlos y acaso no se logrará que se co- 
lecte casi nada”. 

Los capitulares propusieron dos soluciones: 12 Que el gobierno hiciera 
iniciativa al Congreso para que señalara las penas que antiguamente se 
llamaban de Cámara, y aplicara su producido para alimento de los pobres 
presos “como se ha hecho en muchas partes”; y 22 Que el gobernador exci- 
tara el celo de los tribunales para que activaran la conclusión de las causas 
de los reos, y de esta forma algunos pudieran quedar libres.* 

Los capitulares señalaban que si efectivamente faltaba el alimento para 
algunos presos menesterosos debía crearse un fondo que debía necesaria- 
mente consistir en una carga tributaria, la que iría a pesar “nada menos 
que sobre el pueblo a quien hartos daños hace la mayor parte de esa des- 
graciada clase de hombres”.* 

Los capitulares se atuvieron a la información del alcaide sobre el des- 
tino de la comida de los presos, porque sabían que ese empleado sería 
veraz por tener a la vista a todas horas a sus custodiados, y sabía si se les 
llevaba de comer o tenían de qué alimentarse. En el seno del ayuntamien- 
to se creía que algunos presos no necesitaban la comida proporcionada 
por la limosna o por la autoridad, y que el incremento del gasto por dicho 
concepto repercutía en los fondos municipales. No obstante, se autorizó 
al regidor diputado de presos que ministrara al prefecto de la cárcel de la 
congregación dos pesos diarios para aumentar la comida.” 

La bebida era otro aspecto del consumo vital en la cárcel. En la de 
la capital del Estado, había en el patio o asoleadero una pila conectada 
con la red de agua limpia de la ciudad, de la cual tomaban los presos. 
Prácticamente no había problema para disponer de agua por el ramal que 
pasaba por la cárcel, permitiendo incluso que se lavara la ropa. Pero aun 
en la reclusión los presos se daban maña para introducir bebidas alcohóli- 
cas, principalmente aguardiente. Un recurso del que se valían consistía en 
colocar el licor en vejigas en la olla de los frijoles, pues las viandas podían 
eran admitidas sin ningún pretexto. Estos subterfugios fueron descubier- 
tos debido al cuidado del carcelero que inspeccionaba la comida y removía 


64 AHQ, Poder Ejecutivo, 1827, caja 1, prefectura del distrito de Querétaro, dictamen de septiembre 
13 de 1827. 

65 AHQ, Poder Ejecutivo, 1827, caja 1, prefectura del distrito de Querétaro, copia del oficio del 
ayuntamiento de Querétaro al prefecto, septiembre 15 de 1827. 

66 AHQ, Poder Ejecutivo, 1827, cajal, prefectura del distrito de Querétaro, oficio de José María 
Paulín al gobernador, septiembre 3 de 1827. 
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el contenido de los recipientes. Desde luego que el ingreso de bebidas 
embriagantes era otro motivo de desórdenes en la prisión. 

El tipo, calidad, modo y frecuencia de los alimentos que se dieron a 
los presos de la cárcel de la ciudad de Querétaro desde la fecha de esta 
decisión hasta casi el final del siglo XIX no sufrieron cambio alguno, sal- 
vo los problemas de insuficiencia de alimentos debido al incremento de 
la población carcelaria.” En otras cárceles del estado la situación no era 
diferente. En Cadereyta, algunos presos se quejaban en 1873 de que la 
comida que se les daba era tan “pequeña” en su cantidad que “literalmen- 
te” se morían de hambre. Por este motivo los originarios de San Juan del 
Río pedían que se les trasladara a la cárcel de ahí, ya que en dicho lugar 
estaban sus esposas e hijos y su familia, la que podría atenderlos con una 
tortilla, con el lavado de sus “miserables andrajos” y nos consolarán los 
tiernos acentos de nuestros pequeñísimos hijos y las dulces voces de nues- 
tras queridas esposas”; además de que en esa ciudad se tenía más caridad 
con los presos. El prefecto Agustín Luque rindió al gobierno un informe 
en el que aceptaba que los alimentos que se ministraban a los presos eran 
bastante escasos, en proporción a la “pequeñísima” cantidad que para tal 
objeto estaba presupuestada. También advirtió que esa calamidad la resen- 
tían principalmente los reos que no eran del lugar por carecer de “deudos” 
que los auxiliaran en sus necesidades.* En la visita del 15 de septiembre de 
1882, nuevamente salió a relucir la falta de alimentos. Primero dijeron los 
presos que no tenían de qué quejarse; luego agregaron que los alimentos 
que se les daban eran sumamente escasos y cada 24 horas, de manera que 
había veces que a cada uno le daban tres tortillas y unos cuantos frijoles, 
mientras que a otros presos nada les tocaba.” 

En 1889, los reos de Cadereyta, como casi en todas las prisiones, no 
se quejaban del giro de sus causas, aunque muchos protestaran ser inocen- 
tes, pero aceptaban compurgar su sentencia; sino de la insuficiencia del 
alimento y la carencia de esteras para dormir. Ésta era la queja repetida en 
las visitas practicadas por el juez de letras del distrito.” 


67 El edificio de la cárcel, su disposición y características físicas tampoco cambiaron, pues el mismo 
sitio continuó siendo utilizado como cárcel hasta 1973, cuando se construyó un centro penitenciario en 
las afueras de la ciudad. 

68 AHQ, Poder Ejecutivo, 1873, caja 3, prefectura de Cadereyta, oficio del prefecto al gobernador, 
Cadereyta, octubre 29 de 1873. El gobernador accedió al traslado de los reos. 

62 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1882, caja 1, exp. 181, los presos de Cadereyta se quejan de escasez 
de alimentos, oficio del licenciado Norberto E Arcaute, presidente del Tribunal Superior de Justicia, al 
gobernador, Querétaro, septiembre 27 de 1882. 

70 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1889, caja 1, exp. 443, los presos de Cadereyta se quejan de esca- 
sez de alimentos y falta de esteras, oficio de Juan Venegas [Tribunal Superior de Justicia], al gobernador, 
noviembre 20 de 1889. 
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En Tolimán se repetía la queja. A mediados de 1873, los presos se 
quejaron ante el gobernador porque no se les daban alimentos por la mu- 
nicipalidad, aunque justificaban esta conducta por las necesidades de la 
corporación.” El presidente municipal, al evacuar el informe que se le 
ordenó, dijo que el reo Apolonio Gutiérrez ejercía su oficio de zapatero 
y que “como es público, le produce lo necesario para vivir”; en tanto que 
Jesús Zárraga servía de mozo en la receptoría de la villa, y por ello disfru- 
taba de sueldo, de modo que a más de estar ambos sueltos, no tenían la 
necesidad que alegaban. Pero los demás reos sí, pues su grado de miseria 
era “tan lamentable” que el ayuntamiento demandó a las municipalidades 
contribuyeran al pago de los alimentos de los reos, pero solamente el de 
Peñamiller había enviado una única remesa de dos pesos.”? El acuerdo del 
gobernador Benito Santos Zenea fue mandar al prefecto que hiciera que 
los ayuntamientos de cada municipalidad socorrieran a los presos que les 
correspondieran con dos pesos mensuales para cada uno.” El subprefecto 
de Tolimanejo contestó al requerimiento del prefecto de Tolimán sobre 
este asunto: *...nada tenemos, que por lo mismo nada podemos dar ni 
- nada se nos puede exigir...”.”* 

En 1883, los reos de la cárcel de Tolimán se quejaron del alcaide por- 
que en varias ocasiones se habían quedado sin “rancho” por su culpa, pues 
no había arrimado la leña para cocinar o el agua limpia; el frijol que se les 
daba no llegaba ni a dos cuartillos para ser repartido en 54 “ranchos”, por 
lo que muchos no alcanzaban más que caldo. También les había quitado 
el atole que, antes de que entrara en posesión del cargo, se les daba por 
la mañana. Otro motivo de queja era que no tenían quién les hiciera un 
mandado cuando se les ofrecía, pues el alcaide decía que no era su criado; 
les había negado el uso del agua limpia para beber, pues la del pozo no 
era buena para tomar por estar muy sucio y haberse ahogado en él una 
persona, además de estar muy cerca del resumidero de los orines.” 

El prefecto José María Herrera negó que los presos carecieran de ali- 
mentos suficientes como lo habían expuesto en la visita de cárceles: 

71 AHQ, Poder Ejecutivo, 1873, caja 2, escrito de Apolonio Gutiérrez et al., cárcel de la villa de To- 
limán, julio 28 de 1873. 

72 AHQ, Poder Ejecutivo, caja 2, oficio de Rafael Flores Tinajero, al prefecto del distrito, Tolimán, 
agosto 2 de 1873. 

73 AHQ, Poder Ejecutivo, caja 2, acuerdo marginal, Querétaro, agosto 6 de 1873. 

74 AHQ, Poder Ejecutivo, 1873, caja 2, oficio del prefecto de Tolimán al secretario del Despacho, 
Tolimán, septiembre 5 de 1873. 

75 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1883, caja 1, exp. 105, los presos de la cárcel de Tolimán piden la 


remoción del alcaide, escrito de 23 reos de la cárcel de Tolimán, junio 15 de 1883, sobrecartado en el oficio 
del presidente del Tribunal Superior de Justicia al gobernador del Estado, Querétaro, julio 9 de 1883. 
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porque si bien es cierto que algunas veces la escasez de los fondos municipales no 
permite alimentarlos como se deseara, también lo es que de preferencia son atendi- 
dos en todas circunstancias, en testimonio de lo cual tengo el honor de informarle 
que en los meses de enero a febrero anteriores se les ministraron nueve centavos 
diarios por plaza, y además se les dio frijol para su alimento. Pero no es posible 
hacer esto siempre por la variación que sufren los ingresos al tesoro municipal, y 
en lo sucesivo se establecerá darles seis centavos que es el maximum del gasto que, 
aunque con dificultad, podrá erogar el fondo.”* 


Otras veces, eran los jueces los que se percataban de la terrible situa- 
ción alimentaria de los presos. En Amealco, a mediados de 1877, el juez 
de letras Eduardo Cervantes informó al Tribunal Superior de Justicia que 
durante sus visitas semanarias de cárceles se había percatado de la insufi- 
ciencia de alimentos que se daban a los presos, pues de los fondos munici- 
pales se daban solamente 50 centavos diarios para 15 presos, con lo que no 
podían alimentarse medianamente ni siquiera una vez al día.” 

En la consabida visita de cárceles del 15 de diciembre de 1884, los 
prisioneros de Amealco se quejaron de que únicamente se les daban tres o 
cuatro tortillas por alimento. El prefecto rindió el informe que se le pidió 
diciendo que sólo un reo se quejaba, y que estaba alborotando a los demás 
para introducir el desorden; que se les ministraban seis o siete tortillas en 
cada comida, y que unas veces se daban papas y otras frijol, garbanzos “o 
lo que se puede en atención a lo muy subido del precio de las semillas”.” 
Esta respuesta de la autoridad local en que se trataba de negar el estado 
lamentable en que se hallaban los presos y justificar la situación por las 
deficiencias presupuestales dio lugar a una enérgica y amplia exposición 
del Tribunal Superior de Justicia, el cual había puesto en conocimiento del 
gobierno aquellos hechos. Decía el presidente licenciado Norberto E. Ar- 
caute al gobernador: 


...los alimentos son escasos, los presos no pueden lavar su ropa, están privados 
del calor del sol. Todo esto lo confirma el señor prefecto, agregando que tiene 
por causas la estrecha dotación que el presupuesto de egresos asigna para los 
gastos de la cárcel, y la falta de la fuerza pública para la competente custodia de 
los criminales. 


76 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1885, caja 1, exp. 105, informa el prefecto de Tolimán sobre la 
queja de los presos por escasez de alimentos, oficio del prefecto al secretario de Gobierno, Tolimán, marzo 
5 de 1885. 

77 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1877, caja 1, exp. 118, sobre que los presos de Amealco reciben 
escasa alimentación, oficio del juez, Amealco, junio 2 de 1877. 

78 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1885, caja 1, exp. 57, relativo a la queja de los presos de la cárcel 
de Amealco sobre falta de alimentos, oficio de Juan Yáñez, prefecto de Amealco al secretario de Gobierno 
del Estado, Amealco, marzo 8 de 1885. 
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El Tribunal, con la mejor voluntad, reconoce la existencia de los graves obstá- 
culos que el señor prefecto de Amealco encuentra para remediar los males de que 
se trata; pues no ignora las penurias que nuestro Estado padece; pero a pesar de 
esto, un imperioso deber lo impulsa a tratar de nuevo este asunto, y a suplicar a 
Usted que, haciendo un noble esfuerzo, extienda su protección a los presos que, 
inocentes o culpables, por conducto del Tribunal imploran los humanos senti- 
mientos de que está animado ese superior gobierno. 

Muchas antiguas y modernas leyes exigen a los jueces superiores e inferiores 
que visiten las cárceles, penetrando hasta el interior de los calabozos, que se dejen 
rodear de los presos, que escuchen con benevolencia sus quejas, que prueben por 
sí mismos los alimentos que se les ministren para cerciorarse de las condiciones en 
que se encuentren, etc., etc. procurando, dentro de su esfera de acción, aplicar un 
pronto y eficaz remedio a los males que descubrieren. En cumplimiento de esta 
obligación, el juez de letras de Amealco hizo la visita de cárcel de 15 de diciembre 
último, y elevó el expediente al Tribunal, siendo así como éste se impuso de que los 
presos que en ella se hallan encerrados tienen hambre; que están sujetos a mirarse 
cubiertos de arriba a bajo con inmundas ropas que abrigan asquerosos insectos, de 
cuya voracidad son víctimas, sin poder disfrutar del alivio de ponerse un vestido 
limpio; que carecen de un petate en qué arrojarse para adormecer sus sufrimientos; 
que se les niega un bien que es concedido a los animales y aun a las plantas y a las 
piedras, el de gozar del vivificante calor del sol, y esto, en un clima en el que aun en 
la estación más ardiente del año se experimentan los efectos de un cruel y penoso 
invierno. En vista, pues, de este triste cuadro, el Tribunal resolvió llamar sobre él 
la atención de ese ilustrado gobierno, remitiéndole original la inculta pero patética 
exposición de Mendieta, a fin de que nada perdiese de su natural elocuencia; y 
hoy vuelve a distraerlo de sus serias ocupaciones suplicándole se sirva poner en 
ejercicio las medidas que sean de su resorte para que a los presos de Amealco se 
dé el necesario sustento, se les proporcionen esteras en qué acostarse, se les saque 
todos los días a recibir el sol, y cada ocho a lavar su ropa.[...] Bien considera el 
Tribunal que entre los presos de quienes se trata habrá quizá algunos o muchos 
sobre cuya conciencia pesen repugnantes crímenes; pero esto no entibia el deseo 
que al mismo anima de ver socorridas las necesidades de esos hombres; pues tiene 
presente que Dios a nadie niega sus beneficios, haciendo llover las nubes y salir el 
sol sobre los buenos y sobre los malos.”? 


En 1887 persistía en la cárcel de Amealco la falta de alimento y esteras 
para los presos. El regidor comisionado de cárceles, impelido por motivos 
humanitarios, suplía de su propio peculio “cuantas cantidades le son po- 
sibles para remediar los males de la prisión”, porque del fondo municipal 
no se podía obtener ningún recurso.” 


79 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1885, caja 1, exp. 57, oficio de Norberto E. Arcaute, presidente del 
Tribunal Superior de Justicia, al gobernador del Estado, marzo 21 de 1885. 

80 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1886, caja 1, exp. 171, referente a la queja que expusieron los 
presos de Amealco en la visita de cárceles de 14 de abril último relativa a falta de alimentos y esteras, oficio 
del licenciado Norberto E. Arcaute al gobernador del Estado, Querétaro, junio 7 de 1886. 
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El sistema carcelario de la época exigía que cuando un reo se traslada- 
ba a otra cárcel, el gasto de alimentación debía siempre correr a cargo del 
ayuntamiento del lugar original de reclusión. Este requisito era por tanto 
un obstáculo para que los reos pudieran ser transferidos, ya que los capi- 
tulares no podían pagar a veces los gastos de la cárcel de su jurisdicción, y 
menos podían encargarse del alimento de reos foráneos. Margarita Uribe 
de González, esposa de Catarino González, preso en Amealco, con obje- 
to de obtener el traslado de su marido a la cárcel de la capital del estado, 
se obligó a alimentarlo: 


Según me han informado, la dificultad que se presenta para estas traslaciones es 
el que no se puede imponer a los fondos el gravamen de alimentar los presos de 
otros puntos; pero ésta quedará vencida comprometiéndome yo, como lo hago, 
a ministrarle los alimentos, que le llevaré de mi casa, para lo que procuraré hacer 
cuantos esfuerzos estén a mi alcance a fin de que no le falten, sin comprometerme 
a pagar por que se le ministren por no alcanzar para ello mis recursos.** 


Otras veces eran los propios reos quienes pedían su traslado, protes- 
tando que sus familias se encargarían de alimentarlos, pues “estando cerca 
de nuestras familias, tendremos quién nos auxilie en todas nuestras nece- 
sidades”.” Sin embargo, la negativa de las autoridades era la constante, 
pues una vez trasladados los reos no había forma de obligar a las familias a 
cumplir sus obligaciones, y sí en cambio la autoridad tenía que satisfacer 
la necesidad natural. 

El afianzamiento institucional y la consolidación del sistema hacen- 
dario que trajo consigo la estabilidad del periodo finisecular del Porfiriato 
fue paulatinamente permitiendo que el Estado asumiera mejorías en la ali- 
mentación de los presos. En 1897 el gobierno informó a la Legislatura que 
se había aumentado la partida consignada en los presupuestos municipales 
de Querétaro y San Juan del Río para la alimentación de los presos.* 


8l AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1887, caja 1, exp. 442, se niega la solicitud de la señora Margarita 
Uribe sobre que su esposo Catarino González, preso en la cárcel de Amealco, venga a la de esta ciudad a 
extinguir su condena, escrito dirigido al gobernador, Querétaro, diciembre 2 de 1887. 

82 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1888, caja 1, exp. 127, se dice a los presos Catarino González y 
José Servín, en respuesta a su ocurso relativo, que no ha lugar a lo que solicitan sobre que se les traslade de 
la cárcel de Amealco a la de esta ciudad para extinguir su condena, escrito de los reos Catarino González y 
José Servín al gobernador del Estado, Amealco, marzo 21 de 1888. 

83 Memoria de administración pública presentada a la XIV Legislatura del Estado de Querétaro por el 
gobierno del mismo en 17 de septiembre de 1897, pp. 12-13. 
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La guarda de los presos 


Los presos se encadenaban en parejas, de modo que un reo estaba ligado 
siempre a un “compañero”, y pasaban así los días y las noches sin separar- 
se, hasta para los actos de higiene más personales. El hedor de la mugre, 
los parásitos, los humores de las enfermedades tenían que ser compartidos 
en esa comunidad impuesta por los hierros. Los compañeros perdían su 
vida íntima por esa razón, y así trabajaban y se alimentaban.** 


El trabajo de los presos 


Si en libertad no se toleraba la ociosidad, tampoco era aceptable en el 
interior de la cárcel; pero durante casi todo el siglo XIX no hubo ni la con- 
cepción ni los recursos económicos para que las autoridades emprendieran 
una reforma del sistema penitenciario. De esta manera, salvo excepciones, 
el preso no trabajaba durante su confinamiento. La única ocupación for- 
zosa era el servicio interior, esto es el aseo de la prisión, el lavado de los 
“lugares”, y para las mujeres, la molienda del nixtamal para las tortillas. 

En 1875, los regidores del ayuntamiento de Querétaro exponían en 
el cabildo el cambio que se observaba con la nueva administración y una 
nueva mentalidad en la forma de tratar a los presidiarios: “A propósito de 
cárceles diremos, que el señor Cisneros, encargado como alcaide de la 
de sentenciados, ha conseguido moralizar a los reos por medio del trabajo 
voluntario y retribuido, que dentro del edificio ejercen los desgraciados 
que allí habitan compurgando algún delito”.” 

En 1876 ya se había introducido el trabajo en el interior de la cárcel 
de Querétaro. Un periodista que la visitó dejó una optimista visión de tal 
situación: “Todos están en constante ocupación; unos tejiendo sombreros, 
otros en el taller de carpintería, una gran parte de ellos en la escuela y el 
resto en diversos y productivos trabajos. Ha desaparecido, pues, la antigua 
holganza y ha sustituídose con el trabajo, fuente de todo bien”. * 

En 1884 el Tribunal Superior de Justicia del Estado manifestó en una 
visita de cárceles su oposición a que los reos condenados a presidio salieran 


84 AHQ, Poder Ejecutivo, serie Gobernación, 1878, caja 1, carpeta 4, exp. 42, ocurso de Lorenzo Trejo 
et al. al gobernador, San Juan del Río, marzo 6 de 1878. 

85 AHMQ, Libros de Cabildo, 1875, acta del cabildo ordinario municipal, 22 de abril de 1875, 
p. 15. 

86 La Sombra de Arteaga, 19 de junio de 1879, p. 115. 
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a hacer trabajo de obras públicas. El prefecto del Centro, licenciado Feli- 
pe Hernández, hallaba diversas dificultades en la variación de la práctica 
hasta entonces observada: 


Primera, que los reos sentenciados a presidio dependen exclusivamente del ejecu- 
tivo y que encerrados en la cárcel serían un amago constante para la tranquilidad 
pública, mal irremediable porque no habiendo en el Estado ni arenales ni minas 
del gobierno, ni fortalezas ni caminos, etc., a dónde destinarlos, el ayuntamiento 
estaría erogando los gastos de esa reunión de personas ociosas, cuya inacción sería 
perjudicial hasta [en] la salud de los individuos que la forman. 

Segunda, que parece de todo punto justo que si dichos presidiarios en nada 
público han de trabajar, se dediquen a alguna ocupación o industria para mantenerse 
sin perjuicio de los fondos de la municipalidad; lo que no es una novedad, atendien- 
do a las disposiciones modernas sobre reforma carcelaria vigente en otros países. 

Tercera, que por regla general las sentencias de presidio importan la de tra- 
bajos forzados en beneficio público en el lugar que designa el ejecutivo y así lo 
expresan las sentencias.?” 


Agonizaba ya la centuria cuando se vislumbraban cambios en el siste- 
ma carcelario. Los reos de la cárcel de la capital del Estado tenían trabajo 
personal; y ahora reclamaban que el sacarlos a obras públicas no era justo, 
porque les acortaba su tiempo para ganarse el sustento con su quehacer. 
Los presos comenzaban a pelear mejores condiciones y mejor trato. El 
siguiente escrito —no exento de agudeza— de los reos de la cárcel de la 
capital del estado brinda un panorama muy claro del modo de vida de su 
comunidad enclaustrada: 


jamás, Señor, se había obligado a nosotros los presos sentenciados a prestar servi- 
cios personales en el interior de esta prisión, de quebrar maíz y hacerlo masa, de 
asear los lugares comunes y rondar los calabozos por la noche, jamás; pues tales fa- 
tigas, desde su inauguración de esta cárcel han sido encomendadas a los procesados 
y con justicia, que nosotros ya estamos condenados por las autoridades del caso, 
a prestar nuestros servicios en las obras materiales que necesite la administración 
pública, lo que sucederá con los sumariados luego que estén sentenciados definiti- 
vamente. Dichos trabajos, señor, los prestamos una vez a la semana, quedándonos 
sólo 5 días útiles para ganar el pan de nuestras familias, muy bueno así se decretó 
por autoridades competentes, equitativamente; pero que de estos 5 días apartemos 
otro para ocuparnos en los quehaceres interiores de este plantel, que como diji- 
mos, siempre han desempeñado los presos procesados [...] No es razonable, Señor, 


87 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1884, caja 1, exp. 79, se resuelve la consulta que hace la prefectura 
del Centro sobre si puede ordenar que los presos sentenciados a presidio salgan a los trabajos de la ciudad, 
oficio del prefecto del Centro, licenciado Felipe Hernández al secretario del Despacho, Querétaro, abril 
7 de 1884. 
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sólo nos sobran 4 de los 6 de la semana, y esta disposición nos perjudica tanto 
como ya Usted tendrá idea.? 


La idea de que el trabajo de los reos aparte de ser una forma de man- 
tenerlos ocupados abonaba para su rehabilitación había empezado a pre- 
dominar en las autoridades. 


Escuela en la cárcel 


El gobierno hacía esfuerzos por romper la monotonía y la ociosidad en la 
cárcel de Querétaro. Como no había forma de que todos trabajaran, halló 
otra manera de mantenerlos ocupados, y al mismo tiempo de procurar su 
reforma. Ésa fue establecer una escuela en la cárcel y nombrar un maestro 
para los internos. En los primeros meses de 1879, los profesores informa- 
ban al secretario de gobierno que asistían entre 86 y 96 individuos a la 
escuela de adultos. En julio, la cifra se elevó a 120 alumnos. Lo que se les 
enseñaba era la escritura. Luego se agregó la cátedra de sistema métrico 
decimal “que no se había puesto en este plantel”.*” 


La enfermedad y la muerte en prisión 


La prisión era un campo fértil para que acunaran las enfermedades o bien 
que se acrecentaran los malestares de los reos que ingresaban enfermos. 
Las pésimas condiciones higiénicas y el contagio de los demás reos eran 
las principales causas de enfermedad. Un presidiario enfermo tenía muy 
poca o nula atención médica. Incluso en Querétaro, donde había hospital, 
era difícil el traslado de reos, tanto por el poco cuidado de las autoridades 
hacia los presos como por el aumento del riesgo de fuga del reo. Es el caso 
de la rea Isidra Gómez, que halló un protector en el fiscal del Tribunal 
Superior de Justicia. El fiscal decía: 


88 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1898, caja 1, exp. 761, varios presos se quejan de que en la cárcel 
se les exigen trabajos que les quitan el poco tiempo que tienen para sus quehaceres particulares, escrito de 
varios presos sentenciados al gobernador, Querétaro, junio 16 de 1898. 

82 AHQ, Poder Ejecutivo, 1879, caja 1, sección 12, exp. 21, formado con los partes que dan los pre- 
ceptores de las escuelas del distrito de Querétaro en cumplimiento de la ley de la materia, oficio de Sabino 
M. Arvizu al secretario del despacho del gobierno del Estado, Querétaro, marzo 3 de 1879; oficio del 
mismo, abril 4 de 1879; oficio del maestro Macario Guerrero, Querétaro, junio 1? de 1879; otro oficio 
del mismo, julio 3 de 1879, fs. s/n. 
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que no puede menos que asombrarse al ver que con tanto desprecio se vea por el 
administrador del Hospital la salud y existencia de los reos desgraciados, que por 
hallarse en remate demandan de la misma justicia los cuidados que de otra suerte 
no se les pueden dispensar. En efecto, Señor Excelentísimo, ya que un infeliz preso 
no tiene en nuestras cárceles ni aun el aseo y ventilación que las leyes requieren 
y que exige la humanidad, al menos debiera atendérsele cuidadosamente cuando 
principalmente por estas causas contrae las más ocasiones las enfermedades que no 
sólo los orilla sino que los precipita en el sepulcro. [...] El facultativo tiene a su 
favor la presunción legal: los males de la Gómez eran graves el día nueve y nece- 
sitaban atenderse en el Hospital, ninguna circunstancia ocurrió para creerlo dis- 
minuido no habiéndole hecho ninguna curación hasta el nueve, ni es presumible 
que en las horas que duró en el Hospital se hubiese repetido el milagro del ciego y 
paralítico: sobre todo, no fue el facultativo quien dijese que ya la enferma no ne- 
cesitaba socorro; ¿por qué pues el administrador no manifestaba con franqueza el 
motivo que lo inducía a deshacerse de la Gómez? ¿no da el gobierno la guardia de 
hospital para la seguridad de los reos enfermos? ¿no le puede y aun debe en ciertos 
casos, poner un centinela junto al lecho del dolor, cuando se tiene que atender a 
su seguridad? ¿no podía tampoco el administrador poner en conocimiento de Su 
Excelencia el señor gobernador este caso y los motivos de inseguridad, para que, 
como era de esperarse de sus sentimientos filantrópicos, dictase una medida que, 
asegurando la responsabilidad del administrador, dispensase igualmente a la Gó- 
mez los medios de su alivio o sanidad completa?% 


Desde los siglos anteriores, los reos enfermos eran llevados para su cu- 
ración al Hospital real. En 1883 las medicinas para atender a los presos se 
surtían de la botica del señor Herrera Maldonado, y su importe mensual 
era de 25 o 30 pesos. Pero la H. Junta de Caridad estimó que en este gasto 
había desperdicio, y recomendó se cancelara la partida. Así se hizo. Una 
vez que tuvo noticia de esta medida, el presidente del Tribunal Superior de 
Justicia solicitó al gobernador que siguieran ministrándose las medicinas 
al médico de cárceles por razones humanitarias, pues había muchos enfer- 
mos que las necesitaban. Y preveía los problemas que acarrearía la orden 
del gobierno: 


que a media noche que sea atacado algún preso de cualquier enfermedad no se le 
podrá socorrer con la eficacia que la humanidad y gravedad del caso exijan; que 
se tendrán que remitir al Hospital todos los enfermos, exponiendo a la sociedad a 
que se fuguen presos de importancia en dicho establecimiento, el que tendrá que 
hacer los gastos consiguientes a la manutención de ese número de presos enfermos, 
incluyendo en este el gasto de sábanas, camas, etc., que la municipalidad le ha esta- 
do ahorrando en la curación de esos presos en la cárcel; hasta los trabajos de obras 


20 AHQ, Poder Ejecutivo, 1834, caja 4, Tribunal Superior de Justicia de Querétaro, 1843, pedimento 
fiscal, enero 13 de 1843. 
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públicas se resentirán de esa medida, pues los presos procurarán ir al Hospital 
aunque sea por veinticuatro horas para libertarse de ellos.” 


Melquíades Ríos, homicida preso en la cárcel de Tolimán, gravemente 
enfermo de gastralgia, pidió que se le permitiera medicarse y convalecer 
en su casa, pues en la prisión no era posible observar las más mínimas 
medidas higiénicas ni había hospital para curarse. Aunque ofreció fianza 
carcelera, el gobierno sólo accedió a trasladarlo al hospital de la capital del 
estado.” 

En la prisión de Cadereyta seguía habiendo decesos por causa de en- 
fermedad. El reo indígena Ignacio Vega, de 30 años, falleció de fiebre en 
julio de 1888. 

Antonio Gutiérrez y otros cuatro presos de la cárcel de San Juan del 
Río solicitaron al secretario del Tribunal Superior de Justicia que interce- 
diera ante las autoridades para que se les concediera salir a trabajar dos o 
tres días a la semana a las obras públicas, pues estaban enfermos de dolores 
reumáticos por el suelo húmedo de la cárcel, y necesitaban ejercitar su 
cuerpo, y de ese modo también recibir algún dinero para socorrer a sus 
familias.* 

Los presidiarios morían en las prisiones debido a dos causas: homici- 
dio” o enfermedad. La primera se originaba en las riñas entre los mismos 
reos, y la segunda en los padecimientos que las terribles condiciones de su 
confinamiento generaban. La insalubridad podía doblegar la naturaleza 
más joven y vigorosa. Fermín García, de 22 años, preso en Cadereyta en 
1880, falleció a causa de la disentería.” 


21 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1883, caja 1, exp. 218, sobre ministración de medicinas a los 
presos de la cárcel de esta ciudad, oficio del presidente del Tribunal Superior de Justicia al secretario del 
Despacho de Gobierno, Querétaro, noviembre 20 de 1883. 

22 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1888, caja 1, exp. 188, carta del reo al gobernador, Tolimán, mayo 
9 de 1888, acuerdo del 16 de mayo de 1888. 

23 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1888, caja 1, exp. 295, comunica el prefecto de Cadereyta que el 
reo de homicidio Guadalupe Reséndiz, falleció el 14 de julio último [el título es erróneo, pues el muerto 
es Ignacio Vega] certificado del registro civil, Cadereyta, julio 15 de 1888. 

24 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1888, caja 1, exp. 415, ocurso de los reos Antonio Gutiérrez y 
socios en que piden se les ponga a trabajar en las obras públicas, escrito de los reos, San Juan del Río, 
octubre 26 de 1888. 

25 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1896, caja 1, exp. 236, participa el prefecto del centro que el reo 
Melesio Quevedo fue herido por el reo Jesús Hernández en el interior de la prisión, muriendo aquél a 
consecuencia de las heridas. 

96 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1880, caja 1, exp. 48, se refiere al fallecimiento del reo Fermín 
García, certificado del juez del registro civil, Cadereyta, marzo 31 de 1880. 
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Los decesos más comunes en la prisión eran por tisis pulmonar,” pul- 
monía,” tuberculosis,” disentería'” y fiebre tifoidea.'” También el reuma- 
tismo articular se llevaba a la tumba a algunos reos.'” 


El final de los padecimientos 


Hasta fines de la colonia, aparte de la muerte y la fuga, el reo podía salir 
de la cárcel: por fenecimiento de la pena a la cual había sido condenado, 
por indulto real o por venta de su servicio a un obraje. Las dos últimas 
vías eran instrumentos de una política carcelaria congruente con la nece- 
sidad de aliviar la excesiva población de la cárcel, y a la vez con criterios 
de economía, pues el trabajo del preso cubría un espacio y función en 
el aparato productivo, ya que proporcionaba mano de obra sometida y 
barata en el obraje, el cual también funcionaba como encierro, pero ya 
había en ello un traslado de lo público a lo privado, una sustitución de 
la función cautelar de los reos. Aun en la cárcel privada, el obraje, no se 
diluía la carga justiciera que caracterizaba a la prisión, esto es, la pena y 
el castigo. | 

El corregidor, el máximo agente de la corona en la ciudad, tenía poder 
sobre el destino de los presos en la real cárcel.'”* No se debe olvidar el gran 
contexto del cargo de oficial real que le asignaba el papel de padre de los 
débiles. El funcionario debía velar por el bienestar físico y espiritual de 
los reos. Salir rematado para un obraje significaba por lo menos pasar 
de una situación intolerable a un encierro distinto, donde había más con- 
tactos con la vida en libertad. Era como pasar del infierno al purgatorio. 


27 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1894, caja 1, exp. 165, fallecimiento del reo Pilar Gudiño, oficio 
del prefecto de Tolimán al secretario del Despacho de Gobierno, Tolimán, mayo 2 de 1893. 

28 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1893, caja 1, exp. 112, la prefectura del distrito de Tolimán parti- 
cipa el fallecimiento del reo Cipriano Hernández, oficio del prefecto de Tolimán al secretario de Gobierno, 
Tolimán, septiembre 6 de 1893; exp. 289, fallecimiento del reo Reyes de Santiago sentenciado por el delito 
de robo, oficio del prefecto al secretario del despacho, Tolimán, agosto 21 de 1893. 

22 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1893, caja 1, exp. 257, fallecimiento del reo Marcos Ortiz, oficio 
del prefecto de Cadereyta al oficial mayor de la secretaría de Gobierno, Cadereyta, julio 20 de 1893. 

100 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1883, caja 1, exp. 34, se refiere al fallecimiento del reo Domingo 
Reséndiz, acta del registro civil, Cadereyta, marzo 4 de 1883; exp. 92, se refiere al fallecimiento del reo 
Juan Hernández. 

101 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1893, caja 2, exp. 77, fallecimiento del reo Felipe Martínez, oficio 
del prefecto al oficial mayor de la secretaría de Gobierno, Cadereyta, febrero 6 de 1893. 

102 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1893, caja 2, exp. 100, fallecimiento del reo José Concepción Al- 
varado, oficio del prefecto al oficial mayor de la secretaría de Gobierno, Cadereyta, febrero 20 de 1893. 

103 AHQ, Judicial, siglo XVI, Criminal, exp. 15, Libro de visitas de cárcel deste año de 90. 
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En el México independiente desapareció esta vinculación de la cárcel 
con el sistema productivo, y los reos permanecieron ociosos en la prisión. 


EL GOBIERNO INTERIOR DE LAS PRISIONES 


El orden en la cárcel 


En la cárcel reinaba un esquema de relaciones de jerarquía denominado 
“gobierno interior”. A la cabeza se hallaba el presidente de los reos, quien 
era auxiliado por otros prisioneros de su confianza para desempeñar ta- 
reas de control. Este sistema sólo se apoyaba en la cúspide en el acto de 
nombramiento por el alcaide a principios del siglo XIX, y más adelante por 
la junta de cárceles y la confirmación del gobernador del estado. Pero lo 
importante de este esquema de poder en la cárcel era que forzosamente se 
apoyaba en la eficacia. “Tenía que imponerse o se ponía en riesgo el asegu- 
ramiento de toda la cárcel. Lo interesante es que se usaba a los presos para 
gobernar a sus compañeros, aunque se invirtiera el papel de custodiado- 
guardián, pues algunos de estos auxiliares del servicio interior llegaban a 
controlar la entrada y salida de los presos y literalmente de todo lo que 
entraba o salía por las rejas. El alcaide permanecía ordinariamente en la 
dependencia que le servía a la vez de oficina y de morada. No existían 
funcionarios encargados ex profeso de la custodia de los encarcelados. Los 
carceleros eran, por así decirlo, los mismos presos. Y esto se debía a la ca- 
rencia de recursos públicos para pagar una plantilla de celadores. 

Desde luego que esta práctica tenía respaldo en el sistema jurídico. 
Más aún, este servicio era recompensado para hacerlo más atractivo a 
los presidiarios. La ley estatal del 16 de abril de 1856 concedía a todos los 
reos sentenciados que sirvieran en el interior de las cárceles en calidad de 
presidentes o ayudantes de éstos el abono doble del tiempo que tuvieran 
compurgado. A fines de 1873, varios reos de la cárcel de Querétaro soli- 
citaron la gracia referida por haber trabajado como lo prevenía la ley. Los 
reos y sus cargos eran: 


e Francisco Ruiz, segundo presidente; 

e Manuel Ruiz, escribiente, para llevar la alta y baja de la prisión de los 
hombres; 

e Jesús Osorio, primer gritón en el cajón; 

+ Dolores Ángeles, segundo gritón; 
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e Esteban León, para conducir las comidas para el segundo golpe; y 
cuidar del aseo y limpieza; 

e Félix Jiménez, primer celador del calabozo de sentenciados; 

e Andrés Cos, segundo celador del mismo; 

e Benito Mata, comunero; 

e Juan Camargo, calabocero de la distinción, y 

e Santiago Martínez, encargado del calabozo del Palacio Municipal.'* 


Toda vez que no se había instalado la junta de cárcel, prevenida en la ley 
en cita, a quien tocaba la calificación del servicio prestado, se envió la 
solicitud al Tribunal Superior de Justicia.'” 

Pronto los reos aprendieron que guardando cierta conducta en el inte- 
rior de la cárcel podían obtener más rápidamente su libertad, de modo que 
solicitaban las plazas del orden, desde presidente hasta calabocero y celado- 
res. Los alcaides debieron ser muy beligerantes en este punto, pues en 1877 
el alcaide interino de la cárcel de Querétaro estimaba que era exagerado el 
número de celadores. El presidente era Adelaido Flores, el 2* presiden- 
te Lugardo Olvera, quien había comenzado su servicio como calabocero; 
Guadalupe Martínez, 2” llavero; siete mozos del cajón; cinco calaboce- 
ros; un comunero, un escribiente de los de la cárcel, un mozo del primer 
golpe; un capataz, una encargada de la prisión de mujeres o rectora, una 
ayudanta de la rectora, un ayudante de la 12 alcaidía, un ayudante de la 22 
alcaidía, un presidente de la cárcel de correccionales. Para el alcaide, basta- 
rían un presidente, dos llaveros o gritones, cuatro calaboceros y tres mozos 
para el cajón.'” El personal de la cárcel quedó reducido a 11 reos.'” 

Algunos reos trabajaban como maestros de albañilería en las obras pú- 
blicas, como en la compostura del Palacio Municipal, con objeto de que 
se les computara para reducirles su pena.'” 

En la cárcel de mujeres, el gobierno interior se confiaba a una rea, 
llamada rectora. Su cometido era vigilar la limpieza, organizar las mo- 


104 AHQ, Poder Ejecutivo, 1873, caja 3, prefectura del Centro de Querétaro, oficio del alcaide Prisci- 
liano Martínez al prefecto del Centro, Querétaro, noviembre 12 de 1873. 

105 AHQ, Poder Ejecutivo, 1873, caja 3, acuerdo del gobernador, Querétaro, noviembre 15 de 1873. 

106 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1877, caja 1, exp. 195, se refiere a los presos que prestan servicios 
en el interior de la cárcel, relación de presos ocupados en el servicio interior de la cárcel, Querétaro, sep- 
tiembre 15 de 1877, oficio del prefecto del distrito de Querétaro al secretario del Despacho, septiembre 
17 de 1877. 

107 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1877, caja 1, lista de septiembre 20 de 1877. 

108 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1877, caja 1, exp. 205, orden para la libertad del reo Evaristo 
Salinas, escrito del reo al gobernador, Querétaro, octubre 2 de 1877. 
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liendas y otros “quehaceres propios” de ese lugar.'”” María Daría García se 
ufanaba de que sin ser la presidenta se había encargado, durante un año 
que llevaba de prisión, de todo lo concerniente a este destino, y de haber 
sometido a un sistema la cárcel que regía: “las cosas siguen marchando 
bajo un sistema ordenado y exactamente sujeto a las prevenciones y regla- 
mentos que nos rigen”, por lo que solicitaba del gobernador se le diera el 
nombramiento de rectora, como en efecto se le concedió. 


Los presidentes de la cárcel y sus buenos servicios 


El cargo de presidente de la cárcel era de suma responsabilidad, estaba 
sujeto inmediatamente al alcaide, y por ello ligado a la autoridad. Los 
presos le temían al presidente, pero además le guardaban rencor. En 
enero de 1873, cuando Pedro López, presidente de la cárcel de San Juan 
del Río, iba por el rancho para repartirlo, se le echó encima la gente; el 
presidente les marcó el alto, pero le tiraron puñaladas, se apoderaron de 
las llaves y se fugaron. Pudo huir con ellos, sin embargo prefirió perma- 
necer en el cajón, para no defraudar la confianza del alcaide. Llevaba 
cuatro años en el servicio. Con base en esta conducta, solicitó el indulto 
al gobierno.'*” 

El presidente de la cárcel de San Juan del Río, Antonio Aguirre, cuan- 
do se ofreció una alarma tomó las armas para ayudar a defender el punto, 
aunque no se le confiaron las llaves, las que sólo las manejaban el alcaide o 
el sotalcaide. En el certificado que dio de su conducta el alcaide, dijo que 
tanto él como su hijo Francisco habían observado una conducta buena y 
honrada en el tiempo que llevaban presos.'” | 

Prudenciano López, preso en la cárcel nacional de Querétaro, cuando 
estuvo encargado del buen orden del interior de la prisión tuvo cono- 
cimiento de que se fraguaba una fuga, y notificó a las autoridades, que 
gracias al oportuno aviso lograron frustrar aquel intento, y desarmaron 


109 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1877, caja 1, exp. 235, se concede a la presa María García el 
empleo de rectora de la cárcel de mujeres, escrito de la rea al gobernador, Querétaro, noviembre 12 de 
1877. 

110 AHQ, Poder Ejecutivo, 1873, caja 2, exp. s/n, sobre indultar al reo Pedro López del tiempo que le 
falta para extinguir su condena, escrito de Pedro López al gobernador del Estado, San Juan del Río, enero 
27 de 1873. El asunto fue turnado a la comisión de Justicia del Congreso. 

111 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1877, caja 1, exp. 10, se abona el tiempo doble de prisión a los 
reos Antonio y Francisco Aguirre, certificación del alcaide Herculano Casadero, San Juan del Río, enero 


7 de 1877. 
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a varios presos que tenían en su poder navajas y cuchillos. Luego de este 
hecho, Prudenciano fue objeto de la reacción adversa de los reos. Concitó 
la antipatía general, y a cada instante era objeto de las “imprecaciones 
más soeces y sardónicas”, a grado que temió por su vida y solicitó que se 
le pusiera en otro local. Se le dio por celda el calabozo de distinción, pero 
este local estaba aislado, sin sol ni ventilación, y sólo se respiraba una feti- 
dez inmunda “y las miasmas que de ésta se despiden forman la atmósfera 
que se ventila”. Prudenciano se quejaba de que ése fuera el resultado de 
haber salvado su responsabilidad y haber tratado de hacerle un servicio a 
la sociedad librándola de un espectáculo sanguinario, y que “tal vez ahora 
algunos criminales causaran graves males sobre la humanidad”. Lo que 
Prudenciano quería era que lo trasladaran a la cárcel de correccionales 
para poder tomar el sol, ya que padecía de fuertes dolores reumáticos.''? 
Como su solicitud fue denegada, Prudenciano optó por pedir que se le 
redujera su condena: 


Como la esperanza es la ilusión más alhagora [sic] del hombre, seguí gestionando 
por la atenuación de mi pena, no porque creyera que debía quedar impune mi 
delito sino porque pensaba volver al hogar de mi familia a proporcionarle con mi 
trabajo su manutención y llenar las imperiosas necesidades librándola de la más 
lamentable miseria a que mi crimen la condujo. A este mi fin procuré y he pro- 
curado conducirme en la prisión con honradez y moralidad para que estas dotes 
morales y mi trabajo prestado en la misma cárcel en servicio público me sirviesen 
de méritos para la consecución de mis intentos.!!3 


Las juntas de cárceles 


Las juntas de cárceles, órganos colegiados encargados de cuidar la cárcel y 
velar por el mejoramiento de sus condiciones y el buen trato de los presos, 
fueron creadas en el Estado desde 1856 y luego nuevamente reguladas en 
1877. Una de sus atribuciones era nombrar los auxiliares para el servicio 
económico de cárceles. Esta nueva figura del régimen carcelario refleja 
que en el ámbito público había una preocupación por reformar el sistema 


112 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1877, caja 1, exp. 161, ocurso del reo Prudenciano López pi- 
diendo se le abone el tiempo doble de prisión o se le ponga en la cárcel de correccionales a extinguir su 
condena, escrito del reo al gobernador, julio 31 de 1877. 

113 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1877, caja 1, escrito del reo al gobernador, octubre 28 de 1877. 

114 Cfr. decreto núm. 83 de octubre 1” de 1877, en Colección de decretos y leyes del Estado libre y 
soberano de Querétaro Arteaga desde marzo de 1877 hasta 31 de diciembre de 1881 sacados y extractados de los 
autógrafos de la H. Legislatura del Estado, por Hipólito Alberto Vieytez, tomo II, pp. 56-57. 
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penal que había estado vigente por inercia desde los tiempos coloniales. La 
idea que campeaba en este intento era la de que el trabajo redimía, y, por 
tanto, podía computarse el tiempo de servicio así fuese en el interior de la 
prisión como parte de la condena. 

La junta de cárceles de Cadereyta escogió, en febrero de 1884, seis 
reos para servir como celadores, los cuales también debían prevenir alguna 
evasión de los presos. Estos nombramientos debían ser aprobados por el 
gobernador del estado.'”” 

A la junta de cárceles de Querétaro llegaban reiteradas peticiones de 
conmutación de pena por tiempo de servicio. Muchos acuerdos fueron 
emitidos, casi todos en el mismo sentido favorable a los reos. Uno de esos 
acuerdos rezaba: “habiendo sido calificados los servicios de Ma. Francisca 
Martínez de muy buenos como ayudanta de la rectora en el interior de la 
prisión de su sexo, se le abona el tiempo doble de tres años dos meses vein- 
tisiete días con lo que queda extinguida su condena de diez años de prisión; 
y para cubrir la vacante nombró a la reo María Donaciana López”.'** 

Sin embargo, a partir del 5 de febrero de 1895, por disposición del 
nuevo Código penal quedaba prohibido expresamente se abonara a los 
sentenciados tiempo de condena por servicios. Esto dejaba sin materia a la 
junta de cárceles. Fue necesaria una reforma para quitar este impedimen- 
to, pues los ayuntamientos no contaban con recursos para pagar a quienes 
se encargaran de “las múltiples atenciones que requiere una prisión”, y las 
juntas volvieron a funcionar, bajo el mecanismo de cómputo del tiempo 
de servicios y abono para efectos de reducción de las condenas.'”” 

En 1885, Querétaro tuvo su primer Código Penal, cuyo artículo 8* 
transitorio prohibía la gracia de computar doble el tiempo de prisión cuan- 
do el reo hubiera prestado servicios en el interior de la cárcel. Consultada 
la legislatura sobre si seguía o no el beneficio, determinó seguir al pie de la 
letra la disposición del código, y sólo aceptó que la gracia tuviera vigen- 
cia hasta la fecha de promulgación del propio código.'' Evidentemente 


115 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1884, caja 1, exp. 51, la junta de cárceles nombra celadores a 
varios reos, oficio del prefecto de Cadereyta al oficial mayor encargado de la secretaría de Gobierno, Ca- 
dereyta, febrero 13 de 1884. 

116 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1885, caja 1, exp. 44, la junta de cárceles participa haber abonado 
tiempo doble a varios reos por servicios prestados en el interior de la prisión, oficio de Anselmo G. Rubio 
al secretario del despacho de Gobierno, Querétaro, febrero 6 de 1885. 

117 Memoria de administración pública presentada a la XIV Legislatura del Estado de Querétaro por el 
gobierno del mismo en 17 de septiembre de 1897, pp. 12-13. 

118 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1886, caja 1, exp. 315, el Congreso, remitiéndole la consulta que 
hace el alcaide de la cárcel principal sobre si no obstante lo dispuesto en el art. 8? de la ley transitoria del 


LA VIDA EN LAS CÁRCELES DE QUERÉTARO EN EL SIGLO XIX 131 


había un cambio en la concepción del trato a los prisioneros en el nuevo 
ordenamiento legal, cuyo criterio fue romper con la discrecionalidad con 
la que se había actuado siempre en relación con los reos. 


LAS PREOCUPACIONES DE LOS PRESOS 


En el fondo de la idea de la cárcel está anidada la intención de que los pre- 
sos, sin ocupaciones distractoras, reflexionaran sobre su propia condición 
y especialmente sobre su delito y responsabilidad. De esa manera se pro- 
duciría un cambio de conciencia, y se abriría la vía de expiación y trans- 
formación moral del delincuente. ¿En qué pensaban o qué les preocupaba 
a los reos? ¿Cuál era la jerarquización de tales preocupaciones? 

La mentalidad del hombre común del siglo XIX era muy religiosa, y 
en ella ocupaba un lugar especial la idea de la dualidad alma-cuerpo del 
ser humano. En este mismo sentido, era mucho más importante lo espiri- 
tual que lo material. Esta concepción puede apreciarse en la normatividad 
que regulaba la intervención de las autoridades municipales en materia 
carcelaria, a través de la figura del procurador general. Las ordenanzas de 
la ciudad que databan del siglo XVIII señalaban que debía cuidar de que a 
los enfermos los asistiera médico y cirujano; y que se les dijera misa en la 
capilla en los días de fiesta.''” Estos supuestos explican porqué en los reos 
anidaba en primerísimo lugar la preocupación por su bienestar espiritual. 
Ningún ser humano podía ser privado del auxilio espiritual, menos aún 
los caídos en desgracia, como los presidiarios. En la ciudad de Querétaro, 
la asistencia espiritual a los presos estuvo a cargo de la congregación de 
clérigos seculares. Así lo señalan los padres Acosta y Munguía: 


Por más de un siglo y medio estuvieron yendo los congregantes a la cárcel públi- 
ca de esta ciudad a celebrar el santo sacrificio de la misa los domingos y días de 
fiesta de precepto, no sólo sin recibir retribución alguna, sino teniendo que llevar 
cáliz, ornamentos, el vino y todo lo demás necesario. El sábado segundo de cada 
mes visitaba a los presos uno de nuestros sacerdotes para levantarles el ánimo, 
consolándolos, dándoles consejos saludables e informándose detalladamente de 
sus necesidades a fin de remediárselas, o por lo menos aliviarles los sufrimientos. 
En la Cuaresma, en todas las vísperas de las fiestas de María Santísima y en las de 


Código penal, se abona el tiempo doble a los reos que lo solicitan, por ser empleados, acuerdo económico 
del Congreso, octttbre 10 de 1887. 

119 Primeras ordenanzas de la Muy Noble y Muy leal ciudad de Santiago de Querétaro, aprobadas y 
confirmadas por el rey Felipe V en el año de 1733, fs. 13v-14f. 
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los Santos Apóstoles, iban suficientes congregantes a confesarlos. Extremaban su 
caridad con los presos más necesitados, como los de larga condena y los senten- 
ciados a muerte.!? 


Las referencias a Dios son constantes en las peticiones elevadas por los 
presos a las autoridades. Se refieren a Dios como el único apoyo, el único 
consuelo que les ha dado fortaleza para soportar las penalidades. Incluso 
en el caso de los reos condenados a la pena de muerte, era fundamental 
que en el último momento estuvieran asistidos por un sacerdote para que 
arreglaran sus asuntos espirituales y vieran por la salvación de su alma. 
Tal era el propósito de poner en “capilla” al reo, de donde partía hacia el 
patíbulo. 

Aparte de ésta, es difícil establecer una graduación de las restantes pre- 
ocupaciones de los reos en orden a la importancia que ellos le daban. 

Entre las preocupaciones o principales motivos de reflexión de los reos 
está sin lugar a dudas la fuga, pues piensan constantemente en la libertad 
perdida. Muchos aspiran a obtenerla a cualquier precio, aunque sea me- 
diante la huida, pero a medida que se acerca el término de la compurgación 
disminuye el deseo de evadirse. Los reos consideran que huir de su prisión 
es un derecho natural; en contrapartida los custodios tienen a su vez la 
obligación de impedir a toda costa la fuga, aunque tengan que matar a los 
que lo intenten. 

Otra preocupación de los reos era su familia, ya se tratara de los ancia- 
nos padres o de los tiernos hijos. Antonio Piña, preso en Tolimán, quería 
ser trasladado a la cárcel de San Juan del Río porque donde estaba recluido 
carecía de la vista de sus hijos y no podía cuidar de que recibieran una ade- 
cuada educación, aparte de que sus necesidades se multiplicaban ya que el 
poco dinero que podía obtener con su trabajo personal lo tenía que enviar 
con grandes costos al domicilio de su familia.'” Los reos manifestaban su 
angustia y aflicción por no saber cómo estarían enfrentando la vida sin su 
sostenedor. El reo decía que la prisión le impedía cumplir con sus deberes 
naturales hacia sus familiares que lo necesitaban. Sin duda era éste un su- 
plicio constante que se sumaba a las mortificaciones del cuerpo. 


120 Acosta y Munguía, op. cit., p. 101. i 

121 AHQ, Poder Ejecutivo, Justicia, 1885, caja 1, exp. 322, orden para la traslación del reo Antonio 
Piña de la cárcel de Tolimán a la de San Juan del Río, escrito del reo al gobernador, Tolimán, noviembre 
19 de 1885. 
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CONCLUSIONES 


Autoridades y presos coincidían al considerar que la prisión era una “man- 
sión de penas”. En ella los reos trataban de superar las condiciones adversas 
para una estancia normal, tolerable en cautiverio. Pero la dura realidad era 
que las carencias y el mismo modelo carcelario hacían que la prisión fuera 
una “muerte civil”, una vida que no era vida. La causa universal de las ca- 
rencias en la cárcel eran económicas, al grado que los presos comían casi 
siempre de limosna, sobre todo los que no tenían quién les diera “un taco”. 

Todos los aspectos de la vida cotidiana en encierro estaban ligados a 
un referente valorativo. Los principios rectores provenían tanto del De- 
recho como de la religión. Los conceptos pecado-delito, pena-castigo, 
perdón-redención aparecen en la documentación referente a la cárcel 
misma y su función, la comida, vida sexual, servicios espirituales y final 
de la reclusión. 

Los reos tenían una muy clara concepción de la dualidad del hombre: 
alma y cuerpo, y por ello reclamaban atención a las necesidades de ambos 
dominios. Aunque segregados de la sociedad, no por ello perdían su vi- 
sión integral del hombre, un concepto que había nacido en la cuna de la 
civilización occidental. 

Esta descripción de la vida en la cárcel corresponde a la concepción 
colonial que se proyectó integralmente en el México independiente. Sólo 
a finales del siglo XIX aparecerían nuevos horizontes en este campo. 


ÁNEXO 1 


Gasto que el Ilustre Ayuntamiento hizo en los presos que comieron de su 
cuenta en todo el mes de j junio de 1828. 

Se repartieron 4469 raciones de las que se rebajan 1800 que corres- 
pondieron a la Congregación de Nuestra Señora de Guadalupe y queda- 
ron 3669 como consta de los partes que remitieron de la cárcel y presentes 
por comprobantes. 
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Por 3669 raciones de tortillas compradas a 22 por medio real 


y repartidas a ocho 082.4.6 

Por 24 libras 6 gramos manteca a 5 pesos 6 reales la arroba 005.4.3 
Por un medio real de sal diario 001.7.0 

Por medio de leña diario 001.7.0 

Por lo gastado en cebolla, chile y tequesquite 001.6.0 

Importa 093.4.9 


Existía de frijol doce fanegas diez y seis cuartillos 12.16 
Se gastaron seis fanegas 12 cuartillos a 10 cuartillos diarios 06.12 
Quedan sobrantes seis fanegas cuatro cuartillos 06.04 


Nota. Admira que en el parte del día 24 se diga que estuvieron escasos 
los frijoles cuando igual cantidad se remitió en días de más número de 
presos, y no se reclamó. 

Querétaro y junio 30 de 1828. 

Manuel Borja González. 

Es copia de su original que certifico. 


Querétaro, julio 4 de 1828. 
Francisco Ruiz 
Secretario 


[rúbrica] 


ANEXO 2 . 


Noticia general de las piezas de que se compone esta cárcel y del estado en 
que se hallan. Julio 9 de 1827.'” 

Ésta se compone de tres costados de portales, norte, poniente y sur, un 
calabozo grande, otro chico, un cuarto que se llama cajón, unos comunes, 
unas cuatro bartolinas tapadas, una capilla, una pila con sus lavaderos, y 
un baño. Arriba hay una sala para los presos decentes; en el mismo paraje 
está la cárcel de las mujeres, y se compone de un calabozo, dos cuartos 
con el nombre de bartolinas, unos comunes, una pila con su lavadero, 
dos pasadizos. En lo exterior quedan las piezas en donde habitan alcaide 


122 AHQ, Poder Ejecutivo, 1827, caja 2, legajo s/n, noticia general de las piezas de que se compone 
esta cárcel y del estado en que se hayan [sic]. Julio 9 de 1827. 
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y sotalcaide y son: un zaguán, habitación del sotalcaide, y puesto de la 
centinela, dos cuartos pequeños habitación del alcaide, y uno de ellos es 
más juzgado que para el uso del alcaide, pues lo más del día se ocupa en 
tomar declaraciones. 


Portales y patio 


El portal del lado del poniente tiene un poyo maltratado, y los pilares de 
los tres costados lo mismo, descascarados y llenos de agujeros donde se 
meten las chinches, los ladrillos del piso los más quebrados, las paredes 
de éstos y las demás están asquerosas de mugre y prietas de espulgar con 
vela las chinches. El patio está enlozado y sin betún las hendiduras, por lo 
que en éstas se meten los piojos, que por esta razón son en abundancia. 


Calabozos 


El calabozo grande abunda en chinches, y por razones de ser el techo de 
envigado, no se puede espulgar o quemar con ocotes, las paredes están 
como tengo dicho; en este calabozo duermen los más presos, los que de 
parte de noche rigen el cuerpo en un barril que está entre ellos, causa por- 
que es con mucha demasía la hediondez que se apercibe hasta la calle, cau- 
sando a los presos el gran trabajo, tan indecente de sacar dicho barril a los 
comunes para fregarlo; esto podría remediarse con que se proporcionara 
hacer unos lugares haciendo arrimar la acequia que pasa muy inmediata; 
y cuando esto no se consiguiera siquiera unos palos como parihuela para 
sacar el referido barril a fin de que los presos no se ensuciaran tanto; lo 
mismo pasa en el calabocito chiquito. 


Cajón 


Éste es un cuarto y entrada de los presos muy pequeño; en él habitan cin- 
co hombres con el nombre de cajoneros que sirven para abrir y cerrar la 
segunda puerta, hacerles mandados a los demás presos y esculcar a los que 
entran. En este cajón hay unos palos con el nombre de redina, que sirven 
de contener a los presos no se peguen a la puerta cuando éstos vienen a ha- 
blar con los de la calle: esta dicha redina está descompuesta, motivo por lo 
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que pueden desbaratarla los presos en un pleito o tumulto, y formar unos 
buenos garrotes; y así es de necesidad se haga nueva. La puerta segunda 
tiene una cadena, como la primera pero le falta un candadito, pues ambas 
cadenas, son todo el resguardo de la cárcel. Las paredes y piso, como lo 
tengo dicho. | | 


Comunes 


La mayor parte de la hediondez es dimanada del desarreglo con que hacen 
los presos su diligencia, pues teniendo agujeros por dónde hacerlo, no se 
puede conseguir pues se ensucian afuera. 


Bartolinas 


Esta pieza que comprende cuatro bartolinas, desbaratados los tabiques 
que hacen la división, quedaban uno o dos cuartos útiles, para separación 
de los reos cuando se ofrece, para un retén o guardia de tropa o para un 
enfermo, que no pueda ir al hospital. 


Capilla 

Esta carece de un Santo Cristo, donde se reviste el padre, una alfombra, 
pues la que hay está rasgada, reponer dos sillas grandes para cuando con- 
fiesan, y colgar un cotense o tablas en el coro para que las presas y presos 


no se vean, pues por este motivo juzgo que después de hacerse señas, y 
tener la atención en esto, se queden sin oír misa. 


La pila 


Los lavaderos están despostillados; lo demás está bueno. 


Cuarto de arriba 


En este cuarto está el modo de regir el cuerpo lo mismo que en los cala- 
bozos, la ventana no tiene aldabas, y la puerta sin candado. Un pasadizo o 
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cuarto que media entre la cárcel de las mujeres y este dicho cuarto, desde 
uno y otro paraje se ven y comunican unos y otros, por lo que no sería 
malo que hubiera una división en medio, pues se evitaría mucho con que 
no se vieran. 


Cárcel de las mujeres 


La puerta de la entrada no tiene candado, la de el calabozo está lo mismo, 
y caída la puerta por lo que cuesta trabajo cerrar; una de las puertas de 
la bartolina está lo mismo; en la reja por donde se habla, hay una redina 
como en el cajón de los hombres y está del mismo modo que aquélla. 


Piezas exteriores 


El zaguán o habitación del sotalcaide están las paredes asquerosísimas; el 
piso tiene los ladrillos quebrados, la puerta de los presos no tiene candado. 
La habitación donde estoy son dos piezas muy chicas e incómodas, y 
una de ellas inútil por lo que tengo dicho. 
A continuación siguen unas piezas vacías las que pudieran dar [man- 
cha] las de arriba o las de abajo para tener una mediana atención. No 
Ocurre Otro caso. 


Ignacio Pérez 
[rúbrica] 


ANEXO 3 
Las cárceles de Tolimán en 1827 


Noticia que espresa las cárceles que tiene este distrito, con excepción de 
las municipalidades donde no las hay, y lo demás que en esta se hace de ma- 


nifiesto; cuya noticia se ha formado según previene el decreto de 5 de octubre 
de 1826.'> 


123 AHQ, Poder Ejecutivo, 1827, caja 2, prefectura de Tolimán, noticia suscrita por el prefecto de 
Tolimán Pedro Barreiro, noviembre 3 de 1827. 
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Municipalidades 


Cárceles 


En la de San Pedro Tolimán 


En la de San Francisco Tolimanejo 


En la de Santa María Peñamiller 


En la de San Miguel Tolimán 


Tiene cárcel propia, la cual se ha reformado 
nuevamente con dinero de la contribución 
directa, agregándosele un gran patio que se 
ha hecho para su ventilación y asoleadero: 
está amplia, cómoda, y hecha con arreglo a la 
Constitución. Casa de detenido no la hay. 


Hay una casa comprada con dinero de la con- 
tribución directa por orden del Excelentísimo 
señor gobernador, en cuya cabeza se hizo la 
escritura a beneficio del pueblo, y por consi- 
guiente es su propiedad. En ella hay un cuarto 
sin ventilación ni asoleadero, y se le ha dado 
el uso de cárcel, cuyo costo para su recompo- 
sición ascenderá a 400 pesos. No hay casa de 
detenidos. 


Había un cuarto destinado para cárcel, desde 
el tiempo del gobierno español, y en estos últi- 
mos días se presentó la dueña de él reclamando 
su propiedad en la que se le puso en posesión, 
y por consiguiente aquel ayuntamiento está 
haciendo diligencias de buscar una casa a renta 
para aquel uso, entretanto se forma cárcel nue- 
va, cuyo costo se gradúa en 50 pesos con com- 
pra de terreno. No hay casa para detenidos. 


No hay ninguna, pues el juez de paz de aquel 
lugar tiene a la puerta de su casa, que es un 
jacal, un cepo de mezquite muy pesado en el 
que asegura a los delincuentes; no habiendo 
edificio qué tomar en arrendamiento para 
que sirva de cárcel tanto por no haber ningu- 
na como porque todas las casas son de palma; 
y así es de necesidad edificarla desde sus ci- 
mientos, cuyo costo deberá ser de 500 pesos 
con compra de terreno. No hay casa para de- 
tenidos. 
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En la Misión de Soriano 


En la Misión de las Palmas 


En el Mineral de Río Blanco 


No hay ninguna. Tan solo el sitio de un cuar- 
to redondo ha quedado propiedad de aquella 
misión, que en otro tiempo servía de cárcel 
pero en el día no hay más que un cepo de ma- 
dera. Por consiguiente, para edificar una bue- 
na cárcel en aquel sitio se gradúa su costo en 
400 pesos. No hay casa para detenidos. 


Hay solamente un cuarto redondo que sirve 
de cárcel, y es propiedad de aquella misión 
desde tiempo inmemorable, cuyo cuarto ca- 
rece de ventilación y patio para asoleadero; y 
desde luego para su recomposición se gradúan 
300 pesos. No hay casa para detenidos. 


No hay cárcel ni casa que arrendar para aquel 
fin; en cuya virtud es de necesidad construir- 
la de nuevo desde la compra del terreno, y se 
gradúa su costo en 500 pesos. No hay casa 
para detenidos. 


San Pedro Tolimán, noviembre 3 de 1827 
Pedro Barreiro 


[rúbrica] 


ANEXO 4 


Las cárceles del Estado en 1879"?! 


Las cárceles que existen en el Estado distan mucho de llenar su objeto que 
es el de corregir la moral de los que tienen la desgracia de delinquir. Falta 
en ellas todo lo indispensable para proporcionarles las comodidades que 
requiere su penosa situación y aliviar su desventura. 

La cárcel de esta ciudad es sin duda la menos mala y contiene dos 
calabozos para hombres y dos para mujeres; los patios que tiene son muy 
pequeños y sus muros tan elevados que impiden la circulación del aire y 
son por lo mismo poco sanos. Hay sin embargo la distinción que se re- 


124 Memoria que el C. secretario del despacho presentó a la H. legislatura del Estado en cumplimiento del 
artículo 85 de la Constitución el 17 de marzo de 1879, pp. 16-17. 
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quiere para detenidos y sentenciados, pues el lugar de detención está en 
los bajos e interior del Palacio municipal, muy mejorado actualmente por 
el C. prefecto, porque a lo menos se han blanqueado los dormitorios y se 
procura el aseo dos veces al día de manera que si no es un lugar cómodo y 
saludable, no es de crueldad y martirio. 

La cárcel de San Juan del Río contiene dos calabozos chicos y uno 
grande, húmedo, y un patio pequeño. La de mujeres se reduce a tres piezas 
muy mal ventiladas. 

La de Cadereyta tiene un cba y un patio grande, repuesto y en 
estado regular. 

La de Tolimán tiene una pieza oscura y un patio chico. La de mujeres 
es una sola pieza y un patio muy reducido. 

La de Amealco es de una sola pieza de adobe, de cosa de diez varas de 
longitud y ocho de latitud. 

Y la de Jalpan es una galera de poco más de doce varas y techo malo. 

Existen otras en Bernal, Vizarrón, Tolimanejo, Peñamiller, Huimil- 
pan, La Cañada, Hércules, Santa Rosa y otros puntos. "Todas en pésimo 
estado. Mejorar la situación de los que desgraciadamente las frecuentan, 
reclama la atención de los ayuntamientos y el aumento de sus fondos. El 
gobierno, a nombre de la humanidad, suplica con encarecimiento a esta 
Respetable Cámara, que éste sea uno de los puntos a que se sirva dedicar 
su estudio al tratar de los presupuestos municipales. 
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AGN Archivo General de la Nación, Ciudad de México 

AHMQ Archivo Histórico Municipal de Querétaro, ciudad de Querétaro 
AHQ Archivo Histórico de Querétaro, ciudad de Querétaro 

BCEM Biblioteca del Congreso del Estado de México, ciudad de Toluca 


HEMEROGRAFÍA 


La Sombra de Arteaga, periódico oficial del Gobierno del Estado, ciudad de Que- 
rétaro. 


Gaceta del Gobierno de México, Ciudad de México. 


LA VIDA EN LAS CÁRCELES DE QUERÉTARO EN EL SIGLO XIX 141 


BIBLIOGRAFÍA 


Acosta, Vicente y Cesáreo Munguía, Compendio histórico de la Ilustre y Venerable 
Congregación de clérigos seculares de Santa María de Guadalupe de la ciudad de 
Santiago de Querétaro, México, Jus, 1963. 

Boils Morales, Guillermo, Arquitectura y sociedad en Querétaro (siglo XVII), México, 
Instituto de Investigaciones Sociales-UNAM / Archivo Histórico de Querétaro, 
1994. 

Carrancá y Rivas, Raúl, “Las penas y las Leyes de Indias”, en Recopilación de leyes 
de los reynos de las indias. Estudios histórico-jurídicos, México, Miguel Ángel 
Porrúa, 1987. 

Colección de decretos y leyes del Estado libre y soberano de Querétaro Arteaga desde mar- 
zo de 1877 hasta 31 de diciembre de 1881 sacados y extractados de los autógrafos 
de la H. Legislatura del Estado, por Hipólito Alberto Vieytez, tomo 111, Querétaro, 
Tipográfica de González y compañía, 1886. 

Febrero Mejicano o sea la librería de jueces, abogados y escribanos que refundida, orde- 
nada bajo nuevo método, adicionada con varios tratados y con el título de Febrero 
Novísimo, dio a luz d. Eugenio de Tapia, nuevamente adicionada con otros diversos 
tratados, y las disposiciones del Derecho de Indias y del patrio, por el Lic. Anastasio 
de la Pascua, tomo VI, México, Imprenta de Galván a cargo de Mariano Aréva- 
lo, calle de Cadena n. 2, 1834. 

González de Cosío, Francisco, Apuntes para la Historia del ius puniendi en México, 
México, 1963. 

Jiménez Gómez, Juan Ricardo, El sistema judicial en Querétaro, 1531-1872, Méxi- 
co, Miguel Ángel Porrúa, 1999. 

Las Siete Partidas del rey D. Alfonso El Sabio, glosadas por el sr. D. Gregorio López, del 
Consejo Real de las Indias, edición de Joseph Berní y Catalá, Valencia, Imprenta 
de Benito Monfort, 1767. 

Memoria de administración pública presentada a la XIV Legislatura del Estado de 
Querétaro por el gobierno del mismo en 17 de septiembre de 1897, Querétaro, 
Luciano Frías y Soto, impresor, 1898. 

Novísimo Sala mexicano o Ilustración al Derecho real de España con las notas del Sr. 
Lic. D. J. M. de Lacunza. Edición corregida y considerablemente aumentada con 
nuevas anotaciones y refundiciones, relativas a las reformas que ha tenido la legis- 
lación de México hasta el año de 1870, por los señores don Manuel Dublán y don 
Luis Méndez, abogados de los tribunales de la República, t. U, México, Imprenta 
del Comercio, 1870. 

Primeras Ordenanzas de la Muy Noble y Muy Leal Ciudad de Santiago de Querétaro, 
aprobadas y confirmadas por el rey, Felipe V en el año de 1733, Querétaro, Go- 
bierno del Estado, 1971. 

Primeros Impresos de Querétaro, 1822-1829, ejemplar encuadernado existente en la 
Biblioteca del Congreso del Estado de Querétaro, s.p.i. 

Recopilación de las leyes destos reynos hecha por mandado de la Magestad Católica del 
rey don Felipe Segundo nuestro señor, que se ha mandado imprimir con las leyes 
que después de la última impresión se han publicado por la Magestad Católica del 
rey don Felipe Quarto el Grande nuestro señor, Madrid, por Catalina de Barrio y 


142 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


Angulo y Diego Díaz de la Carrera, ed. facsimilar (1640), Valladolid, Editorial 
Lex Nova, 1982. 

Recopilación de leyes de los reynos de las Indias, ed. facsimilar (1681), 4 vols., México, 
Miguel Angel Porrúa, 1987. 


LAS CRISIS ENTRE LA TRADICIÓN Y EL CAMBIO 


EL ESPACIO COMPARTIDO. 
RELACIONES FAMILIARES EN EL HOGAR INDÍGENA, 
VALLE DE TOLUCA, SIGLO XVIII 


CATERINA PIZZIGONI 
Institute for the Study of the Americas. 
University of London 


El espacio del hogar en cualquier sociedad y tiempo es el lugar donde los 
miembros de la familia, sus parientes y amigos más cercanos se encuen- 
tran, y donde se negocian las relaciones y los sentimientos que los unen; 
por eso he decidido llamarlo el espacio compartido. Lo que la familia 
comparte es la vida práctica, cotidiana, más allá de las leyes que vinculan 
a sus miembros, y la práctica se hace sumamente interesante si lo que 
queremos destacar no son los derechos incorporados en las leyes, sino más 
bien la mentalidad popular. El espacio privado es entonces un espacio pri- 
vilegiado para estudiar lo que una comunidad en un tiempo dado piensa 
y siente, y tratar de entender sus costumbres y actitudes. 

En el presente ensayo quisiera enfocar el espacio del hogar indígena, 
más precisamente nahua, durante el siglo XVIII, tomando como ejemplo 
las comunidades del valle de Toluca, como parte de un proyecto que em- 
pecé con la investigación para la tesis doctoral y que sigo desarrollando.' 
Se trata de comunidades rurales en el sentido de que las ocupaciones de 
sus habitantes están principalmente relacionadas con la agricultura, la cría 
de ganado y el comercio de los productos agrícolas. Intentaré delinear 
algunas prácticas sobre la división del espacio y las pertenencias, y cómo el 
reparto de casas, tierras, animales, utensilios y otras propiedades causaba 
pleitos y confrontaciones dentro de la familia, enfocándome en particular 
a las relaciones de género. Siempre basándome en éstas, también voy a 


l Pizzigoni, “Between Resistance and Assimilation...”. Quisiera agradecer a los participantes en el 
coloquio “Gozos y penalidades de la vida cotidiana” (México D. E, 15-17 de mayo de 2004), y en par- 
ticular a los compañeros del Seminario de historia de la vida cotidiana de El Colegio de México, por los 
comentarios que han contribuido a mi ensayo. Además, mi gratitud va a la doctora Pilar Gonzalbo y a la 
doctora Milada Bazant por su apoyo y sus indispensables sugerencias. 
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analizar algunas actividades del hogar, especialmente el cultivo del maguey 
y la producción de bebidas alcohólicas, que parecen ser ocupación típica 
de las mujeres. 

El corpus documental con el cual trabajo se compone primeramente 
de alrededor de 200 testamentos en náhuatl, desde finales del siglo XVII 
hasta los años setenta del siglo XVIII, de los cuales ya he traducido y anali- 
zado la mitad (su traducción, análisis y publicación es parte del proyecto 
en que estoy trabajando ahora). Muchas de las ideas que voy a presentar 
son resultado del análisis de una parte de estos testamentos, tanto de mu- 
jeres como de hombres. A lo largo del análisis, he tomado en cuenta el 
trabajo de Sarah Cline y Miguel León-Portilla con los testamentos de Cul- 
huacán, del siglo XVI, ya que se pueden hacer algunas comparaciones para 
examinar los cambios en el tiempo.* A pesar de eso, se puede decir que 
no hay estudios de la terminología empleada en los testamentos con el fin 
de entender las relaciones de género y la transmisión de las posesiones, así 
que en mi trabajo las comparaciones y generalizaciones resultan difíciles. 

Además, examino varios casos presentados al Juzgado Eclesiástico de 
Toluca, pleitos de varia naturaleza en que los indígenas aparecen como 
protagonistas, por un total de alrededor de 400 legajos. Voy a tomar 
algunos casos de este grupo de documentos para ilustrar mis ideas en el 
presente ensayo, mientras que el análisis de todos los pleitos es parte de un 
proyecto más amplio.? 

Los testamentos y los pleitos representan las fuentes más ricas de in- 
formacic 1 sobre la vida de los indígenas y permiten ver los conflictos que 
tenían entre sí por cuestiones de herencia y distribución de los espacios 
de la vida cotidiana. En este marco, antes de considerar los tipos de pose- 
siones y cómo se heredaban, es necesario tener una visión clara de cómo 
estaba compuesto el hogar indígena en el valle de Toluca en la época selec- 
cionada, y de las diferencias que se establecieron con épocas precedentes. 


EL ESPACIO DEL HOGAR 


La estructura de la casa nahua normalmente era compleja, y se componía 
de varias unidades de habitación alrededor de un patio central, cada una 


2 Cline y León-Portilla (eds.), The Testaments of Culhuacan. 

3 La mayoría de los documentos que trabajo se encuentra en el Archivo Histórico del Arzobispado 
de México, de aquí en adelante AHAM; además, he encontrado algunos testamentos y pleitos en el Archivo 
General de la Nación, México, AGNM. 
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ocupada por un núcleo familiar. Así se reconstruía al nivel del hogar la or- 
ganización celular que era típica del altepet/. Los edificios que componían 
la estructura tenían una sola puerta hacia el patio, y estaban indicados en 
los testamentos a través de su orientación con los puntos cardinales, usan- 
do el patio como punto de referencia.* Esta forma de concebir las unidades 
de habitación y su orientación era típica de la época precolonial, y se en- 
cuentra muy parecida en el siglo XVIII en el valle de Toluca, y en general en 
el México central. La influencia española se percibe en el valle a través de 
los términos usados, ya que los puntos cardinales 'norte” y “sur” se indican 
normalmente en español, mientras que tradicionalmente eran representa- 
dos por nombres de lugares; pero el este y el oeste se indican todavía con 
las expresiones en náhuatl ¿quigayampa tonatiuh y icalaquiampa tonatiuh 
(donde sale y donde se pone el sol), de forma tradicional. Si se compara la 
estructura del hogar en el valle con el caso más antiguo de los testamentos 
de Culhuacán, pueden notarse algunas diferencias. En el siglo xv1 el edificio 
prominente se ubicaba al norte del patio, con la puerta hacia el sur, y los 
edificios al este y oeste estaban presentes pero en segundo plano, mientras 
el edificio al sur, con puerta hacia el norte, era muy raro.? En los testamen- 
tos del valle de Toluca se nota un cambio en la estructura ya que el hogar 
se compone de uno o dos edificios, que se ubican normalmente al este y al 
oeste, y solamente cuando hay un tercer edificio, este ultimo se encuentra 
al norte, con la puerta hacia el sur. A pesar de los cambios en la disposición 
de los edificios, que podrían ser determinados por una simplificación de 
la estructura de habitación, el aspecto que importa destacar es que la con- 
cepción misma del hogar permanece de todas formas muy tradicional en 
el siglo XVII, ya que sigue el modelo de varios edificios orientados con los 
puntos cardinales que era típico de la época precolonial. 

Los cambios son más visibles en lo que se refiere a algunos edificios 
específicos. Por ejemplo, en los siglos XVI y XVI, muchos hogares tenían 
una santocalli, una casa de los santos, o sea un cuarto donde se ponían las 
imágenes de los santos. Este cuarto ha desaparecido en los testamentos del 
valle un siglo después, mientras se menciona ¿chantzinco Dios, el hogar de 
Dios, que los españoles de la época traducen como oratorio. No se trata 
de un cuarto separado, sino de la residencia principal del hogar, donde hay 


4 La estructura de la casa nahua es analizada en detalle en Lockhart, The Nahuas After the Conquest..., 
pp. 59-72. Por lo que se refiere a los términos en náhuatl aquí presentados, las ideas se elaboran a partir del 
análisis de todos los testamentos hasta ahora traducidos, así que no pongo ninguna referencia específica 
a documentos. 


5 Lockhart, The Nahuas After the Conquest..., pp. 61-63. 
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también un altar para los santos. Así que en el siglo XVIII los santos se han 
incorporado a la habitación indígena de una forma que se acopla más con 
el oratorio español. Este cuarto a menudo es el único mencionado en los 
testamentos del valle, además de la cocina (que voy a considerar ensegui- 
da), así que parece que el hogar indígena se va pareciendo más al español, 
con un edificio grande como residencia principal para todos los familiares, 
santos incluidos. Los santos se consideraban protectores del hogar, y se 
dejaban en herencia a quien heredaba el edificio.? En los testamentos de 
Culhuacán el culto de los santos no se menciona en el sentido de que no 
hay imágenes dejadas a los herederos, así que éste parece ser un aspecto 
muy particular de los testamentos del siglo XVIII, por lo menos en el valle 
de Toluca. 

El otro edificio presente en los testamentos es la cocina, un cuarto típi- 
camente relacionado con la presencia femenina. El término empleado es el 
español, no el náhuatl cihuacalli (casa de la mujer), común en el siglo XVI, 
que parecía referirse a la casa que una mujer trajo consigo como propiedad 
de sus padres y tiene el derecho de dar a otra persona.” En el siglo XVII la 
mujer nahua tiene un cuarto específicamente para ella, otra vez siguiendo 
la influencia española. 

Al final, la estructura de habitación incluye el pedazo de tierra, muchas 
veces de tamaño considerable y de valor para la agricultura, sobre el cual 
está construida la casa, la callalli (tierra de la casa), tierras de la familia y las 
hueca tlalli (tierras lejanas). De su presencia y transformaciones en el siglo 
XVIII me ocuparé luego. Aquí importa destacar, antes de analizar cómo se 
dejaba en herencia el hogar mismo, que la estructura de la vivienda nahua 
en el siglo XVIII permanece tradicional en su forma básica, como hemos 
visto, pero al mismo tiempo incorpora algunos elementos típicos del ho- 
gar español, lo que demuestra un proceso de influencia y asimilación que 
se desarrolla a un nivel tan intimo y personal como es el espacio donde la 
familia organiza su vida cotidiana. 


POSESIÓN Y TRANSMISIÓN DE LA VIVIENDA 


A través de los testamentos del valle de Toluca, se puede ver que la po- 
sesión de la casa es más común entre los hombres que entre las mujeres, 


6 Véase Wood, “Adopted Saints...”, en The Americas 47: 3, pp. 259-293, y “Matter of Life at 
Death...”, en Schroeder, Wood y Haskket (eds.), Indian Women of Early Mexico, pp. 165-182. 
7 Sobre cihuacalli, véase Kellogg, “The Woman's Room...”, Ethnobistory, pp. 563-576. 
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dado que son más numerosos los casos de testadores que dejan una casa 
como herencia. De todas formas, ambos géneros tienden a dejar la casa al 
primer hijo varón, mientras que la hija la recibe sólo si no hay hijos 
varones más grandes que ella. Esta costumbre se confirma también en 
varios estudios sobre las comunidades nahuas en los cuales se destaca que 
las hijas normalmente no recibían la posesión de una vivienda.” Quizás la 
intención es favorecer el primer hijo en el establecimiento de su propio 
hogar, ya que las hijas normalmente salen de la casa con el matrimonio y 
habitan en el hogar del esposo. 

Un ejemplo que ilustra bien las normas de herencia de una casa es 
el de una familia de San Miguel Chapultepec.? Marcos de la Cruz, el 
padre, deja la casa al primero de sus hijos pequeños, mientras una hija pe- 
queña ni siquiera se menciona. Algunos años después, cuando la madre, 
Paulina María, hace testamento, dice que los hijos varones han muerto y 
entonces deja la casa a la hija. 

Hay algunas excepciones interesantes a esta norma, y se trata de casos 
de mujeres que demuestran una fuerte independencia y una mentalidad 
que no sigue necesariamente la costumbre. Por ejemplo, Pascuala Melcho- 
ra, quien deja su casa a su hija a pesar de que tenía un hijo varón más gran- 
de que ella.'” La mujer dice que su madre le había dejado esta casa a ella, y 
ahora ella la pasa a su hija, así que se trata de un ejemplo de la existencia de 
un vínculo entre generaciones de mujeres en una misma familia por lo que 
se refiere a la transmisión de propiedad. O el caso de María Josefa, quien 
no deja su casa a ninguno de los dos hijos varones, sino que pide que sea 
vendida para pagar una deuda que tenía. Es un caso interesante, ya que 
encontré también el testamento del marido, Adrián José, muerto algunos 
años antes sin dejar ninguna casa a los hijos, comprobando así el hecho de 
que la casa era propiedad de su esposa, quien decidió qué hacer con ella 
en total autonomía.'' 

Como mencioné antes, el espacio compartido de la vida familiar co- 
tidiana no se limita solamente a los edificios, a la casa en el sentido más 
material del término, por lo menos en las comunidades nahuas, sino que 
abarca otros espacios o componentes que es necesario tomar en cuenta. 


8 Véase, por ejemplo, el artículo de MacCaa, “Child Marriage...”, Latin American Population History 
Bulletin, pp. 9-10. 

2 AGNMT 2543, exp. 6, testamento de Paulina María, 1756; AGNMT 2542, exp. 6, testamento de 
Marcos de la Cruz, 1753. 

10 AGNMHJ 326, exp. 2, testamento de Pascuala Melchora, 1717. 

11 AHAM, Caja 1738, testamento de María Josefa, 1737; AHAM, Caja 1733, testamento de Adrián 
Josef, 1733. 
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EL ESPACIO COMPARTIDO MÁS ALLÁ DE LA HABITACIÓN 
Las tierras 


La mayoría de los testadores de ambos sexos, al dejar una casa como he- 
rencia, lo hace junto con el pedazo de tierra sobre el cual está construido 
el edificio, refiriéndose a eso normalmente como solar, o tlallien náhuatl, 
el término genérico para un pedazo de tierra. El solar entonces es parte de 
las posesiones que habitualmente hereda el primer hijo varón. 

Además de eso, la familia normalmente posee otras tierras, que pue- 
den estar más o menos cerca de la casa, o lejos, por ejemplo en los caminos 
a otros pueblos; estas tierras se definen en los testamentos con los términos 
milli o tlalli. Milli era el pedazo de tierra cultivado, que en las traducciones 
a veces llaman sementera, mientras que tlallí, siendo el término genérico 
de tierra, se refería al terreno sin un cultivo o uso específico. 

Cuando lo que se deja en herencia es uno o varios millí, ambos géne- 
ros los entregan en la mayoría de los casos a los hijos varones, mientras 
que las hijas los reciben solamente cuando los testadores no tienen hijos 
varones o éstos murieron. "También en este caso hay algunas excepciones 
que confirman lo que hemos visto en la transmisión de la casa: Antonia 
María, por ejemplo, deja dos milli, uno a su hijo y otro a su hija, espe- 
cificando que el de su hija le fue dejado por su madre; la transmisión de 
propiedad de una generación de mujeres a la otra aparece de nuevo.'? De 
lo contrario, cuando los testadores dejan en herencia uno o más tlalli, o 
sea pedazos de tierra en general, sin referencia a su cultivo, ambos sexos 
los reparten de modo igual, o más balanceado, entre los hijos y las hijas. 
Quizás estas distinciones podrían indicar un papel principal de los varones 
en la actividad agrícola. 

En general, puede decirse que la propiedad de tierras en el valle de To- 
luca era común entre ambos sexos, o sea que tanto mujeres como hombres 
poseían y transmitían pedazos de tierras, en forma más equilibrada de lo 
que pasaba con la propiedad de la casa. Los padres generalmente trataban 
de dejar algunos bienes raíces a todos sus hijos de ambos géneros, y cuando 
no lo hacían se puede presumir que el omitido ya había recibido lo suyo, o 
que los bienes no eran bastantes para todos. Sin embargo, los dos géneros 
normalmente repartían los m:illi entre los hijos varones, y los +tlalli entre 
todos los hijos. Otra vez, el caso de la familia de San Miguel Chapultepec 


12 AGNMT 2542, exp. 6, testamento de Antonia María, 1753. 
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puede ser un buen ejemplo: Paulina María, la madre, pasa a la hija dos mill: 
que el padre, Marcos de la Cruz, había dejado en su testamento a los dos 
hijos varones, ambos ya muertos cuando la madre hace su testamento. 

) Y 


Utensilios, animales y plantas 


Los legados de vivienda y tierras constituyen la herencia más importante 
en los testamentos de ambos sexos. Sin embargo, es interesante conside- 
rar los demás tipos de posesiones que se encuentran en los testamentos, 
aunque no sean tan frecuentes. En primer término podríamos observar el 
destino de varios objetos o utensilios, como ollas, vasijas, metates, instru- 
mentos para tejer, típicos de las actividades cotidianas de las mujeres. En 
los testamentos de Culhuacán, en el siglo XVI, estos utensilios eran muy 
comunes y se indicaban con el término cihuatlatquitl, o propiedad de la 
mujer.*? El término náhuatl está totalmente ausente en los testamentos del 
valle de Toluca, mientras que las referencias a objetos de este tipo son muy 
raras. Se encuentran, por ejemplo, cajas (con el término español) donde se 
guardaban los utensilios y la ropa, y los testadores de ambos géneros que 
las mencionan las dejan principalmente a sus hijas. O metates, herencia 
de varones como de mujeres, y cuezcomatl (troje), más comunes en los tes- 
tamentos de varones, quienes los dejan a los hijos de ambos sexos.'* Otro 
objeto que se encuentra tan sólo en un testamento es el quaubxicalli, un 
contenedor de madera, posiblemente un vaso, que Juana Francisca deja a 
su hija.'? Por último, también las referencias a prendas o ropa en general, 
muy típicas de los testamentos de la época anterior, casi han desaparecido 
en los testamentos del valle; se encuentran solamente escasas menciones 
de faldas, camisas (huipil) o pantalones.'* 

Se trata de posesiones que pueden ser muy útiles para ayudar a los 
hijos al establecer su primer hogar, y seguramente son utensilios y objetos 
que se siguen utilizando en la vida cotidiana de las comunidades nahuas 


13 Cline y León-Portilla, The Testaments of Culhuacan..., documentos 37, 38, 43, 49. Véase también 
Kellogg, Law and the Transformation..., pp. 124-125, 141-142. 

1á AGNMT 2541, exp. 9, testamento de Lucía María, 1731; AGNMT 2533, exp. 2, testamento de 
Lucas Damián, 1696; AGNMT 2303, exp. 1, testamento de Lucas de la Cruz, 1695; AGNMT 2533, exp. 5, 
testamento de don Juan de la Cruz, 1691; AHAM, Caja 1748-49, testamento de don Baltasar de los Reyes, 
1681. 

15 AHAM, Caja 1699, testamento de Juana Francisca, 1699. 

16 Véase por ejemplo el caso de Isabel María en AHAM, Caja 1731(2), testamento de Isabel María, 
1731. 


152 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


del siglo xvIII. El hecho de que ya casi no se mencionen en los testamen- 
tos podría sugerir que hay otras prioridades, otras preocupaciones que 
ocupan los pensamientos de hombres y mujeres al momento de dictar 
sus testamentos. En el siglo XVIII, la escasez de tierras en las comunidades 
nahuas del México central era la raíz de luchas y pleitos entre vecinos y 
en las familias mismas;'? se podría suponer que los testadores estaban tan 
preocupados por defender sus posesiones de tierras y pasarlas a sus herede- 
ros que se concentraban casi exclusivamente en ellas en sus testamentos, 
dejando a un lado objetos que seguramente no iban a provocar un pleito 
o a ser reclamados por otros. Es un hecho que en el corpus de testamentos 
del valle los pedazos de tierra, en sus varias formas, son las posesiones más 
mencionadas, incluso más que la vivienda. 

De todas formas, hay otra categoría que vale la pena considerar aquí 
por ser interesante e inherente a la realidad del valle de Toluca: los ani- 
males. La posesión de animales parece ser bastante difundida en el valle, 
por las referencias que se encuentran en los testamentos, y de hecho la 
zona de "Toluca es conocida como lugar de crianza de ganado y de cerdos 
desde la primera época colonial. Pero las testadoras que mencionan este 
tipo de posesión son muy escasas comparadas con los testadores, por lo 
que se puede afirmar que generalmente eran los hombres los que poseían 
animales y por consecuencia los dejaban como herencia. Además, en la 
forma de heredar esta posesión hay algunas diferencias notables entre los 
sexos: al parecer, todos los animales estrictamente relacionados con el cul- 
tivo o el desplazamiento, como los bueyes y los caballos, se dejan a los 
hijos varones, mientras que las hijas normalmente heredan vacas y ovejas. 

Otra posesión muy común en el valle era la de plantas de maguey, so- 
bre todo entre las mujeres, y con eso se introduce el tema de las actividades 
productivas femeninas, y utilizo el de la planta como ejemplo de las que se 
desarrollaban en el espacio doméstico. 


EL USO DEL ESPACIO COMPARTIDO: EL EJEMPLO DEL CULTIVO DE MAGUEYES 


Las mujeres desarrollaban actividades económicas esenciales en los mer- 
cados, o a través del uso de las tierras y propiedades que he analizado en 
los testamentos en los párrafos anteriores. Sin embargo, la posesión de 


17 Sobre los problemas relacionados con la tierra, véanse los artículos de Kanter, “Viudas y vecinos...”, 
Estudios Demográficos y Urbanos, pp. 19-33, y “Native Female Land Tenure...”, Ethnobistory, pp. 607-616; 
y sobre algunas consecuencias, véase Pescador, “Vanishing Woman...”, Ethnohistory, pp. 617-626. 
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magueyes y la producción de bebidas es la actividad económica realizada 
por las mujeres que más sobresale en los documentos estudiados. En un 
cuadro más general, todo eso sugiere un papel activo de la mujer indígena 
en la economía doméstica, que es importante tomar en cuenta. 

Por algunos pleitos presentados a las autoridades para obtener el pago 
de los impuestos sobre la venta, sabemos que las mujeres cultivaban el 
maguey, y producían y vendían en su casa o en los mercados las bebidas 
que se obtenían de la fermentación de su jugo, principalmente pulque y 
tepache. La producción y consumo de pulque eran una parte esencial de la 
vida cotidiana de los indígenas en todo el México central, mientras que el 
tepache parecía ser típico del valle de Toluca, y era una mezcla de pulque, 
agua y “panocha de miel prieta”.'* Lo que me interesa en este ensayo es 
presentar informaciones que sobre estas actividades se pueden encontrar 
en los testamentos, ya que normalmente el tema no se investiga a través de 
fuentes de este tipo. Por otro lado, los pleitos sobre producción de bebidas 
alcohólicas en el valle ya se han analizado en otro lugar.” 

Los testamentos revelan una asociación muy fuerte entre las mujeres 
y la planta del maguey: muchas mujeres dejan plantas a sus herederos, o a 
santos y cofradías, o para el pago de su funeral y entierro, atestiguando el 
valor comercial de la planta, vinculado a la producción de bebidas. Ade- 
más, las testadoras que dejan magueyes como herencia son más numerosas 
que los testadores. Es común que las mujeres poseyeran una cantidad con- 
siderable de plantas, como el caso de María Josefa, quien deja 30 plantas 
a cada uno de sus dos hijos, sin mencionar otra posesión y una deuda de 
43 pesos por la cosecha.” Entonces, se puede decir que el cultivo y co- 
mercio de la planta era su actividad principal; la deuda es bastante alta, lo 
que hace suponer una actividad en gran escala y posiblemente el empleo 
de otras personas. Otro caso es el de Pascuala Melchora, quien deja 25 
magueyes a su hija Juana María, además de otros 30 que la hija ya había 
tomado, y también deja dinero para comprar cinco plantas más.” Los 
términos que Pascuala Melchora usa para describir las plantas no dejan 
dudas sobre el profundo conocimiento de las técnicas de producción y 
aprovechamiento del maguey. 


18 AGNMCr 207, exp. 1, “Haberlas sorprendido en la venta de bebidas prohibidas”, 1765. 

19 Pizzigoni, “Como frágil y miserable mujer”...”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru (coord.), El siglo XVII. 
Entre tradición y cambio, vol. UI de Historia de la vida cotidiana en México, México, El Colegio de Méxi- 
co/Fondo de Cultura Económica, 2005. 

20 AHAM, Caja 1738, testamento de María Josefa, 1737. 

21 AGNMHJ 326, exp. 2, testamento de Pascuala Melchora, 1717. 
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Los hombres que dejan magueyes no son muchos, pero en algunos 
casos pasan grandes cantidades a sus herederos, lo que significa que ellos 
también están involucrados en la producción de bebidas, aunque menos 
comúnmente que las mujeres. De todas formas, las cantidades nunca 
alcanzan las poseídas por las mujeres más involucradas en la actividad, 
como el caso de María Josefa que hemos visto. Además, esos hombres po- 
seen también varios pedazos de tierra, mientras que las mujeres que dejan 
muchas plantas no tienen casi ninguna posesión de tierra. Quizás esta 
observación podría indicar que, a pesar de su rendimiento, el cultivo del 
maguey era considerado algo marginal; así que, mientras que las mujeres 
hacían de la producción de bebidas su actividad principal, para los hom- 
bres probablemente eran más importantes otras actividades agrícolas. 

El cuidado del maguey y la producción de bebidas nos dicen algo 
sobre las dificultades y los sufrimientos en la vida cotidiana de las muje- 
res nahuas. Los campos de magueyes podían encontrarse hasta muy lejos 
de la casa, y la mujer tenía que ir a raspar las plantas, actividad de por sí 
agotadora, además de todas las tareas que desarrollaba en el día. A veces 
el camino podía esconder algún peligro, y el caso de Gregoria Xaviera nos 
proporciona un ejemplo.” La mujer salió de su casa a la una de la tarde 
para ir a raspar sus magueyes, y mientras regresaba con el cántaro de agua- 
miel fue asaltada por Mateo de la Cruz. Trató de defenderse empezando 
a gritar, y el hombre la hirió en la cara con el yxtel, el instrumento que se 
usa para raspar las plantas, tanto que el Juzgado constató “haberle hallado 
en la cara sobre el carrillo derecho una herida de más de tres dedos [...] 
[y] haber llegado al hueso angular que está debajo del ojo, y ser necesario 
darle dos puntos”. De otra forma, el peligro podía ser representado por 
las autoridades, cuando la mujer vendía las bebidas ilegalmente, ya que 
al descubrirlo se imponía el derrame de la producción y el pago de una 
multa, con grave perjuicio a la economía de la familia. 

A pesar de las dificultades, los testamentos acreditan la existencia de 
un gran número de mujeres que poseían magueyes, así que la actividad 
debía ser rentable. En la mayoría de los casos, seguramente era una contri- 
bución al mantenimiento de la familia, pero a veces se puede esperar hasta 
la ganancia de sumas respetables, que aseguraban a la mujer su indepen- 
dencia, quizás de maridos o compañeros violentos o ausentes, o su liber- 
tad de vivir como quisiera. Pascuala María es una de esas mujeres: viuda 


22 AGNMCr 122, exp. 9, “Lesiones, acusado: Mateo de la Cruz; asaltada: Gregoria María”, 1744; la 
clasificación pone Gregoria María, pero la mujer dice llamarse Gregoria Xaviera, y los testigos se refieren 
a ella con este nombre. 
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y con cuatro hijos es denunciada al Juzgado porque “dando mal ejemplo 
a todos los del pueblo de S. Bernardino, hállase amancebada, y para la 
constancia y verdad de esta denuncia, en vísperas de noche buena parió 
una hija [...] ella es tlachiquera y rica, y con el motivo de tener dinero, 
quiere vivir sin temor de Dios”.”* Tlachiquera es un término que viene del 
náhuatl y se refiere al trabajo del cuidado y raspa de los magueyes. Así que 
Pascuala María con su actividad ganaba lo suficiente para poder mantener 
a sus hijos y estar en una relación con un hombre quien, como admite ella 
misma, desaparece de continuo y no le brinda ningún apoyo, tanto que ya 
prefiere no verlo y criar a su hija sola. 


Los SUFRIMIENTOS DEL ESPACIO COMPARTIDO 


En la documentación del Juzgado Eclesiástico de Toluca revisé alrededor 
de 30 pleitos por propiedades dejadas en herencia, y en la gran mayoría de 
los casos se trata de mujeres que recurren al juez para defender la posesión 
de unos bienes reclamados por otros miembros de la familia. Normal- 
mente se pelean por tierra, en algunos casos por magueyes, mientras son 
raros los casos en que la propiedad puesta en discusión es la casa. Tomasa 
Gertrudis es un ejemplo de este último tipo de pleitos: aprovechando su 
enfermedad, algunos miembros de su familia ocupan su casa y entregan 
un testamento falso como prueba de que la mujer, a punto de morir, quie- 
re dejárselas.”* Desdichadamente para ellos, Tomasa Gertrudis se recupera, 
presenta una apelación al juez en contra del documento falso y obtiene 
la protección de sus posesiones. Hay solamente un caso más en que se 
disputa la propiedad de la casa, mientras que en los otros pleitos donde 
se menciona una casa, siempre hay otras posesiones como objeto principal 
de las quejas, principalmente tierras. 

La situación común es que un testador o una testadora deje la casa, 
junto con pedazos de tierra o magueyes, al primer hijo, y cuando el hijo 
muere algunos parientes, normalmente hermanos de él, tratan de apo- 
derarse de las propiedades, mientras que la esposa las reclama y defiende 
diciendo que les tocan a sus hijos, que su marido se las había dejado por 
eso. Es interesante ver cómo nunca reclaman esas propiedades para ellas, 


23 AHAM, Caja 1760, “Autos hechos en virtud de denuncia contra Pascuala María y Antonio, sobre 
incontinencia”. 

24 AHAM, Caja 1739, “Tomasa Gertrudis viuda de Pedro de la Cruz contra Antonio el belero y de su 
esposa porque le quieren quitar su casa”. 
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sino más bien actúan como tutoras de los derechos de herencia de sus 
hijos.” Entonces, estamos frente a una propensión a aprovecharse de la 
debilidad de las viudas con hijos pequeños. La viuda normalmente pide 
que las autoridades intervengan y convoquen a los que pretenden apo- 
derarse de los bienes para que enseñen los documentos sobre los cuales 
fundan sus pretensiones, ya que ella tiene el testamento legítimo donde 
se dice que se le entrega la propiedad. Habitualmente son los hermanos 
varones del difunto los que tratan de explotar la situación, pero también 
hay mujeres que se encuentran en una posición más fuerte que la viuda, 
como por ejemplo las hermanas casadas o las cuñadas del difunto, con el 
apoyo de sus maridos. 

Encontré sólo un caso en que no es la viuda quien empieza el pleito 
sino más bien el padre del difunto, que denuncia a su nuera quien trata 
de apoderarse de otros bienes que su hijo dejó, además de tener ella la casa 
y el solar que le fueron entregados como esposa en el momento en que 
el hijo murió.?* El caso reafirma una costumbre que muchos testamentos 
revelan: al morir el primer hijo varón, casado, la propiedad de la casa y 
del solar pasa a su esposa, para que se encargue de criar a los hijos. A veces 
son los mismos padres del difunto quienes disponen de esta forma sus 
testamentos, o bien cuando el difunto no deja ninguna disposición sobre 
el asunto. En estos casos parece que la propiedad de la casa era todavía de 
los padres, y si el primer hijo varón moría prematuramente, ellos no pa- 
saban la casa y el solar al segundo, sino más bien a la familia del primero. 
Hay un caso más de denuncia en contra de una mujer por usurpación de 
propiedad, esta vez iniciada por los hermanos del difunto en contra de la 
esposa de éste, para defender los bienes de sus padres.” Fuera de los dos 
ejemplos que acabo de mencionar, en la gran mayoría de los casos las mu- 
jeres denuncian a miembros de la familia de sus esposos por abusos. 

Cristina Ana y Teresa Francisca nos presentan una manera distinta 
de solucionar estos pleitos. El esposo de Cristina Ana y hermano de Te- 
resa Francisca muere dejando a su madre, Isabel María, encargada de su 


25 AHAM, Caja 1738, “Ordinaria. Polonia Antonia india vecina de Santiago Martín contra Petra india 
vecina del Calvario”; AHAM, Caja 1750, “Testamento de Vicenta Teresa viuda de Juan Miguel”; AHAM, Caja 
1748-49, “María Picharda solicita clemencia para que no le quiten sus tierras y casas”; AHAM, Caja 1734, 
“Cristina Ana india en los autos con Teresa Francisca y Matías Andrés su albacea sobre la propiedad y 
herencia de una casa y otros bienes”; AHAM, Caja 1736, “Testamento en náhuatl presentado por José de la 
Cruz”; AHAM, Caja 1750, “Josefa Úrsula india vecina del pueblo de Metepeque acusa a Blas de Nolasco”. 

26 AHAM, Caja 1735, “Autos a pedimento de Blas Domingo contra Dominga María india viuda 
de su hijo”. 

27 AHAM, Caja 1743-44, “Reclamo de bienes por testamento”. 
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familia. Algunos años después, en su testamento la mujer deja su casa a 
Cristina Ana, no a su hija, especificando que allí la primera tendrá que 
criar a sus nietos. Teresa Francisca recurre al tribunal diciendo que la de- 
claración es falsa. Por no acabar en una larga pelea con el único resultado 
seguro de gastar dinero y disipar sus bienes, las dos contendientes, muy 
pragmáticamente, deciden retirar el pleito y repartirse las posesiones en 
partes iguales.” 

Situación totalmente distinta es la de Patricia María, quien al morir 
deja a sus hermanas peleándose por una casa y unos magueyes con un 
huérfano que la difunta había acogido y criado.” Las hermanas afirman 
que la intención de Patricia María era que su huérfano aprovechara las 
posesiones portándose bien y honestamente, pero dado que al morir ella, 
el muchacho se atrevió a vender los magueyes que estaban dedicados a la 
Virgen de la Merced, ellas reputan que perdió su derecho de propiedad. 
En su lugar, sugieren que herede un sobrino de la difunta. Más allá de la 
interpretación que las hermanas proporcionan sobre la última voluntad de 
Patricia María, se nota que prevalecen los vínculos familiares en contra 
de un individuo que no pertenece directamente a la familia, que es un 
Intruso a sus ojos. 

Quisiera acabar con una mujer especial en estos asuntos de pleitos por 
propiedades: Antonia de Jesús.” Debía ser una mujer relativamente muy 
rica, ya que había prestado 30 pesos al gobernador de su pueblo para pagar 
el tributo, y al momento de morir, para arreglar su deuda, el gobernador 
le deja un pedazo de tierra. Como podríamos esperar, los herederos del 
gobernador no están dispuestos a repartir las posesiones, y cuestionan los 
derechos de Antonia llevando el caso frente al juez. A pesar de que no 
se conoce la sentencia final del pleito, resulta un caso extremadamente 
interesante para subrayar la función de prestadoras de dinero que algunas 
mujeres tenían en sus comunidades. Quizás no haya ejemplo mejor para 
concluir que, a pesar de abusos y penalidades en sus posesiones, las muje- 
res aceptaban el desafío y defendían o adquirían sus derechos de propiedad 
tanto en los tribunales como en las negociaciones de la vida cotidiana. 


28 AHAM, Caja 1734, “Cristina Ana india en los autos con Teresa Francisca y Matías Andrés su alba- 
cea sobre la propiedad y herencia de una casa y otros bienes”. 

29 AHAM, Caja 1775, “Testamentaria de Patricia María en litigio entre sus hermanas”. 

30 AHAM, Caja 1748-49, “Antonia de Jesús contra José de Santiago vecino del pueblo de Metepec por 
quitarle un pedazo de tierra”. 
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ÉN FORMA DE REFLEXIÓN 


Investigar sobre la vida cotidiana significa primeramente enfrentarse al 
problema de la adecuación de las fuentes, ya que las informaciones no se 
encuentran fácilmente. Varios estudios han demostrado cómo los plei- 
tos permiten penetrar en algunos sentimientos de la vida cotidiana, y los 
pocos que he utilizado en el presente ensayo siguen la misma línea. Los 
testamentos también pueden ser útiles ya que contienen detalles sobre 
las relaciones familiares, pero presentan poca información acerca de los 
sentimientos. Pueden utilizarse más bien de otra manera, para conocer el 
entorno físico de la vida cotidiana, el espacio compartido y las relaciones 
que se desarrollan a partir de eso, a través de un cuidadoso estudio de las 
posesiones mencionadas, de los individuos que allí aparecen, y de la termi- 
nología empleada para definir objetos, propiedades, personas y rituales. Es 
necesario, como quise subrayar en este ensayo, ir más allá de los objetos y 
posesiones en cuanto elementos puramente materiales, para descubrir las 
relaciones humanas y cotidianas que están detrás de ellos. 

Con este enfoque he tratado de analizar la vida cotidiana de las co- 
munidades nahuas que en el siglo XVIII (y seguramente no sólo en este 
siglo) se desarrollaba entre la tradición y el cambio, entre la continuación 
de costumbres y prácticas conocidas y la asimilación de nuevos elementos 
del mundo español. Es la vida cotidiana misma que nos ofrece un ejemplo 
tajante de este proceso a través de la evolución de la vivienda indígena: 
mientras que la estructura es todavía parecida a los hogares de la época 
precolonial, algunos edificios específicos cambian e incorporan elementos 
de influencia española. 

La vida cotidiana a través de los testamentos y de los pleitos también 
nos habla de cómo los comportamientos en cuestión de herencia afectan 
las relaciones de género. Las prácticas que los nahuas del valle de Toluca 
siguen en materia de herencia parecen privilegiar a los hombres, ya que el 
primer hijo varón es el que normalmente hereda la vivienda, el solar, las 
sementeras, y se ocupa del sustento de la familia a través de la agricultura. 
Así, la mujer parece depender de su marido, y en algunos casos, como el 
de la viuda con hijos pequeños, se revela muy frágil a los ataques de fami- 
liares que quieren apoderarse de sus bienes. 

Pero también son muchas las mujeres que dejan legados y que disfru- 
tan de posesiones, sobre todo de tierras, aunque no sean campos específi- 
camente dedicados a la agricultura. Además, algunas mujeres poseen una 
vivienda, y otras una actividad que les permite cierta independencia, como 
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la producción de pulque. Varias mujeres dejan en herencia sus posesiones 
sin seguir la costumbre vigente en las comunidades. Muchas más recurren 
al juzgado para proteger sus derechos de propiedad, reaccionando frente a 
los abusos. Lo que sobresale en este análisis es que, aunque haya una ven- 
taja para los hombres en la posesión de vivienda y tierras, tal vez se pueda 
hablar de esferas de acción distintas entre los géneros, o sea que también 
las mujeres tienen sus posesiones y actividades, su propia influencia y los 
instrumentos para ejercerla. De todas formas, es evidente que parecen ser 
más vulnerables a abusos, ya que son mujeres más que hombres quienes 
apelan al juzgado para defender sus posesiones. En este caso, además, se 
puede afirmar que el origen de los abusos se encuentra normalmente entre 
los familiares del marido difunto, y no en la propia familia de la mujer. 
Estas reflexiones nos hacen ver cómo el estudio de la vida cotidiana 
revela sufrimientos y conflictos detrás de posesiones, herencias y activida- 
des; parece que la cultura material en este sentido puede utilizarse como 
indicio de felicidad o desdicha, ya que por ejemplo las mujeres indíge- 
nas que tenían posesiones eran más independientes y tenían una posición 
económica y social más fuerte. Además, hay tensiones en la vida de los 
individuos aquí presentados que son el reflejo de acontecimientos más 
trascendentales, como las disputas por la posesión de tierras, testimonio 
de la preocupación general en la base de las comunidades nahuas en el 
siglo XVIII. Es una tensión que se percibe claramente en los pleitos presen- 
tados al juzgado, y que se puede intuir más indirectamente a través de los 
testamentos, donde las referencias a varias posesiones han desaparecido 
y los testadores se concentran sobre sementeras y pedazos de tierra. En 
este caso, lo que no se escribe nos da una clave para entender lo que está 
pasando, y nos proporciona un paradigma que da espesor a este tipo de 
investigación: los detalles de la vida cotidiana, con su presencia pero tam- 
bién con sus silencios, pueden ser un instrumento para medir el efecto de 
eventos más grandes en una sociedad especifica en un tiempo dado. 
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VIOLENCIAS Y MIEDOS 
FAMILIARES EN LOS ANDES COLONIALES 
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Bien conocido es, desde hace ya varias décadas, que los archivos epis- 
copales latinoamericanos conservan a menudo acervos documentales de 
primera magnitud y de incomparable valor para conocer desde dentro las 
relaciones familiares de los siglos coloniales. Por ser entonces ante todo 
un sacramento, el matrimonio dependía de la jurisdicción eclesiástica 
cuando surgían problemas en la relación de la pareja consagrada o por 
consagrar. Por lo tanto, esos depósitos archivísticos ofrecen en general 
nutridas series de expedientes relativos a litigios matrimoniales, causas cri- 
minales de matrimonio, causas penales de matrimonio, esponsales, divorcios, 
nulidad de matrimonio, dispensas matrimoniales, etc. El contenido de es- 
tos expedientes suele ser bastante dispar, y en particular depende del nivel 
sociocultural de los demandantes. A veces sólo han llegado hasta nosotros 
papeles sueltos, cartas, denuncias o solicitudes de las que en adelante no 
encontramos rastro y no parecen haber dado lugar a un verdadero pleito. 
En su gran mayoría, sin embargo, se trata de nutridos expedientes que 
pueden reunir hasta varios centenares de folios en los que ambas partes 
exponen detalladamente sus respectivas posiciones, apelan, presentan tes- 
timonios de terceros, todo esto en una confrontación de argumentacio- 
nes por supuesto contradictorias y por eso mismo muy valiosas para el 
analista de hoy. 

Esta documentación ha dado lugar, en prácticamente todas las regio- 
nes de lo que fue el Imperio español de América, a numerosos estudios. 
Son a veces un poco iterativos, pero globalmente, siguiendo los caminos 
abiertos por la historia del género, han hecho progresar bastante el cono- 
cimiento de la pareja colonial, sus resortes, las relaciones que la regían, la 
situación respectiva de los que la componían y, sobre todo, las tensiones 
que podían surgir en su seno. 
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En comparación, lo relativo a hijos e hijas está mucho menos docu- 
mentado. Sin embargo lo podemos rastrear, de manera a veces bastante 
sugerente, en los casos de disenso racional de matrimonio —esto es de 
oposición de los padres al casamiento de sus vástagos—, que no escasean 
en la documentación episcopal antes de que la nueva reglamentación bor- 
bónica los transfiriese sistemáticamente a la jurisdicción laica a raíz de 
las nuevas disposiciones edictadas en la Real Premática de 1778. De la 
misma manera, son muy reveladores los fondos de nulidades de profesión. 
Reúnen expedientes en los que ciertos frailes pedían la anulación de sus 
votos, aduciendo no haberlos pronunciado con la debida libertad, o de 
manera irregular por haber sufrido presiones de varia índole ejercidas por 
su entorno familiar inmediato para que tomasen el hábito en el noviciado 
y después se comprometiesen de manera definitiva en el convento. 

El presente estudio, como las diversas investigaciones que hemos pu- 
blicado a partir de esas fuentes archivísticas de los siglos XVII y XVIII, se re- 
fieren a los países andinos. Más concretamente, al arzobispado de Lima, el 
sur peruano perteneciente a la sede episcopal de Arequipa, y la Audiencia 
de Quito. Eran zonas muy diversas. El arzobispado de la capital virreinal 
abarcaba una amplia región costera (del río Santa al norte a la ciudad 
de Ica al sur) con población sobre todo blanca, mestiza, mulata y negra, 
mientras que el hinterland andino correspondiente lo era predominante- 
mente de indígenas y mestizos. En cuanto al obispado arequipeño, que 
consistía en los tres departamentos actuales del sur peruano y en la zona de 
Tarapacá —hoy el norte chileno—, era mucho más serrano, y por lo tanto 
indígena, si bien los valles viñeros (Vítor, Sihuas), cañeros (Caravelí) o el 
de la propia sede episcopal, ofrecían un abanico poblacional más parecido 
al de la costa central. 

Tales regiones, por su misma variedad, permiten pues analizar docu- 
mentos procedentes de estratos étnico-sociales muy variados, prácticamen- 
te todos aquellos que constituían la abigarrada población de la colonia. 
No obstante, a pesar de sus evidentes diferencias, de las que hablaremos, 
esos documentos presentan no pocos puntos comunes. El principal, o 
por lo menos el más notable es la presencia constante y multiforme de la 
violencia en el seno del núcleo familiar. Esos expedientes, en su inmensa 
mayoría tramitados a iniciativa de las mujeres, vienen a ser una larga y 
repetida letanía de humanidad sufrida, maltratada de obra y palabra, que 
en no pocos casos conservaba las terribles secuelas y los traumatizantes 
recuerdos de los golpes o de crueldades rayanas en sadismo, las más de 
las veces acompañadas por constancias de testigos fidedignos y reconoci- 
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mientos médicos que las víctimas esperaban fueran elocuentes cuando el 
tribunal eclesiástico tuviera que sentenciar. ¡ ? 

Si a veces los propios demandantes redactaban sus solicitudes y expre- 
saban sus argumentos, tal vez aconsejados por alguna persona cercana, en 
general abandonaban su causa en manos de abogados o del Protector de 
los naturales en el caso de los indígenas. No es por lo tanto equivocado 
pensar que esos defensores arreglaban las posibles razones de sus defen- 
didos en función de la experiencia que habían adquirido en ese tipo de 
asuntos, de lo que conocían de las probables reacciones de los jueces epis- 
copales, del peso jurídico eventual de este o aquel motivo argiiido, en una 
palabra, de la eficacia del alegato que iban a elevar hacia las oficinas del 
tribunal. Es pues necesario leer esos folios menos como relatos directos 
y fidedignos de vivencias dolorosamente recordadas que como una red, 
a menudo sutilmente amañada, de significaciones verosímiles, de codifi- 
caciones implícitas pero siempre creíbles, y por lo tanto, en un segundo 
nivel, reveladoras de prácticas sociales arraigadas. 

No pensamos retomar aquí este aspecto ni entrar en muchos detalles, 
ya que nuestros textos arriba aludidos están nutridamente documentados 
a este respecto.' 

Quisiéramos ofrecer aquí más bien una reflexión de conjunto sobre 
comportamientos cuyos significados, de manera evidente, rebasaban el 
marco conyugal o familiar y eran en éste la manifestación de las mentali- 
dades de la época así como de un contexto sicosocial por muchas razones 
preñado de tensiones y desequilibrios que, para desgracia de las víctimas, 
así se expresaban. 


CRÓNICAS DE LA VIOLENCIA COTIDIANA 


Cualquier tentativa con miras a apreciar la importancia exacta del fenó- 
meno a través de los expedientes conservados en los archivos eclesiásticos 
debe ante todo tomar en cuenta los bien conocidos efectos deformantes 
de la documentación de tipo judicial. En la medida en que en ella apare- 


”» «“ 


l Véanse “Divorcio y nulidad de matrimonio en Lima (1650-1700)”, “Promesas y falacias: el incum- 
plimiento de esponsales en la Lima del siglo XVIII”, “Amor, amores y desamor en el sur peruano (1750- 
1800)”, “Estrategia o coartada?, el mestizaje según los disensos de matrimonio en Quito (1778-1818)”. 

¿ g Je seg 
Estos estudios, publicados en diversas revistas, han sido reunidos posteriormente en nuestro libro Amor 
p p ) 
opresión..., del que constituyen la primera parte. Véase también “Presiones familiares y vocación religio- 


sa... Montalbán (Caracas), 34, pp. 179-200. 
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cen sólo casos problemáticos, a menudo en circunstancias extremas y, por 
definición, situados fuera de los límites aceptados por la sociedad, el error 
consistiría en tomarlos sin precauciones como reveladores de una especie 
de normalidad social. Tampoco es de olvidar que los demandantes —y sin 
duda más aún sus abogados— no vacilaban en amañar sus alegatos para 
hacerlos más convincentes y eficaces, esto es para ofrecer versiones más 
susceptibles de obtener el fallo ansiado. 

Por otra parte, para lograr entender lo más a fondo posible los com- 
portamientos aquí estudiados, es sin lugar a dudas necesario no focalizarse 
únicamente sobre el escenario al que pertenecían y en que se movían los 
hombres y mujeres de que tratamos. Es preciso recordar previamente que, 
desde hace tiempo, los especialistas de esa época, pero en otros ámbitos, 
han insistido en la inestabilidad sicológica y emocional de los individuos 
de los siglos aquí estudiados y en las numerosas e importantes consecuen- 
cias de tales desequilibrios. 

El primero en hacerlo de manera sistemática, hace tres cuartos de si- 
glo, fue Johan Huizinga en su famoso Otoño de la Edad Media. Abría 
significativamente su libro con un capítulo titulado “El áspero sabor de la 
vida”. En él insistía sobre “el odio y la violencia” que reinaban entonces 
en no pocos aspectos de las relaciones sociales de los diferentes países de la 
Europa occidental, sobre “la dureza de corazón” que le parecía caracteri- 
zar el contexto emocional y comportamental de esa época, y las múltiples 
manifestaciones de una vida de muchas maneras “violenta y contrastada” 
que llevaba siempre a hombres y mujeres de un extremo a otro.? 

En el caso francés, por ejemplo, en su también célebre ensayo de si- 
cología histórica Introduction a la France moderne (1500-1640), Robert 
Mandrou hizo asimismo hincapié en “la crueldad que confina [entonces] 
con la insensibilidad”, en “la mecánica pasional que se desata en cuanto las 
impulsiones no están refrenadas”. Más recientemente, Robert Muchem- 
bled iniciaba su Culture populaire et culture des élites dans la France moder- 
ne (XV-XVIII siecle) con un capítulo dedicado a Un mundo de inseguridad y 
miedos. En él desmonta los mecanismos que transformaban los contrastes 
brutales de la vida en angustias existenciales, haciendo que un profundo 
y constante sentimiento de inseguridad se expresase mediante una agresi- 
vidad “hija del miedo” que sería, según ese autor, “el rasgo dominante” de 
esos hombres.? 


2 Huizinga, Le déclin du Moyen Áge, cap. 1. 
3 Mandrou, Introduction 4 la France moderne..., 1 parte, cap. “Mesures des hommes, homme 
psychique”, y Muchembled, Culture populaire et culture des élites..., cap. 1, núm 2. 
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Todas aquellas razones que globalmente confluían en Europa para tal 
situación también se daban en la América española de la misma época. 
Incluso, si las consideramos por separado, es evidente que muchas de ellas 
se nos presentan de manera bastante más exacerbada aún en el Nuevo 
Mundo. Los miedos suscitados por un entorno desconocido o mal co- 
nocido y que seguía siendo todavía en gran parte terra incognita, por una 
naturaleza de reacciones violentas y temibles sin comparación con la de 
Europa, de efectos arrasadores y desoladores (terremotos, erupciones vol- 
cánicas, plagas, inundaciones y sequías, etc.), el desvalimiento de los seres 
ante enfermedades extrañas e incontenibles epidemias, por supuesto no 
podían sino ser mucho más impactantes en las vivencias de los hombres 
de América y repercutirían con redoblada fuerza en sus comportamientos 
cotidianos, en sus reacciones más íntimas. 

En el campo social y político, en los países europeos no faltaron mo- 
tivos para grandes tensiones que pudieron desgarrar de manera duradera 
y terrible el tejido humano de amplias regiones, asolarlas con invasiones, 
guerras de religión o rivalidades nacionales. Los desequilibrios y la iniqui- 
dad de la organización social, imperante entonces por todas partes, suscita- 
ban de ambas partes odios, por lo menos rencores tenaces, indirectamente 
temores profundos y angustias frente al otro que no tardaban a menudo 
en convertirse en agresividad irrazonada e incontenible. 

En la entonces joven sociedad colonial hispanoamericana, todo esto 
existía también, sin duda en otro contexto, quizás de otra manera, pero 
de todos modos amplificado, exagerado. Entre las razones de tal exacer- 
bación se pueden citar los efectos multiformes, pero todos agravantes, 
de la conquista, la derrota de los vencidos y el derrumbe irremediable de 
su mundo, la injusticia de la nueva dominación que había nacido de la 
intrusión europea, la vuelta a estructuras de servidumbre prácticamente 
caídas en desuso en la península, la omnipotencia y el desprecio de los 
vencedores que mal disimulaban su miedo latente y visceral ante posibles 
actos de rebeldía por parte de los vencidos, el recurso intensivo a la esclavi- 
tud negra que, en comparación con Europa, sin duda alguna elevó el nivel 
de insensibilidad —de inhumanidad—, de crueldad —a veces de sadis- 
mo— de los amos, por supuesto, pero también de la sociedad colonial en 
conjunto, donde todo lo arriba evocado constituía el entramado vivencial 
de la cotidianidad de unos y otros. 

La vida familiar y conyugal no podía escapar de ese contexto gene- 
ral. En su estudio sobre familia, sexo y matrimonio en la Inglaterra de 
los siglos XVI a XVIII, Lawrence Stone lo expresa nítidamente. Por ser los 
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hombres y las mujeres de entonces “en todos los niveles [...] irascibles al 
extremo”, en casa “los desacuerdos más triviales tendían a conducir con 
rapidez a los golpes”, pudiendo convertirse un mero cuchillo doméstico 
en arma potencial tan peligrosa como las que la gente solía (y a menudo 
tenía que) llevar visible o escondida cuando salía a la calle.* 

Si bien, de manera algo extraña, para esa misma época de la Europa 
clásica en la monumental Histoire des femmes en Occident las violencias 
padecidas entonces por las mujeres están prácticamente ausentes,” en los 
últimos años muchos historiadores de lo social les han dedicado estudios 
sustanciosos que muestran de manera pormenorizada sus realidades mul- 
tiformes y evidentes, tanto en la península —para quedar en un ambiente 
hispano— como también en los diversos países europeos.” 


EL PROBLEMA DE LA PATRIA POTESTAS 


Ya desde siglos atrás, la Iglesia había fijado el lugar respectivo del marido 
y de su esposa. Bien conocidos son a este respecto los planteamientos de 
muchos teólogos medievales a la hora de exponer, y sobre todo de justi- 
ficar, la necesaria subordinación de la mujer, ser sospechoso y débil por 
definición y voluntad divina. 

Además, en el mundo hispano, el lugar preponderante y los poderes 
del hombre en el seno de la familia habían sido normados y precisados 
desde un punto de vista jurídico ya desde mediados del siglo XI! en las 
famosas Siete Partidas del rey don Alfonso X el Sabio, fundamento del de- 
recho castellano y todavía reiteradamente recordadas y esgrimidas en Es- 
paña y en América a lo largo de los siglos que estudiamos aquí. La cuarta 
Partida, título XVII, ley III, precisaba en efecto que los padres tenían una 
potestas, traducida en el texto de la ley por poderío y señorío, y expresamen- 
te dada como equivalente de jurisdicción. Para una mejor comprensión y 
expresividad de su alcance semántico, la patria potestas se comparaba ter- 
minantemente con aquella que gozaban los señores sobre sus siervos, los 
obispos sobre sus clérigos y los abades sobre sus monjes. Fundaba también 
la naturaleza del vínculo que unía a padre e hijos, y que descansaba sobre 
tres principios clave e interdependientes: reverencia, subyección (sujeción) y 


4 Stone, Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra..., p. 65. 

5 Duby y Perrot, Histoire des femmes en Occident, ts. 2 y 3. 

6 Véase, por ejemplo, Sabaté, “Femmes et violence en Aragon...”. Este artículo ofrece una impor- 
tante bibliografía sobre el tema. 
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castigamiento, no debiendo olvidarse a propósito de éste que tenía enton- 
ces —de manera sin duda muy reveladora— la doble acepción de castigar 
y aconsejar.” 

Si bien el título XVII de la cuarta Partida se cuidaba de precisar desde 
su ley primera que los poderes del padre, definidos a continuación como 
hemos visto, sólo contemplaban las relaciones de éste con sus hijos, sus 
nietos y los de su linaje en línea recta y habidos en “matrimonio derecho”, 
la práctica había hecho tal autoridad extensiva a todos los miembros de la 
familia, en particular a las mujeres. Como anota acertadamente Manuel 
Hernández González citando a un marido canario implicado en un caso 
de divorcio a finales del siglo XVIII: “El marido puede castigar a su mujer, 
como el padre al hijo, por vía de corrección” .* 

Los testimonios documentales referentes a familias de todos los grupos 
sociales dan la impresión de una violencia generalizada en la vida de las pa- 
rejas, cualquiera que fuese su origen étnico o nivel socioeconómico. Prácti- 
camente todas las causas de divorcio promovidas por las mujeres y las causas 
penales por delitos en el hogar tenían como razón fundamental la mala 
vida” que los maridos les proporcionaban hasta límites intolerables. Las ex- 
presiones de las víctimas muestran su angustia cuando se refieren a «intole- 
rable sevicia, mayores tormentos, tirana crueldad, la vida más amarga que se 
puede imaginar...» y cuando califican a sus maridos de “furioso y demente, 
de genio precipitado y violento, por su voracidad y genio belicoso...”.? 

En los pleitos conyugales, los desmanes violentos de los maridos eran 
asimilados por las mujeres afectadas —o más bien por sus abogados— a 
extralimitaciones de esa potestas. En Arequipa, en 1706, María de Eguía 
y Silva lo decía claramente en la queja por la que denunciaba a su esposo. 
Lo acusaba de “atropellar el poder natural que asiste en los señores” y de 
haber actuado “sin considerar no ser tan grande la potestad que tienen los 
maridos en sus mugeres”.'” Más tarde, a finales del mismo siglo (1799), 
Magdalena J. Espínola Rospillosi, que pertenecía al mejor estrato de la 
sociedad surperuana pues era hija del corregidor de Moquegua y esta- 
ba casada con el capitán Tomás Navarro, se quejaba de las violencias de 
su marido. Las aducía en primer lugar para pedir la ruptura del vínculo 
matrimonial, pero las presentaba también como situaciones desgraciada- 
mente corrientes en aquella época, ya que “en el casamiento no faltan 


7 Alfonso X, Las Siete Partidas..., t. 2, pp. 97-98. 
8 Hernández González, Mujer y vida cotidiana en Canarias..., p. 168. 


2 Varios expedientes de nulidad en el Archivo Arzobispal de Lima (AAL). 
10 AAA, nulidad 4. 
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desabenencias por el capricho de un dominio serbil que cid tomar el 
marido sobre la muger”.” 

Esa potestad, supuestamente mal comprendida como un poder omní- 
modo atribuido al marido, era la causa de todos los abusos. Lo decía bien 
claramente en 1751 una tal Ana Velarde cuando explicaba las violencias 
de su cónyuge por estar ella indefensa y lejos de su familia, en la soledad de 
un viñedo del valle de Majes, pero también porque, por el mero hecho 
de haberse casado, su esposo se lo creía todo permitido (“alusinado del 
rótulo de serlo [mi esposo]...”).'? 

Las autoridades reconocían el problema y trataban de poner límites a 
los excesos de los maridos violentos, ya para evitar el divorcio, ya para evi- 
tar tragedias. Las autoridades civiles podían encarcelar a quienes hubieran 
causado lesiones severas a sus esposas y las eclesiásticas a veces recurrían a 
imponer la separación temporal de la pareja, para que reflexionasen sobre 
su comportamiento y rectificasen en el futuro. Sin embargo, esta medida 
podía resultar contraproducente, porque eran muchos los maridos que 
aumentaban la violencia como venganza por lo que consideraban una 
afrenta o un atentado a sus derechos. 

Bien conocido es que los casos de violencia eran frecuentes y no pocas 
veces graves, en particular entre las parejas indígenas. Citaremos a conti- 
nuación un expediente abierto en 1785 a raíz de las quejas de Juana Chi- 
po, una india de Carumas, en la serranía de Moquegua, por los golpes que 
le solía propinar su marido. Éste no los negó y hasta en sus declaraciones 
confesó haberle dado a Juana también dos o tres latigazos, situación nada 
muy original en la documentación de la época, desgraciadamente. Sin 
embargo, lo interesante del caso son los argumentos que el abogado del 
marido le hace suscribir para su defensa, y en que hacía constar su total 
derecho a actuar como había hecho, y su total buena fe en función de una 
especie de derecho consuetudinario, y por lo tanto admitido por todos en 
la sociedad en que vivía: ... “siendo permitido por derecho a los maridos, 
en especial a los indios, castigar moderadamente a sus mugeres quando 
éstas no quieren ovedeser en cosas lícitas y justas”. 

Más tarde, cuando lo encarcelaron, a su parecer de manera totalemen- 
te injusta y arbitraria, por estos hechos que él juzgaba baladíes, el abogado 
y el marido representaron de manera muy sentida el peligro potencial del 
abuso que contra él se cometía, introduciendo así de hecho una modifi- 


11 AAA, Moquegua 40. 
12 AAA, Majes 8. 
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cación esencial en la relación entre los cónyuges: “Ponerme preso, es abrir 
margen para que las mugeres casadas nieguen enteramente la ovediencia 
a sus maridos, de lo que resulta grabes perjuicios al santo sacramento del 
matrimonio”.'” 

En el estudio arriba citado, realizado a partir de los expedientes de 
divorcio, llama la atención el hecho de que no eran muchos los casos en 
que las violencias denunciadas por las esposas habían tenido lugar en la 
intimidad del hogar. Algunas pocas se quejaban de lo que habían pade- 
cido de noche, en su mismo dormitorio y hasta en la cama matrimonial, 
prueba sin duda alguna de desavenencias de tipo sexual sobre las que los 
expedientes aportan escasísimas precisiones, a no ser que allí hubiera un 
problema funcional que entonces podía desembocar en la disolución del 
vínculo matrimonial. 

Al contrario, llama la atención el carácter aparatoso y público de mu- 
chas violencias conyugales denunciadas en sus quejas por las mujeres de 
todo el abanico social de la colonia, aunque con mayor frecuencia por 
aquellas que pertenecían a estratos bajos (en particular castas, indios o ne- 
gros), pero también españoles de mediana condición (artesanos, pequeños 
comerciantes y soldados). 

Esas violencias, en general, se podían probar fácilmente a la hora del 
pleito incoado por las denuncias de las víctimas. Muchas veces habían te- 
nido lugar en público, en la calle, los talleres, las tiendas, o en casa puertas 
adentro, pero a oídas y a sabiendas de todo el vecindario. Cuando trami- 
taban el divorcio, las demandantes, más tarde, no vacilaban en recurrir a 
los recuerdos de esos testigos presenciales, aun cuando éstos, en general, 
no habían tratado de intervenir en el momento de los hechos para que 
cesasen las golpizas. 

Todo esto confirma que si pegar a su esposa no era en cierta forma 
normal, sin embargo era algo socialmente aceptado, consustancial al esta- 
tus de la mujer y a las prerrogativas del marido. Dicho de otra manera, éste 
estaba en su derecho de castigar a su esposa cuando ella se apartaba de lo 
que a él le parecía justo, siendo los límites de tal derecho lo suficientemen- 
te borrosos e inciertos como para abrir paso a cualquier tipo de abuso. 

En 1670, Manuel de Figueroa, de Lima, acusado de haber pegado a 
su esposa Ana Josefa Rus, dejaba bien claro este principio en su declara- 
ción. No negaba los hechos, pero se disculpaba afirmando que él se había 
portado así porque ella era “altiva y sobervia, amiga de hazer su gusto y de 


13 AAA, causas penales 8. 
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no sujetarse a la voluntad de su marido a quien de derecho divino debe 
obedezer”.* 

A la inversa, es sin duda alguna significativo que en los muy pocos 
casos de divorcio pedidos por hombres, los únicos que aludiesen a violen- 
cias de sus esposas en contra de ellos eran indios... pues era impensable 
que un español, o alguien que se consideraba como tal, confesase que su 


esposa le pegaba, 


“Sumisión, amor y rendimiento” 


Tales realidades tenían dos consecuencias fundamentales. La primera era 
que muchas mujeres demandantes, para dar más peso a sus quejas y de- 
mostrar cuán injustos habían sido los excesos del comportamiento de su 
marido, insistían en la posición subalterna que, conforme con las normas 
del matrimonio entonces vigentes, ellas se habían cuidado de asumir siem- 
pre. Como para justificar el proceso que estaban incoando, les parecía 
necesario probar previamente que habían interiorizado y aceptado lo que 
la sociedad esperaba de ellas en su situación. Así, después de relatar de- 
talladamente los desmanes para con ella de su esposo, el alférez Josef de 
Robles, la limeña María Tamayo precisaba: *...por mi parte e procurado 
ajustarme a la obligazión que e tenido, sirviéndole y amándole con todo res- 
peto y umildad”.'” 

Algunos años más tarde, la también limeña Paula de Sarabia sobre lo 
mismo escribía que en toda circunstancia se había portado “...con la ma- 
yor humildad y recogimiento que es posible, acudiendo a los servicios más 
humildes de muger onrrada y propia”.'* 

En 1795, la arequipeña Nicolasa de Olaguíbel afirmaba que no com- 
prendía, ni se justificaban de ningún modo, las violencias de su marido ya 
que siempre ella le había manifestado, como correspondía a una esposa: 
“sumisión, amor y rendimiento”.” 

La segunda consecuencia anunciada arriba era que, como la sociedad 
consideraba a los esposos en su derecho cuando “castigaban” a sus muje- 
res, éstas sólo podían aducir las violencias que habían padecido cuando lo 
que habían padecido pasaba de un nivel de gravedad y/o de notoriedad, 


14 AAL, Divorcios año 1670. 
15 AAL, Divorcios año 1667. 
16 AAL, Nulidades año 1670. 
17 AAA, Nulidades 8. 
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por cierto no codificado pero implícitamente conocido por todos. De ahí 
que, en los alegatos que redactaban en nombre de sus defendidas, los abo- 
gados empleasen en momentos clave palabras y expresiones como sevicia, 
intolerable sevicia, tormentos, tirana crueldad, crueldad y sevicia, infamias, 
opresión, genio precipitado y violento, voracidad y genio velicoso, furioso y 
demente, e vivido en su poder mártir, una vida que más es muerte. "Todas 
esas expresiones, en registros semánticos diferentes, tenían por objeto no 
insistir tanto en la violencia en sí como en sus extralimitaciones manifies- 
tas incompatibles con la vida de pareja consagrada por la Iglesia y exigida 
socialmente por el respeto mutuo. 

A este propósito, es de señalar que muchos expedientes de desavenen- 
cias conyugales llegaban a comparar la suerte de aquellas esposas desdicha- 
das con la de las esclavas, al mismo tiempo por los excesos de violencias 
que habían padecido pero también por el carácter degradante e infamante 
de lo que habían infligido los maridos. 


...me a tratado todo el discurso que avemos sido casados de obra y de palabra 
como si no fuera su mujer sino una eslava suya.'* 

...[castigóme] seberissímamente y con mayor crueldad que pudiera al esclavo 
más facineroso.'” 

Haciéndome tan malos tratamientos y con mayor crueldad que aun en una 
esclava vil fueran dignos de enmienda y castigo.” 

.. continuó su mal proseder y peor attención de ttratar como esclava a quien 
debiera benerar como hermana. 


Esas recurrentes comparaciones entre la vida de las esclavas y la de las 
esposas maltratadas pero también explotadas en labores agobiantes y/o 
degradantes normalmente reservadas a la servidumbre en tiendas, talleres 
o fundos agrícolas son interesantes desde varios puntos de vista. Recor- 
demos que el esclavo, acogiéndose asimismo a las Siete Partidas, también 
podía quejarse de su amo pero sólo cuando a éste se le había ido la mano 
a la hora de castigarlo y había, por consiguiente, constancia de lo que ju- 
rídicamente era sevicia caracterizada. 

Por otra parte, en el tipo de las denuncias de mujeres aquí estudiadas, 
quizás se pueda ver una señal de algo anteriormente señalado de paso, esto 
es la especie de contaminación que las prácticas de dominación colonial 


18 María Quintero, AAL, Divorcios año 1666. 

19 Antonia de Loaysa, AAL, Divorcios año 1670. 
20 Catalina Guerra, AAL, Divorcios año 1657. 

21 María Freile, AAL, Divorcios año 1662. 


172 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


—y entre ellas la más violenta de todas, la esclavitud— habían llegado a 
ejercer en los demás espacios del ámbito social, incluso impregnando el 
trato en el mismo grupo dominante. 


MIEDO REVERENCIAL VS. JUSTO MIEDO 


En otro aspecto de las relaciones familiares, muy pocas son las fuentes 
de aquellos siglos que nos puedan informar de primera mano sobre las 
relaciones entre padres e hijos. Una de ellas está constituida por los expe- 
dientes de nulidad de profesión a los que ya hemos aludido. Éstos vienen 
a completar de forma muy sugerente lo que sabemos por otras vías de la 
vida familiar de la época. 

Muchos y variados eran los motivos aducidos por los demandantes 
para conseguir la separación definitiva de su comunidad, a la que a veces 
pertenecían desde hacía muchos años. Podían argiiirse vicios de forma en 
lo tocante a la edad mínima en el momento de ingresar en el convento 
para iniciar el noviciado (14 años) o a la hora de profesar los votos defini- 
tivos (16 años), ilegitimidad, interrupciones durante el año de noviciado, 
enfermedades ocultas, mentira en cuanto a la “pureza” del origen étnico 
pues los candidatos tenían que ser evidentemente españoles. Otras veces, 
los frailes demandantes recordaban que habían ingresado en el convento 
sólo apremiados por necesidades económicas O, lo que era más grave, para 
huir de los rigores de la justicia, esto es, de toda forma desprovistos de 
cualquier asomo de sincera vocación. 

Fuera de esto, el motivo en que se hacía con más frecuencia hincapié 
para conseguir la tan ansiada nulidad de profesión era el amplio abanico de 
las presiones ejercidas por el entorno familiar. En general, para empezar, se 
había tratado de insinuaciones y solicitudes cariñosas de los padres, pero 
a continuación, ante la negativa del joven todo esto se solía transformar a 
veces rápidamente en amenazas de despido del hogar paterno, de deshere- 
dar al hijo “díscolo”, y a menudo de mandarlo a la fuerza a algún presidio 
del lejano y frío sur de Chile para que allá sentara cabeza, etc. Poco antes 
de finalmente cumplir con la voluntad de sus padres y, por tanto, de pro- 
fesar, algunos precavidos —y bien aconsejados— novicios, previendo lo 
que después pudiera pasar, tomaban la precaución de ir donde un escriba- 
no para hacer constar por escrito según la fórmula consagrada “una, dos y 
tres veces y todas las que el derecho permitiere” que su intención profunda 
no era ser fraile y que lo hacían sólo compelidos.... 
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Obviamente, se pasaba sin mucha transición de las presiones a la vio- 
lencia caracterizada. Los expedientes rebosan de ella. A cada paso evocan 
la condición y aspereza del padre o de la madre, su temeraria (o terrible) 
condición, los rigores, los malos tratos, las demostraciones de enojo, los castigos 
cruelísimos. Se recuerdan pormenorizadamente golpes, azotes, privación 
de alimentos, trasquiladuras, reclusión en la casa o en alguna hacienda 
aislada con grillos atados a una escalera, un bufete o una silla “hecho todo 
el cuerpo una llaga”. Hasta a veces se evocaban heridas dadas con arma 
blanca por un padre “arrebatado de la cólera, lleno de furor y coraje” que 
esperaba a su hijo a la salida del convento. 

Los demandantes insistían además en que esa violencia, fuera de su 
crueldad, era a menudo infamante pues los padres —y los frailes que no 
pocas veces los ayudaban— la mandaban ejecutar por esclavos o escogían 
precisamente castigos que sólo se solía infligir a los esclavos. Por supuesto, 
esta configuración recuerda de manera muy precisa lo que decíamos ante- 
riormente a propósito de las esposas. 

En esa especie de pleito entre los candidatos a la nulidad de profesión 
y sus Órdenes, los procuradores generales de éstas representaban a sus co- 
munidades, eran la parte contraria y solían oponerse a la voluntad de los 
candidatos al retorno al siglo. Ahora bien, es sin lugar a duda significativo 
que, salvo en contados casos, dichos procuradores aludan a esas violencias 
caseras para ponerlas en tela de juicio, como si efectivamente, dadas las 
relaciones familiares entonces vigentes, esos excesos si bien no eran del 
todo ciertos no tenían nada de extraordinarios, y de toda forma entraban 
dentro de una especie de verosimilitud pues se situaban dentro de una 
normalidad de todos conocida. 

Frente a sus padres y para explicar por qué en definitiva habían acce- 
dido a su voluntad y terminaron tomando el hábito, los demandantes se 
presentaban a sí mismos obedientes y sumisos —lo mismo argúian las mu- 
jeres que pedían el divorcio— como correspondía al esquema de relación 
familiar de la época. Lo vemos significativamente expresado en las siguien- 
tes citas, sacadas todas del Archivo Arzobispal de Lima: 


sujeto y obediente a sus mandatos.?? 
...slempre mui obediente.23 
como hijo honrado suspendí darle disgusto.?* 


22 Diego de Torres, franciscano, 1668. 
23 Cipriano de Cantillana, San Juan de Dios, 1691. 
24 Gregorio Doria, mercedario, 1665. 
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Vine en profesar por respeto y atención de la dicha mi madre.?* 
con la dependencia y subordinación, assí por el respeto de madre....? 


No es entonces de extrañar que el miedo fuese un protagonista cons- 
tante de esas historias de vida, máxime tomando en cuenta que se trataba 
de niños, en el mejor de los casos apenas adolescentes. Para calibrar ese 
miedo, éstos —o sus abogados— hacían hincapié en que sus motivos ha- 
bían sido tan fuertes que hasta los hombres más formados lo hubieran 
- experimentado: 


...compelido del miedo y fuerga [...] tal que pudiera caer en constante varón.?” 

...amenasas que fueron tales que pudieran caer en qualquiera constante 
varón.?8 

Se balió del rigor, fuergas y amenasas de que pudiera resultar miedo a un 
constante varón.?? 

...y Otras amenasas bastantes a yncutir miedo grave a qualquier constante 
varón.%% 

...por cuya incusión que pudo caver a qualquier constante varón....?! 


Al exponer las razones que ellos calificaban de meticulosas (metus: mie- 
do) de su ingreso forzoso en el convento, los demandantes y sus abogados 
diferenciaban claramente dos tipos de miedo. Por una parte, aludían a 
menudo al miedo reverencial, aquel que todo hijo bien nacido debía ex- 
perimentar para con sus progenitores, y que procedía en línea directa de 
la patria potestas. Como hemos visto, las Partidas puntualizaban que ésta 
implicaba subyección, reverencia y castigamiento. Los futuros frailes habían 
aguantado las presiones y hasta las violencias de sus padres porque así lo 
exigía “la potestad domínica y paternal que conforme a derecho ynside en 
el hijo respecto del padre”,* en función “del precepto maternal y reberen- 
cia que los hijos tienen a los padres”,” de “la reberensia debida a todo lo 
> 34 


que [el padre] ordenaba”. 


25 Alonso de la Quintana, franciscano, 1667. 

26 Matías Flores, mercedario, 1676. 

27 Nicolás Rodríguez, franciscano, 1666. 

28 Francisco de Mugaburu, franciscano, 1680. 

29 Alonso de la Quintana, franciscano, 1667. 

30 Juan Antonio de Erquiñigo, San Juan de Dios, 1674. 
31 Cristóbal de la Oliva, San Juan de Dios, 1694. 

32 Cristóbal de la Oliva, San Juan de Dios, 1694. 

33 Alonso de la Quintana, franciscano, 1667. 

34 Francisco de Gil Gómez y Narváez, franciscano, 1678. 
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Tales insistentes alusiones al miedo reverencial, que era pues un deber 
moral y legal, permitían a los demandantes contraponerle al justo miedo 
que procedía el de una fuerza indebida y sobre todo de sus excesos. En 
1660, al escribir: “quedé con tanto miedo mediante la acsión referida, 
de más del rreberencial que siempre tube al dicho mi padre”, el domini- 
co Domingo de Erique explicaba bien cómo el justo miedo sólo se podía 
aducir cuando, de alguna manera, se habían agotado los efectos del miedo 
reverencial. 

Aquél bastaba jurídicamente para invalidar las decisiones tomadas 
bajo su influencia, como bien lo reconocía el derecho medieval desde ha- 
cía siglos. “El justo miedo sólo obliga al acto sin asistencia de la voluntad 
del que le contrae”, recordaba el dominico Luis Gutiérrez en 1650. No era 
más que “efecto del muchíssimo rigor y cruel condición” de aquel que lo 
infundía.*” El también agustino Pedro de la Madriz (1687) explicaba ese 
justo miedo por “tan reconocido recelo de los castigos” y explicaba que era 
tan fuerte e incapacitante “que no sólo cae en un mancebo de menor edad 
sino en un barón constante huyendo de estos peligros y calamidades”. 

En el título de un estudio dedicado a la familia colonial en México, Pi- 
lar Gonzalbo Aizpuru la definía como “una historia de conflictos cotidia- 
nos”. Lo mismo se puede decir de la que encontramos en esa época en los 
Andes. En un mundo de violencia, presiones y opresión omnipresentes, 
la pareja y la familia no podían quedar al margen. De la misma manera 
que —como hemos mostrado en los trabajos anteriormente citados— los 
problemas étnicos del mundo colonial se insinuaban en lo más íntimo de 
ellas, la violencia multiforme de la sociedad colonial andina que impreg- 
naba todos los aspectos de la vida social, que constituía uno de los funda- 
mentos prácticamente culturales del mundo de entonces, no podía sino 
también formar parte integrante de la vida cotidiana de puertas adentro. 
El núcleo familiar ofrecía, en esto como en otros muchos aspectos, una 
especie de reflejo de la sociedad en general, pero, al mismo tiempo, rever- 
tía sobre ésta las tensiones que se habían generado en su seno. El miedo, 
consecuencia directa de esa violencia, contribuía directa e indirectamente 
a mantener y reforzar los desequilibrios, las injusticias y los prejuicios del 
orden establecido. 

Sin embargo, antes de concluir, quisiéramos insistir sobre dos aspec- 
tos. Si bien la sociedad colonial nutría en alguna manera esa violencia y 


35 Blas Álvarez y Sosa, agustino, 1678. 
36 Gonzalbo Aizpuru, “La familia en México colonial...”. 
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el miedo que contribuían a su perenidad, también existían en su seno 
una especie de válvulas de escape que permitían a las víctimas esperar una 
suerte mejor y el fin de sus problemas. La jurisdicción eclesiástica ofrecía 
algunas en lo tocante a desavenencias conyugales o a las presiones familia- 
res que hemos estudiado. El mismo número de expedientes y una buena 
proporción de las sentencias finalmente pronunciadas, en uno u otros ca- 
sos demuestran cómo ésta era una opción que distaba mucho de ser sólo 
meramente formal y permitía efectivamente a las víctimas, no pocas veces, 
conseguir una mejora sustancial de su situación, una especie de liberación. 
Esa perspectiva explica por qué en fin de cuentas merecía la pena correr 
todos los riesgos que de hecho conllevaba esa forma de rebelión. 

Se puede pensar que era necesaria una buena dosis de valor y fuertes 
convicciones para, primero rebelarse contra los detentadores de la auto- 
ridad y actores de la violencia, y después acudir a la justicia para que 
cesaran los abusos. No cabe la menor duda de ello, y al respecto ciertos 
expedientes revelan cómo a veces las (y los) demandantes podían pagar 
bastante caro el precio de su “atrevimiento”. Sin embargo, la lectura de 
esa documentación lleva a la conclusión de que las más veces las víctimas 
no estaban solas en su empeño. No podían actuar sino teniendo alrededor 
suyo una red de solidaridad (amigos, parientes) que los apoyaban, perso- 
nas conocedoras de las sutilezas del derecho y de los trámites judiciales 
(funcionarios, eclesiásticos) que los aconsejaban, y éstas no forzosamente 
por mero compromiso profesional. ¿Cómo explicar si no que las quejas 
de mujeres indígenas confinadas en lejanas haciendas del interior, o que 
vivían en pueblos retirados de la costa y de la sierra, de personas que per- 
tenecían a los estratos más desvalidos del ámbito urbano, como las esclavas 
y las sirvientes de las castas, pudiesen sin embargo llegar hasta la mesa de 
los jueces y siguiesen su curso hasta la sentencia? 

Por muy difundida y aparentemente aceptada que estuviese entonces 
la violencia familiar, para muchas personas, sus excesos no dejaban enton- 
ces de ser considerados como algo humanamente condenable y hacían lo 
que podían para ayudar a las víctimas. 
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AMAR A DIOS EN TIERRA DE INDIOS. 
LA VIDA COTIDIANA DE LOS PARROCOS 
DE SAN ANDRÉS (LARRÁINZAR), CHIAPAS, 1777-1914 


JUAN PEDRO VIQUEIRA 
El Colegio de México 


INTRODUCCIÓN 


La fama internacional que han alcanzado dos obispos de Chiapas —uno 
en el siglo xv1, fray Bartolomé de Las Casas, y otro a fines del xx, don 
Samuel Ruiz García— y la importancia económica que tuvieron las ha- 
ciendas de los dominicos a finales de la colonia y principios del siglo xIx 
han hecho suponer a muchos que la Iglesia católica ha gozado en aquella 
región de un gran poder e influencia y que las relaciones entre clérigos e 
indios siempre han sido muy estrechas. Sin embargo, estudios recientes 
han mostrado tanto el relativo fracaso de la evangelización en Chiapas 
como las profundas diferencias que se dieron entre los indios y sus curas 
después de la independencia y la extrema debilidad de la institución ecle- 
siástica durante la primera mitad del siglo xx.' 

Estas investigaciones nos permiten entender por qué, hoy en día, 
Chiapas es el estado con el porcentaje más bajo de católicos de toda la 
república mexicana (65% contra 89% a nivel nacional), porcentaje que 
incluso se reduce entre los hablantes de alguna lengua mesoamericana a 
tan sólo 55%.* También nos ayudan a comprender por qué en dos ocasio- 
nes un gran número de indios de Chiapas participaron en movimientos 
religiosos masivos que desde un principio se opusieron frontalmente a la 


1 J. P Viqueira, “Éxitos y fracasos de la evangelización en Chiapas (1545-1859)”, en Encrucijadas 
chiapanecas, R. Ortiz Herrera, Pueblos indios, Iglesia católica y élites políticas en Chiapas; y J. Ríos Figueroa, 
Siglo Xx: Muerte y resurrección de la Iglesia Católica en Chiapas... 

2 Los porcentajes de católicos en Chiapas y México se han calculado a partir de los datos del X Censo 
de Población y Vivienda, 2000. El porcentaje de católicos entre los hablantes de alguna lengua mesoameri- 
cana en Chiapas han sido calculados por Emelina Nava y Jaime Ramírez (Sistemas de Información Geográ- 
fica, El Colegio de México) a partir de la muestra censal del año 2000. 
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Iglesia católica y que desembocaron en una lucha violenta en contra de 
las autoridades constituidas: la sublevación de las provincias de Zendales, 
Coronas y Chinampas, y Guardianía de Huitiupán en 1712; y la llamada 
guerra de castas de 1869. Finalmente, estos estudios dan cuenta de la 
permanencia de rituales muy poco apegados a la ortodoxia católica que 
los indígenas de Chiapas realizan en los cerros, ojos de agua, cuevas, e in- 
cluso, dentro de los templos católicos, poniendo en evidencia la debilidad 
institucional de la Iglesia. 

En este trabajo, nos proponemos narrar la vida cotidiana de los curas 
de la parroquia de San Andrés —ubicada en la región de los Altos— du- 
rante lo que podríamos denominar el largo siglo XIX, con el fin de ilustrar, 
a partir de un caso concreto, la crisis que atravesó la Iglesia y, en especial, 
la manera en que su influencia sobre los indios de Chiapas se debilitó en 
ese periodo. Dicha parroquia formaba parte de la extensa vicaría de Cha- 
mula e incluía los pueblos de indios —transformados en municipios des- 
pués de la independencia— de San Andrés (hoy Larráinzar) —cabecera 
parroquial—, Santiago Huixtán (actualmente Santiago El Pinar), María 
Magdalena Xolotepec (hoy Aldama), Santa Marta (que actualmente per- 
tenece a Chenalhó) y en ocasiones también San Bartolomé Los Plátanos 
(que ahora forma parte del municipio de El Bosque). Dado que el párroco 
—cuyo nombramiento oficial era el de ministro coadjutor de San An- 
drés— radicaba permanentemente en San Andrés y sólo muy esporádica- 
mente salía a visitar los pueblos anexos, centraremos nuestro análisis en lo 
que sucedía en dicha cabecera. 

Las relaciones entre la Iglesia católica y los indios de lenguas mayanses 
(específicamente tzeltales, tzotziles y choles) durante el siglo XIX son el tema 
principal de una detallada investigación de Rocío Ortiz Herrera, basada 
en abundantes fuentes de archivo, que se ha publicado recientemente bajo 
el título Pueblos indios, Iglesia católica y élites políticas en Chiapas (1824- 
1901). Una perspectiva comparada. En realidad, tengo poco que agregar a 
las conclusiones generales que se derivan de este libro, original, profundo 
y ameno. En efecto, la autora demuestra claramente que gran parte de los 
indios de lenguas mayanses se enfrentaron decididamente a sus párrocos 
con el fin, primero, de recuperar y, luego, de mantener su autonomía en 
materia religiosa. Los indios dejaron de contribuir al sustento de sus curas, 
hicieron caso omiso de sus sermones e, incluso, llegaron a amenazar a los 
que intentaron imponer algunos principios morales y religiosos propios 
del catolicismo en los pueblos y parajes (aldeas o rancherías) de su jurisdic- 
ción. Para ello, no dudaron en aliarse con los maestros de escuela y con los 


AMAR A DIOS EN TIERRA DE INDIOS. LA VIDA COTIDIANA DE LOS PÁRROCOS... 181 


funcionarios locales liberales y anticlericales. En cambio, los campesinos 
de la Depresión Central, que estaban abandonando su antigua identidad 
india y que dejaban de enseñarle a sus hijos su lengua materna de origen 
mesoamericano, se esforzaron en demostrar que eran buenos católicos, 
obedientes a los designios de la Iglesia y a los de sus párrocos. 

Sin embargo, pienso que no carece del todo de interés profundizar 
en el estudio de una sola parroquia. La microhistoria, en efecto, tiene la 
gran virtud de permitir entrelazar distintos hechos y ubicarlos en su con- 
texto local para así comprender mejor su significado. Este artículo debe 
verse, pues, como un enriquecimiento, una profundización en un espacio 
mucho más reducido, de un fenómeno mucho más amplio, que ha sido 
analizado a nivel regional por Rocío Ortiz en su libro antes mencionado. 

Para documentar el profundo desencuentro de los párrocos de San 
Andrés con sus feligreses indios, contamos principalmente con docu- 
mentos del Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Casas 
(AHDSC). Se trata principalmente de la correspondencia entre los párrocos 
de San Andrés y las principales autoridades del obispado, de algunos pro- 
cesos contra indios del pueblo llevados a cabo por el juzgado ordinario 
diocesano de Chiapas a fines del periodo colonial y, finalmente, de varias 
cartas y solicitudes de los vecinos y del ayuntamiento de San Andrés, di- 
rigidas al obispado. Son, sin duda, documentos que hay que manejar con 
espíritu crítico, pero que permiten acceder a aspectos del pasado que sin 
ellos nos serían casi totalmente desconocidos. Muy probablemente, en sus 
cartas, los párrocos tendían a exagerar sus sufrimientos en el pueblo y a 
describir de manera muy despectiva los comportamientos de sus feligreses, 
especialmente los de los indígenas, con el fin de conmover a las autorida- 
des eclesiásticas y conseguir su traslado a una parroquia mejor. Pero estas 
mismas exageraciones son una prueba de uno de los puntos que queremos 
demostrar: que para el siglo xIX los párrocos habían perdido su vocación 
misionera y consideraban inútil y muy poco grata —por decir lo me- 
nos— la tarea de propagar la fe católica entre la población india de Chia- 
pas. Además esas exageraciones tenían un límite muy claro: En sus cartas, 
los curas se dirigen a otros clérigos que conocen la región y que en algunos 
casos también han administrado parroquias de indios. Por lo tanto sólo 
pueden inventar males y problemas muy similares a los que sus interlo- 
cutores han vivido en carne propia. Por ello mismo, los documentos más 
confiables e interesantes son aquellos en donde varios curas intercambian 
opiniones sobre la mejor manera de tratar y de administrar a los indios: 
“Entre gitanos no se leen las manos”, dice el refrán popular. 
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A su vez, los vecinos y las autoridades del municipio muy bien pueden 
mentir en cuanto a las actitudes y acciones de su párroco con el fin de 
lograr su pronta remoción por parte del obispo; pero esto también pone 
en evidencia las malas relaciones que guardaban con muchos de sus curas. 
Además, sus acusaciones tienen que ser creíbles a ojos de las autoridades 
eclesiásticas. Aunque los hechos que narren sean en ocasiones falsos o se 
presenten de manera distorsionada, los vecinos necesariamente tienen que 
partir de experiencias pasadas o de historias que han escuchado en pueblos 
vecinos. Lo mismo podríamos decir de las acusaciones de incesto que los 
curas hacen en contra de algunos de sus feligreses indios, con la salvedad 
de que en todos los juicios que analizamos los acusados reconocen rápida- 
mente su culpabilidad. 

Sin duda, una importante carencia de nuestras fuentes radica en el 
hecho de que los párrocos no se interesan por comprender el significado 
de las prácticas sociales y religiosas de los indios a las que hacen referencia 
en sus cartas —lo que en ocasiones les lleva a mal interpretarlas— y las 
descalifican de forma tajante. Esto es bastante lógico: ¿de qué les serviría 
estudiar la historia, las instituciones y las prácticas de los indios?, si —a 
diferencia de los frailes del siglo XVI— consideran imposible hacer que 
lleven una vida cristiana, por lo menos a corto plazo. Por otra parte, si 
la misión de los párrocos —misión que cumplen muy a regañadientes— 
consiste en reformar las costumbres de los indios, en evangelizarlos y en 
“civilizarlos”, no hay por qué esperar que se deshagan en elogios hacia sus 
feligreses, quienes llevan una vida muy poco cristiana. 

Si bien, como historiadores, podemos lamentar el desinterés de los 
curas por el mundo de los indios —desinterés que nos priva de valiosísima 
información capaz de aportar alguna luz a nuestras interrogantes actua- 
les—, en cambio nada nos impide darle la vuelta a sus juicios de valor y 
descubrir admirables acciones de resistencia de los indios ahí en donde 
los hombres de Iglesia veían pertinaz obstinación en la barbarie y en el 
pecado. De hecho, historiadores y antropólogos no nos hemos privado 
de calificar las prácticas de los indios con un dogmatismo similar al de los 
párrocos, sólo que de signo inverso. 

Sea como sea, con las limitaciones y los prejuicios que se quiera, es de 
agradecer que se conserven documentos como los que aquí utilizamos que 
nos proporcionan algunos testimonios, no de la realidad pasada en sí mis- 
ma —aquella que sólo los ingenuos positivistas creyeron poder alcanzar 
para luego narrar “las cosas tal y como sucedieron”—, sino de las relacio- 
nes —hechas de malentendidos, conflictos y descalificaciones— que se 
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establecieron entre indios y párrocos; relaciones que, en parte —y cierta- 
mente sólo en parte—, se forjaron a través de esos mismos documentos 
que utilizamos para analizarlas. No faltará quien piense que es poca cosa 
conocer testimonios fragmentarios de relaciones entre diversas personas 
del pasado, pero no estaría de más recordarles a estos escépticos que las 
relaciones sociales son para muchos pensadores la sustancia misma de los 
estudios históricos y sociales. 

No hay, pues, por qué lamentarse de que lo único que tengamos sean 
las palabras escritas de algunas personas —párrocos, indios o ladinos 
(mestizos) — intentando atraer a sus interlocutores hacia sus posiciones 
y que, para ello, presenten los hechos referidos de tal manera que resul. 
ten convincentes a ojos de los destinatarios de sus escritos, claro está que 
de acuerdo a la imagen —no necesariamente correcta— que los autores 
del documento se han forjado de sus destinatarios (entre los que no se 
contaban, obviamente, los estudiosos del siglo XX1).? Nada hay en ello 
que sea realmente privativo del quehacer historiográfico, como parecen 
pensar los críticos posmodernos. Es simplemente el sino del conocimien- 
to humano: prácticamente todo lo que sabemos sobre el mundo que nos 
rodea lo hemos aprendido de las contradictorias voces de los otros que 
quieren convencernos de sus razones y que quieren llevarnos a compartir 
su modo de concebir la realidad y sus valores. Incluso lo que vemos con 
nuestros propios ojos lo tenemos que interpretar a partir de las categorías 
y de la información contextual que hemos recibido de otros. Si de algo 
hay que lamentarse, no es de la necesidad de pasar por la mirada ajena e 
interesada para conocer el pasado, sino de que para guiarnos en nuestra 
realidad aos no recurramos más a menudo a las herramientas de la 
crítica histórica.* 

A pesar de que esta introducción se ha alargado excesivamente, antes 
de entrar de lleno a nuestro tema, conviene decir algunas palabras sobre 
la situación que imperaba en los Altos de Chiapas —donde se localiza el 
pueblo de San Andrés— en el largo siglo XIX para tener un cierto contexto 
demográfico, económico y social que nos permita comprender mejor las 
difíciles relaciones entre párrocos e indios que ahí se dieron. 

Aunque en el momento de la conquista la población de Chiapas se 
concentraba en gran medida en el margen derecho del Valle del Río Gran- 


3 Estas reflexiones se basan en las obras de Mijail M. Bajtin, especialmente “El problema del texto en 
la lingúística, la filología y otras ciencias humanas”, en Estética de la creación verbal, pp. 294-323. 

4 Por esta razón, el historiador Ruggiero Romano gustaba decir que había estudiado historia para 
poder leer críticamente los periódicos. 
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de (ahora conocido como Grijalva) y en el pie de monte vecino, para fines 
del periodo colonial 75% de sus habitantes vivía en el Macizo Central.? 
Los indios de los Altos de Chiapas, que habían conocido una fuerte caída 
demográfica en el siglo XVI —debido, por lo menos en parte, a los abusos 
de los españoles asentados en Ciudad Real (ahora San Cristóbal de Las 
Casas) —, empezaron a crecer aceleradamente en la segunda mitad del 
siglo XVII. Así, la región de los Altos, como el conjunto de las Montañas 
Mayas, se convirtió en una reserva de mano de obra india para el resto 
de Chiapas. Los indios sirvieron primero como cargadores y lueg 
medida que las haciendas volvieron a colonizar y poblar el Valle del Río 
Grande— como trabajadores agrícolas estacionales o permanentes. Chia- 
pas fue adquiriendo así a lo largo del siglo xIX la conformación regional 
que lo caracteriza hasta nuestros días: en la mitad suroeste del estado y en 
las llanuras del norte que colindan con Tabasco —regiones en las que se 
encuentran los principales recursos naturales y las actividades agrícolas 
más productivas—, viven muy pocos indígenas. Casi todos ellos se con- 
centran en el Macizo Central, en donde las tierras —fuera de las de los 
valles intramontanos— son de mala calidad. 


Regiones fisiográficas de Chiapas 


Llanuras 


= da ¿Central e 


AREAS dels Sos 
(Pacífico? Se ES 


MM Territorio cedido 
a Guatemala en 1882 


Fuente: Elaborado en el Departamento de Sistemas 
de Información Geográfica, El Colegio de México. 


5 Estimación basada en AHDSC, Fondo Reservado, exp. 19. [Año de 1778. Borrador del censo de 
1778 del obispo Francisco Polanco.] 
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Los Altos de Chiapas son un caso extremo en esta geografía tan pola- 
rizada: se trata de una región con una de las densidades de población más 
altas del estado, en donde —fuera de la ciudad de San Cristóbal de las 
Casas— casi no viven ladinos y en la que la productividad agrícola es muy 
baja debido a las duras condiciones orográficas y climáticas.” 

El pueblo de indios de San Andrés no constituye de manera alguna 
una excepción en este contexto regional. A fines del siglo XVI, tenía unos 
500 habitantes, pero, después de que una parte de ellos se trasladó a los 
valles de Simojovel y Huitiupán, la población se redujo a tan sólo unos 
ciento cincuenta habitantes, todos ellos indios.” En el siglo XVII, se pro- 
dujo una importante recuperación demográfica que se fue acelerando en 
los últimos años de la colonia y principios del periodo independiente. Así, 
para 1778, el pueblo contaba con casi mil indios y, 50 años después, con 
más de 3000.* 

Aunque el importante camino que unía Ciudad Real-San Cristóbal 
con Pichucalco y luego con “Tabasco cruzaba por San Andrés, y aunque en 
varias ocasiones el pueblo fue cabecera de distrito, fueron muy pocos los 
ladinos que se instalaron en el pueblo. La población india del municipio 
se estancó durante todo el siglo XIX y principios del XX (en 1930, había 
3707 habitantes de los cuales 96% hablaba tzotzil),? seguramente debido 
a que muchos indios emigraron de forma definitiva a las haciendas que 
empezaban a expandirse en los valles de Simojovel y Huitiupán y también 
en los de la región de Jitotol. Los indios que permanecieron en San Andrés 
viviendo en pequeños caseríos dispersos subsistían trabajando sus tierras 
de mediocre calidad y contratándose por periodos más o menos largos 
como cargadores o como peones agrícolas. 

El rechazo que manifestaron los indios que permanecieron en San 
Andrés hacia muchas prácticas de la Iglesia católica a lo largo del siglo 
XIX debe entenderse en este contexto histórico como parte de un proyecto 


6 Sobre los cambios históricos en la articulación de las regiones de Chiapas, véase J. P. Viqueira “Tres 
y venires de los caminos de Chiapas (Épocas prehispánica y colonia)” y “Ladinización y reindianización en 
la historia de Chiapas”, en Encrucijadas chiapanecas... 

7 L. Reyes García, “Movimientos demográficos en la población indígena de Chiapas durante la 
época colonial”, pp. 31-34. Los datos demográficos están tomados de AGI, Guatemala, 161, exp. 13 (2). 
Memoria de los pueblos y beneficios que hay en el obispado de Chiapas y lo que tienen los clérigos; y 
AGI, México, 3102, exp. 1. Ciudad Real, 1% de octubre 1611. [Informe de don Fructus Gómez Casillas de 
Velasco, deán de la catedral de Chiapas.] 

8 AHDSC, Fondo Reservado, exp. 19. [Año de 1778. Borrador del censo de 1778 del obispo Francisco 
Polanco]; y E. Pineda, Descripción geográfica del Departamento de Chiapas y Soconusco, p. 53. 

2 Quinto censo de población, 15 de mayo 1930. Estado de Chiapas. 
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Regiones socioculturales de Chiapas 


Regiones: Montañas Mayas 


Subregiones: — Los Altos 
Ciudades y pueblos 


Fuente: Elaborado en el Departamento de Sistemas 
de Información Geográfica, El Colegio de México, con datos de Viqueira, 2005. 


de vida mucho más amplio. En efecto, los andreseros —como todos los 
indios de las Montañas Mayas— eran discriminados, vejados y explotados 
constantemente por las autoridades locales y por los hacendados y comer- 
ciantes ladinos. El único lugar en el que eran reconocidos como personas 
era en sus comunidades; sólo ahí la vida tenía algún sentido. Las largas 
temporadas pasadas por los hombres en tierras distantes trabajando como 
tamemes o en las haciendas sólo se justificaban porque los salarios ganados 
permitían pagar los impuestos, adquirir las mercancías indispensables (sal, 
algodón, herramientas de metal, etc.) y complementar las exiguas cosechas 
de sus milpas. Rechazados por el mundo exterior, los indios se aferraron a 
su lengua, a sus costumbres y a sus valores morales, y buscaron a toda cos- 
ta distinguirse de sus enemigos, los ladinos, a quienes juzgaban codiciosos, 
lujuriosos y carentes de buenos modales.'” Ello suponía necesariamente 
reforzar o recuperar de alguna manera el control que ejercían sobre la vida 


10 Sobre las imágenes que indios y ladinos tienen actualmente los unos de los otros, véase P. Pitarch 
Ramón, “Un lugar difícil: Estereotipos étnicos y juegos de poder en los Altos de Chiapas”. 
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social, política y religiosa de sus comunidades, manteniéndolas en la me- 
dida de lo posible al margen de las intervenciones externas. 


EL FRACASO DE LA RENOVACIÓN ILUSTRADA (1777-1824) 


El poco apego de los indios de las Montañas Mayas de Chiapas a las ense- 
ñanzas y a las instrucciones de sus párrocos se manifiesta en toda su cru- 
deza por primera vez durante la sublevación de 1712, en la que participan 
tibia e intermitentemente los andreseros.'' Después de la “pacificación”, 
se establece en toda la antigua región rebelde un acuerdo callado entre la 
Iglesia y los indios que permite su coexistencia pacífica: los dominicos, 
primero, y, luego los seculares, hacen como que evangelizan a los naturales 
y como que se preocupan por la salvación de sus almas, mientras que los 
indios hacen como que creen a pie juntillas en sus enseñanzas. El cimien- 
to de este pacto lo constituyen una reverenciosa obediencia formal de los 
indios hacia su cura (lo que incluye principalmente alimentarle, servirle 
y pagarle todos sus servicios) y el desinterés de éste hacia las prácticas 
supersticiosas, cuando no de plano idolátricas, que los naturales llevan 
a cabo en múltiples ocasiones, siempre y cuando las realicen con cierta 
discreción. La culminación de este juego de voluntaria incomprensión 
mutua se da durante el gobierno eclesiástico del obispo Polanco (1777- 


11 La lectura de la crónica de fray Gabriel de Artiga recogida en fray F. Ximénez, Historia de la pro- 
vincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro VI, caps. LVIM-LXXIV, vol. 
IV, pp. 221-284, sigue siendo la mejor introducción a esta rebelión. 

San Andrés fue el único pueblo de la provincia de Coronas y Chinampas que participó en la primera 
fase de la rebelión. Sin embargo, después de la batalla de Huixtán, que ganaron los españoles, se declaró 
momentáneamente leal a la corona española: AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 116-120. Auto [de Pedro 
Gutiérrez]. Ciudad Real, 18 de septiembre 1712. 

Ante las indecisiones de los españoles, atrincherados en Ciudad Real, algunos indios de San Andrés 
volvieron a sumarse a la sublevación: AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 183v-185v. Carta [de fray José Mon- 
roy a Pedro Gutiérrez]. Chamula, 3 de octubre 1712. 

Su cura doctrinero logró convencer a los indios del pueblo de romper una vez más con los sublevados 
de Cancuc: AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 244v-245v [dice 244v-255v]. Carta [de fray José Monroy a 
Pedro Gutiérrez]. Guatemala [sic, por Chamula], 12 de octubre 1712. 

Como represalia, a los pocos días, los rebeldes de Cancuc entraron en San Andrés y mataron a uno 
de sus fiscales: AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 263v-265 [dice 253v-265]. Declaración de Magdalena 
Hernández de 22 años. Ciudad Real, 23 de octubre 1712. 

Tras la caída de Cancuc en manos de los ejércitos españoles, los indios de San Andrés fueron los 
primeros de su provincia en dar obediencia al capitán general de Guatemala: AGI, Guatemala, 294, 
exp. 23, ff. 220v-221v. Razón de haber venido varios indios de los pueblos de Huixtán. Cancuc, 18 de 
diciembre 1712. 
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1785) quien, siguiendo las órdenes del rey, manda que los curas enseñen 
la doctrina cristiana en castellano, con el supuesto fin de que los naturales 
se familiaricen con este idioma.'? Sin embargo, dado que prácticamente 
todos los andreseros ignoran la lengua del imperio, este cambio, segu- 
ramente, les permite acabar de desentenderse de los sermones y de las 
prédicas de su sacerdote. 

Pero al mismo tiempo, los aires ilustrados que en esas fechas soplan 
por todo el imperio —incluso en la Iglesia— provocan una crisis en el mo- 
dus vivendi que habían alcanzado indios y clérigos. Como en otros lugares, 
la Iglesia en Chiapas se propone depurar las creencias y prácticas religiosas 
de los feligreses, combatiendo las supersticiones y los desórdenes habitua- 
les en las fiestas, y se esfuerza por imponerles un modo de vida conforme 
a las enseñanzas cristianas.'* 

Como parte de ese esfuerzo renovador, se multiplican los juicios ecle- 
siásticos en contra de quienes niegan alguna de las enseñanzas de la Iglesia, 
violan sus mandamientos o atentan contra sus sacramentos. Sin embar- 
go, las condiciones que imperan en Chiapas son muy particulares, de tal 
forma que los papeles del juzgado ordinario diocesano nos muestran ante 
todo la profunda incomunicación que, a fines del periodo colonial, existe 
entre los curas y su grey, y la impotencia de aquellos por poner coto a las 
repetidas transgresiones de los indios. 

Así, en 1778, le llegan noticias al párroco Nicolás de Morales de que 
los andreseros acostumbran idolatrar en la cueva de Sacamck'en. Al prin- 
cipio, todos los testigos que éste convoca niegan los hechos y se limitan 
a decir que saben que anteriormente el pueblo se encontraba junto a la 
cueva (al lugar se le conoce como “la cabeza del pueblo”) y que ésta hacía 
las veces de templo, pero que —según les contaron sus abuelos— un día 
llovió agua caliente y muchas personas se refugiaron en la cueva, en donde 
perecieron ahogadas. De ahí que el cura haya encontrado esqueletos en su 
interior.'* Finalmente, uno de ellos flaquea a la hora del interrogatorio y 
termina confesando hechos que ponen en evidencia la importancia de los 


12 AGI, Guatemala, 949, exp. 2 (b), ff. 2v-4v. 1 [Visita de la parroquia de Chamula.] Chamula, 7-12 
de septiembre 1777. 

13 Sobre las relaciones entre la Iglesia y la Ilustración, véase E. Cassirer, La filosofía de la Ilustración; J. 
Sarrailh, La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, pp. 612-707; y S. Gruzinski, “La Segunda 
Aculturación: El Estado ilustrado y la religiosidad indígena en Nueva España (1775-1800)”. 

14 AHDSC, San Andrés, MI.A.1, exp. 1, ff. 11-12v. [Declaración de Andrés González Jalmoch, natural 
de San Andrés.] Chamula, 21 de marzo 1778. Este expediente ha sido estudiado por D. Aramoni Calde- 
rón, Los refugios de lo sagrado, pp. 271-291 y se han publicado algunos extractos en el Boletín del Archivo 
Histórico Diocesano (San Cristóbal de Las Casas), 5, junio 1983. 
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rituales que se llevan a cabo en Sacamch'en: todos los andreseros acuden 
a esa cueva a rezarle al ángel del lugar y a quemarle velas, liquidámbar o 
incluso incienso de Castilla, con el fin de que les conceda buenas cose- 
chas, ya que —después de Dios— el ángel de Sacamch'en es su principal 
favorecedor. Peor aún, todos los alféreces —responsables de organizar las 
celebraciones religiosas del pueblo y por lo tanto supuestos católicos ejem- 
plares— lo primero que hacen tras recibir el cargo es ir a darle las gracias 
al ángel de Sacamch'en y a suplicarle que no llueva el día de la fiesta.'* Tras 
esta primera confesión, los demás testigos no tienen más remedio que 
reconocer los hechos. Regañados por el párroco, que les incrimina haber 
mantenido el secreto, sólo aciertan a decir que no habían denunciado las 
ceremonias que realizan en la cueva sencillamente porque ignoraban que 
éstas fuesen pecaminosas. De hecho, todos los pueblos vecinos tienen sus 
propias cuevas y también van a rezarle a sus ángeles, a darles gracias y a 
pedirles favores.'* Sólo el sacerdote parece no estar al corriente de todas 
estas ceremonias que se realizan prácticamente de manera pública. 

Unos juicios por incesto que se llevan a cabo a principios del siglo XIX 
vuelven a poner en evidencia que al párroco se le mantiene intencional- 
mente al margen de los asuntos del pueblo y que, por lo tanto, es invaria- 
blemente el último en enterarse de los escándalos que se producen en él.” 

En 1805, el cura Manuel Zepeda cae en cuenta de que una india sol- 
tera tiene un hijo. Alarmado por esta falta —ignora todavía cuán grave es 
el asunto— manda llamar a la comadrona —una ladina de Ciudad Real 
avecindada en el pueblo— para preguntarle si sabe quién es el padre de 
la criatura. La respuesta de la partera lo deja patidifuso: el padre del niño 
—Que ya tiene un año de edad— no es otro que el hermano de la madre. 
Pero no se trata tan sólo de un horrible caso de incesto entre hermanos. 
Pedro Díaz —que así se llama el culpable de tan abominable delito— 
también ha mantenido relaciones sexuales con su cuñada y con su nuera, 
y todo ello en un paraje que se encuentra tan sólo a un cuarto de legua de 
la cabecera. Es más, todo el pueblo está al corriente del caso —incluyendo, 
claro está, al fiscal de la iglesia, supuesto hombre de confianza del párro- 


15 AHDSC, San Andrés, II.A.1, exp. 1, ff. 15-16. [Declaración de Lorenzo Hernández Quelpixol o 
Chiquintul, natural de 35 años de edad.] Chamula, 21 de marzo 1778. 

16 AHDSC, San Andrés, II.A.1, exp. 1, ff. 20-20v. [Ratificación de Nicolás Morales, padre coadju- 
tor.] Zinacantán, 31 de marzo 1778. También se menciona la existencia de una cueva similar en Chamula 
en las ff. 15-16. [Declaración de Lorenzo Hernández Quelpixol o Chiquintul, natural de 35 años de edad.] 
Chamula, 21 de marzo 1778. 

17 Sobre los juicios contra indios incestuosos en Chiapas a finales del periodo colonial, véase J. P. 
Viqueira, “Incesto y justicias en los pueblos tzeltales y tzotziles ...”. 
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co— porque el Cabildo del pueblo ya ha tomado cartas en el asunto: hace 
un año juzgó al culpable, le condenó por mantener relaciones sexuales con 
su cuñada y con su nuera, le azotó y le ordenó vivir lejos de las familias 
de su hermano y de su hijo. En cambio, las relaciones que mantiene Pedro 
Díaz con su hermana no han interesado a las justicias indias: en este caso, 
dado que la mujer es soltera, no hay un hombre agraviado que haya ido a 
quejarse ante ellos.'* 

En 1812, su sucesor vive en la misma ignorancia de los asuntos del 
pueblo. Tiene que ser el subdelegado del intendente quien le informe 
de un nuevo caso de incesto. Sebastián Pérez, quien ha sido ni más ni 
menos que gobernador de San Andrés, mantiene desde hace 10 años, en 
un paraje, relaciones ilícitas con una de sus dos nueras. Es más, ya ha 
procreado con ella dos hijos. El asunto se ha vuelto de dominio público 
desde hace un mes porque el hijo del ex gobernador, cansado de los abu- 
sos de su padre, le ha pedido al escribano del pueblo que le escriba una 
carta para denunciarlo ante las autoridades del pueblo. Y una vez más, 
el último en enterarse del escándalo ha sido el párroco de San Andrés.'” 


UNA IGLESIA CADA DÍA MÁS ANÉMICA (1824-1867) 


Obviamente, la situación no mejora en nada con la independencia y la 
agregación de Chiapas a México, dada la inestabilidad política y el de- 
bilitamiento de las instituciones que se producen durante las primeras 
décadas de vida republicana. Algunos mestizos pobres se instalan en la 
cabecera del municipio, pero sus abusos sólo aceleran la dispersión de los 
indios por las intrincadas montañas de la región en busca de nuevas tierras 
para sembrar sus milpas, nuevas tierras cada vez más necesarias dado el 
enorme crecimiento demográfico que se ha producido a partir de la se- 
gunda mitad del siglo xvi? Así en 1848, sólo residen en la cabecera unas 


18 AHDSC, Fondo Reservado, exp. 10. Año de 1805. Diligencias instruidas acerca del incesto co- 
metido por el indio Pedro Díaz, natural del pueblo de San Andrés [Iztacostoc], partido de Las Coronas. 
[Triple incesto.] 

19 AHDSC, Fondo Reservado, exp. 15. Año de 1812. Contra Sebastián Gómez y María Pérez, indios 
naturales del pueblo de San Andrés [Iztacostoc] Coronas por el incestuoso comercio en que han vivido. 

20 En 1848, los indios de la parroquia de San Andrés se lamentaban de que las tierras de sus ejidos 
eran de muy mala calidad y que ya no había otras disponibles en el área. Por esta razón, varios de ellos 
habían optado por trabajar como baldíos en algunas de las fincas cercanas: AHDSC, San Andrés, 1V.D.1 (2), 
exp. 9, f. 8. [Informe de Pedro José Cruz, párroco de San Andrés, sobre los ejidos del pueblo y de sus tres 
anexos.] San Andrés, 28 de diciembre 1848. 
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cinco familias de ladinos y otras cincuenta de indios. En cambio, dispersos 
en cientos de pequeños parajes —los unos más inaccesibles que otros— vi- 
ven más de 3000 personas.” Escondidos en la feracidad del terreno, llevan 
—asegura ese año el sacerdote de la vecina parroquia de Jitotol— una 
vida salvaje y libertina, 


porque ya sin Dios ni ley, descartándose completamente de racionales, ya no se 
escrupulizan de vivir sin los sacramentos y dejarse sorprender de los vicios, pues vi- 
ven en la ebriedad y cometiendo pecados los más inauditos, cometiendo estupros y 
adulterios muy licenciosamente, tocando hasta el extremo de no respetar los hijos 
a la madre ni los padres a las hijas para el pecado de incesto. Aún no es esto lo más 
escandaloso: Lo más bárbaro y temerario es que ya (cuando no lo reciben) no les 
aflige que sus hijos reciban o no el santo bautismo.?? 


Su dicho es avalado por el párroco de San Andrés: 


[Los] indígenas son del todo desmoralizados y ebrios consuetudinarios. De estos 
antecedentes resulta que las consecuencias no pueden ser otras que la insubordi- 
nación, las riñas, el abandono en sus trabajos, suciedad en sus vestidos, muertes 
tempranas e imprevistas y por último la falta de administración de los sacramentos 
por no encontrarlos sujetos hábiles. También ha resultado el que vivan ilícitamen- 
te una porción, y de necesidad, ya con hijos, pues, según sus libros parroquiales 
desde el año 1844 hasta esta fecha, nadie se ha casado. Apenas he logrado el que se 
presenten ocho, los que aseguran se casarán el año entrante.? 


En cambio otros sacerdotes —tal vez más acomodaticios— matizan 
fuertemente estas afirmaciones: ciertamente, ningún indio manda llamar al 
sacerdote para dar la extremaunción a los moribundos —aunque luego exi- 
gen el certificado de que murió confesado para enterrarlo en el camposanto 


Algunos habitantes de San Andrés habían llegado a un acuerdo con los de Los Plátanos para sem- 
brar en tierras del ejido de este último pueblo: AHDSC, San Andrés, IV.D.2.E, exp. 5, ff. 1v-4. [Carta del 
vicario de Chamula, Miguel Gutiérrez, a los gobernadores del obispado.] Chamula, 22 de septiembre 
1867. 

21 AHDSC, San Andrés, IV.D.1 (2), exp. 9, ff. 1-7. [Informe de Pedro José Cruz, párroco de San 
Andrés.] San Andrés, 30 de diciembre 1848. 

22 AHDSC, San Andrés, 11.D.2, exp. 1, ff. 1-1v. [Carta de Vicente Rojas, cura de Jitotol, al provisor 
del obispado.] Jitotol, 29 de junio 18438. 

El párroco anterior aseguró que durante todo el tiempo que estuvo a cargo de la parroquia nunca 
fue llamado por los indios para que administrara algún sacramento: AHDSC, San Andrés, I1.D.2, exp. 1, fF. 
2-2v. [Carta de Mariano Osuna, ex párroco de San Andrés, al provisor del obispado.] San Cristóbal Las 
Casas, 5 de julio 1848. | 

23 AHDSC, San Andrés, IV.D.1 (2), exp. 9, ff. 1-7. [Informe de Pedro José Cruz, párroco de San 
Andrés.] San Andrés, 30 de diciembre 1848. 
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de la cabecera—; pero algunos —no todos, sin duda— bautizan a sus hijos 
e incluso acuden desde lugares lejanos a prestar sus servicios al cura.” 

De hecho, sólo unos pocos rancheros y finqueros que, a pesar de la 
mala calidad de sus tierras, se han establecido en la región logran ejercer 
alguna forma de control sobre los indios recurriendo a un delicado equi- 
librio entre violencia y protección paternalista. Son, incluso, grandes pro- 
motores de la fe, ya que gustan dotar a sus propiedades de alguna ermita y 
animan a sus trabajadores a realizar suntuosas fiestas en las que se venera a 
alguna de las imágenes que han adquirido en San Cristóbal.” 

En cambio, los curas que llegan a hacerse cargo de la parroquia de San 
Andrés no tardan más que unos cuantos días en descubrir con azoro que 
sólo algunos pocos ancianos acuden a misa.” Sus predecesores los tranqui- 
lizan, explicándoles largamente que para lograr una mayor concurrencia 
es necesario amenazar a los indios y exigir a las justicias del pueblo que 
castiguen a los desobedientes.” Claro está que no suelen aclarar que los 
andreseros no se dejan intimidar fácilmente y que están siempre prontos a 
denunciar a los curas que en su desesperación recurren al palo o al látigo 
para hacerse obedecer.” 

Si el sacerdote consiente sus tradiciones, puede llevar las cosas en paz 
con el pueblo, mientras intenta convencer a sus superiores de que sus enfer- 
medades le impiden transitar por las fragosas veredas de su parroquia.” 


24 AHDSC, San Andrés, 11.D.2, exp. 1, ff. 2v-3v. [Carta de Pedro José Cruz, cura de San Andrés, al 
provisor del obispado.] San Andrés, 13 de julio 1848. 

25 Véanse las licencias que solicitan para habilitar y bendecir las ermitas que han construido en sus 
fincas: AHDSC, San Andrés, 11.C.11, exp. 1, 1 £. [Carta de Agustín Flores, ministro coadjutor de la parro- 
quia de San Andrés, al gobernador del obispado.] San Andrés, 10 de febrero 1886; exp. 12, 1 f. [Carta 
de Agustín Flores, cura de la parroquia de San Andrés, al gobernador de la Sagrada Mitra], San Cristóbal, 
11 de enero 1884; y exp. 13, 1 f. [Carta de José Penagos, cura de San Andrés, al gobernador de la Sagrada 
Mitra.] San Andrés 6 de julio 1890. 

Las fiestas religiosas que se llevaban a cabo en las fincas han sido estudiadas por varias antropólogas 
en el siglo XX: R. Montagú, “Autoridad, control y sanción social en las fincas tzeltales”; S. Toledo Tello, 
Fincas, poder y cultura en Simojovel, Chiapas, pp. 166-176; y A. M. Pinto Durán, Finca Chichihuistán: 
Etnografía de la fidelidad y la reciprocidad, pp. 70-90. 

26 AHDSC, San Andrés, IV.D.1 (2), exp. 3, f. 1. [Carta de Leandro José Robles, párroco de San An- 
drés, a Lino García, gobernador del obispado de Chiapas.] San Andrés, 5 de marzo 1825. 

27 AHDSC, San Andrés, IV.D.1 (2), exp. 3, ff. 1-2. [Carta de Mariano Guzmán y Solórzano al provi- 
sor.] Ciudad Real, 5 de abril 1825. Veinte años después otro párroco aseguraba que los indios necesitaban 
los azotes para obedecer: AHDSC, San Andrés, IV.D.1 (2), exp. 9, f£. 1-7. [Informe de Pedro José Cruz, 
párroco de San Andrés.] San Andrés, 30 de diciembre 1848. 

28 AHDSC, San Andrés, XII.B.1, exp. 2, ff. 1-1v. [Carta de los alcaldes y regidores de San Andrés al 
comisionado de México.] San Andrés, 2 de octubre 1824. 

29 AHDSC, San Andrés, IV.B.2, exp. 2, ff. 4-4v. [Carta de Mariano Guzmán y Solórzano, cura coadju- 
tor de San Andrés, al provisor y gobernador del obispado.] [San Andrés Iztacostoc, diciembre 1820]; y exp. 
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Pero si se obstina en prohibir que quemen candelas negras en la igle- 
sia, que la atiborren de “apestosas” flores de cempasúchil el Día de Muer- 
tos, que entierren ahí a sus difuntos y que rindan culto a unas imágenes 
tan deformes que más que santos parecen ídolos de la gentilidad, tendrá 
que resignarse a vivir en permanente guerra con sus feligreses, soportando 
cristianamente las denuncias y calumnias que éstos le trasmiten al obispo, 
asesorados por los amigos de las revoluciones: algún indio letrado, el juez 
de paz o el maestro de la escuela.*” También correrá el riesgo de sufrir el 
robo de todas sus pertenencias al menor descuido, lo que amarga sus bre- 
ves ausencias cuando viaja a la no tan distante ciudad de San Cristóbal.” 
Puede incluso llegar a provocar un motín entre los indios, si se obstina en 
prohibirles instalar el mercado antes de que finalice la misa —alegando 
que siempre llegan borrachos al Santo Oficio— y luego, vencido por la 
modorra, se levanta tarde en un día tan importante como el 1% de no- 
viembre.” 

Para evitarse problemas y, sin embargo, sacarle algún jugo a su estancia 
en San Andrés, el cura siempre puede participar en el comercio y hacer de 
intermediario en la contratación de indios tamemes (cargadores), servicio 
muy demandado en una región en la que los caminos son incluso peligro- 
sos, cuando no intransitables, para las mulas. Además, una cuadrilla de 
indios sale más barata que una recua de mulas y en caso de accidente mor- 
tal no se pierde inversión alguna. El servicio de contratación de tamemes, 
finalmente, puede permitir hacerle favores a los canónigos que comercian 
con cacao y con ello adelantar en algo los trámites para el traslado a una 
parroquia de ladinos.” 


4, ff. 1-2v. [Carta de Tomás Ramírez de Castellanos, cura de San Andrés, al provisor y vicario general del 
obispado.] San Andrés [Iztacostoc], 7 de diciembre 1818. 

30 AHDSC, San Andrés, IV.D.1 (2), exp. 1, ff. 1-2. [Carta del párroco de San Andrés, fray Mariano 
Osuna, al provisor.] San Andrés, 13 de octubre 1846. 

31 AHDSC, San Andrés, Sin clasificar (1), exp. 2, f. 1. [Carta del párroco de San Andrés, Mariano 
Osuna, al obispo.] San Andrés, 27 de agosto 1843. 

32 AHDSC, San Andrés, Sin clasificar (1), exp. 26, ff. 1-1v. [Carta de Mariano Montes de Oca al provi- 
sor del obispado.] San Cristóbal, 6 de noviembre 1835. 

33 AHDSC, San Andrés, 1.A.3, exp. 1, 2 ff. [Carta de Damián Trejo, párroco de San Andrés, al pres- 
bítero, Feliciano José Lasas.] San Andrés, 12 de agosto 1855. sl 
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LA “GUERRA DE CASTAS” (1867-1871)?* 


Vivir en la región no está tampoco exento de riesgos, como habrán de 
mostrarlo los acontecimientos de 1869. A finales de 1867, los indios de 
Chamula y de los municipios aledaños empiezan a venerar varias piedras 
parlantes en el paraje de Tzajalhemel. La sacerdotisa de este culto es Agus- 
tina Gómez Checheb, natural de Chamula, quien ha recibido el aval ni 
más ni menos que del fiscal de la iglesia de su pueblo. En efecto, éste se ha 
instalado en el nuevo santuario, afirmando que él también puede comu- 
nicarse con las piedras. Este sorprendente milagro atrae a multitudes, y en 
Tzajalhemel nace un concurrido mercado regional, en detrimento obvia- 
mente del de San Cristóbal, en el que los indios son víctimas de continuos 
y crecientes abusos por parte de los ladinos de la ciudad.” 

Al decaer las ventas en el mercado de la ciudad, los coletos (o sancristo- 
balenses) se alarman del creciente éxito del santuario de Tzajalhemel: ¿qué 
estarán tramando los indios que ahí se congregan? Los sacerdotes acuden 
en repetidas ocasiones al lugar del culto: primero intentan convencer a 
los indios de retirarse del lugar y de abandonar el culto a un sospechoso 
“santo” hecho de barro. Meses después, buscan llegar a un compromiso: 
bendicen unas cruces que se encuentran en el paraje, pero vuelven a reite- 
rar los peligros que corren las almas de los indios si perseveran en adorar 
ídolos. Dado que las maneras suaves no dan el resultado esperado, un 
destacamento irrumpe violentamente en el lugar y se lleva los objetos ve- 
nerados por los indios. Pero todo en vano: el culto vuelve a resurgir tiem- 
po más tarde. Finalmente, el párroco de Chamula —de quien depende el 
coadjutor a cargo de la parroquia de San Andrés— vuelve a Tzajalhemel 
y logra que los pocos indios que hay en el lugar le entreguen los nuevos 
objetos de culto. Pero de regreso a San Cristóbal, él y su pequeña comitiva 
son atacados y asesinados por un grupo de indios enfurecidos. La tensión 
en la región se torna insoportable. 

Los andreseros no sólo han acudido en gran número al culto de Tzajal- 
hemel, sino que, tras la muerte del vicario de Chamula, deciden participar 
en el ataque a los ranchos de La Natividad y La Merced, ambos enclava- 
dos en el territorio de su parroquia, en donde se han refugiados los ladinos 
de la región, quienes son masacrados. Además, en esos mismos días, el 


34 Todo este apartado está basado en el excelente artículo de J. Rus, “¿Guerra de castas según quién? 
Indios y ladinos en los sucesos de 1869”. 
35 ]. M. Blasco López, La fabricación de aguardiente en San Cristóbal en el siglo XIX, pp. 18-21. 


AMAR A DIOS EN TIERRA DE INDIOS. LA VIDA COTIDIANA DE LOS PÁRROCOS... 195 


cura del pueblo de Chalchihuitán —también perteneciente a la vicaría de 
Chamula— es asesinado. Es el principio de la llamada guerra de castas. 


Vicaría de Chamula y parroquia de San Andrés 
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Fuente: Elaborado en el Departamento de Sistemas de Información 


Geográfica, El Colegio de México, con datos de Viqueira, 2005. 


Uno de los episodios más sangrientos de esta guerra tiene lugar en 
Yolonchén, ubicado a unos cinco kilómetros del pueblo de San Andrés. 
Ahí mueren unos doscientos indios en una salvaje carnicería. Después, 
un destacamento del ejército utiliza la cabecera de San Andrés como base 
para pacificar toda la región que ha participado en la revuelta. El capellán 
que acompaña al cuerpo expedicionario se excusa poco tiempo después de 
continuar su tarea —sin duda ver cómo los soldados reprimen sin piedad 
a las familias indias escondidas en los bosques no ha de ser un espectáculo 
muy grato—, alegando que no puede montar a caballo ya que está enfer- 


mo de las “partes pudendas”.* 


36 AHDSC, San Andrés, III.A.2, exp. 2, 1 f. [Carta de Marcelino Guillén, Capellán de la sección ex- 


pedicionaria sobre los rebeldes, al secretario de la superioridad eclesiástica.] San Andrés, 3 de noviembre 
1869. 
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LAS RENOVACIONES INEXISTENTES (1871-1914) 


Como lo ha señalado Rocío Ortiz, los enfrentamientos con los indios 
rebeldes en 1869 sellan la reconciliación entre liberales y conservadores en 
Chiapas. Ambos coinciden en que es necesario atraer a los indios a la “ci- 
vilización”, y el gobierno de Chiapas tiene que reconocer que este objetivo 
no puede alcanzarse sin ayuda de la Iglesia.” Sin embargo, estos buenos 
propósitos no llegan a ponerse en práctica, por lo menos en la parroquia 
de San Andrés. 

Para empezar, los indios aterrados por la violencia de la represión del 
gobierno se han ocultado en lo más profundo de los montes y no se acer- 
can a la cabecera ni siquiera para bautizar a sus hijos.* 

Por otra parte, la Iglesia decide redefinir los límites de las parroquias 
con el fin de que los habitantes de los parajes dependan para su adminis- 
tración religiosa del pueblo más cercano. Grave error: Los indios están 
muy apegados a su parroquia de origen: Son hijos del santo patrono de 
su antiguo pueblo de indios y no están dispuestos a cambiar de protector 
celestial y celebrar nuevas fiestas. El resultado es que muchos indios dejan 
de reconocer parroquia alguna y escapan por completo al control de la 
Iglesia.” 

La indiferencia, o incluso la hostilidad, de los indios hacia sus párrocos 
y las difíciles condiciones de vida que éstos tienen que sobrellevar siguen 
siendo las mismas, como bien lo muestra esta larga carta que el padre An- 
tonio escribe en 1879, en respuesta a la orden de preparar la visita que el 
obispo se propone realizar en San Andrés: 


Mucho me place la disposición del prelado y sólo siento no poder hacer lo que 
debía porque sobre la suma pobreza que acompaña, pues hablando confidencial- 
mente no tengo hoy un peso, está esto muy desmantelado. En esta casa vivo como 
un soldado en campaña o como un ermitaño. No tengo más muebles que una 
pequeña mesa, cuatro sillas de Chamula, mi catrecito tan pequeño que puedo 


37 R. Ortiz Herrera, Pueblos indios, Iglesia católica y élites políticas en Chiapas..., p. 177. 

38 Muchos años después, algunos buscan reparar esta omisión, véase por ejemplo: AHDSC, San An- 
drés, Sin clasificar (1), exp. 7, f£. 1-1v. [Declaración de Dionisia López, natural de San Andrés.] San 
Andrés, 31 de mayo 1890. 

39 AHDSC, San Andrés, Sin clasificar (1), exp. 27, ff. 1-1v. [Carta de Yanuario Antonio Domínguez, 
párroco de San Andrés, al provisor del obispado.] San Andrés, 24 de abril 1871. 

En 1848, un antiguo párroco ya había advertido que sólo se multiplicarían los problemas de adminis- 
tración religiosa si se ordenaba que parajes poblados de andreseros cercanos a Jitotol pasaran a depender de 
esa parroquia: AHDSC, San Andrés, 11.D.2, exp. 1, ff. 2v-3v. [Carta de Pedro José Cruz, cura de San Andrés, 
al provisor del obispado.] San Andrés, 13 de julio 1848. 
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colocar, mi cofre y mis trapos, y por cortesanos un muchacho que parece hace 
mucho y nada hace y una india abominable que ni para ella es buena. 

Agregue usted lo del templo. No hay velas, cera, no hay alfombra, no hay sino 
dos candeleros y tres manteles buenos; no hay ornamentos sino un promontorio de 
harapos con los que yo, cual rey de burlas, me visto para celebrar cuando puedo, 
y para cerrar rosca, sin salud, sin paz, sin contento, en medio de la tribulación, en 
medio de la amarga adversidad a la que... Amén. 

Me dice que me ponga de acuerdo con el vecindario. Hay dos clases: una de 
indios. No viven sino unas ocho o nueve familias acá en el pueblo y los demás 
diseminados por los montes y no dan nada, absolutamente nada ni por amor ni 
con el palo. La otra de ladinos y se compone de diez a once familias, de las que a 
todo rigor darán cincuenta personas y de éstas casi todas están porque se les den y 
no para dar. Solamente dos, que son Manuel Trujillo, alias el Rey, y Vicente Gutié- 
rrez, podrán darme quizá cada uno un peso porque son tenientes de brigada. 

Si a los ladinos se trata de evangelizar, a excepción de diez personas, todas se 
han confesado, se confiesan y en adelante lo harán, pero no salen de sus casillas y, 
como en todo Chiapas y en todas las clases de la sociedad, a excepción de la in- 
fracción del 6% precepto, lo demás vale nada. Se roba, se hacen males, se levantan 
testimonios y calumnias, se cometen injusticias y se ceba en el desgraciado por 
mero capricho y arbitrariedad, se dan heridas y muertes, y todos dicen somos 
santos porque no hemos quebrantado el 60. 

Si a los indios es necesario traer consigo una fuerza armada para reunirlos y 
una vez reunidos se les hablara por intérpretes y agachando la cabeza dirán: “Está 
bueno, pero no es costumbre”, y de allí no hay quien les saque ni con amor ni 
con rigor. 

Al decirle esto en terreno confidencial, no quiero ni pretendo que se tome 
como rémoras, como dificultades o por falta de voluntad que tenga. No, mil veces 
no. Ojalá y todo se consiga cuanto se pretende, y ojalá se hagan santos todos, 
indios y ladinos. Mi mente no es más que explicar la realidad de lo que en verdad 
hay y manifestarle las dificultades que me rodean para no servir a los reverendos 
padres como debo; pero por deseo y por voluntad abundo quizá más que el mismo 
prelado, y por estar enfermo, amolado, pobre y despreciado por mis superiores, 
tengo algún crédito ya que no tengo rentas y me empeñaré hasta la cabeza con tal 
que vengan a misionar en este pueblo y logren santificar y ganar almas que es el 
asunto principal, pues lo demás no es sino pura escoria como soy yo.% 


Ante esta triste realidad, algunos párrocos flaquean y terminan por 
ceder ante las escasas tentaciones que el lugar ofrece: los juegos de cartas, 
las fiestas en casa de los ladinos, el trago y, sobre todo, las mujeres so- 


40 AHDSC, San Andrés, IV.D.1 (2), exp. 6, ff. 1-2. [Carta de A. Velasco, cura de San Andrés, a Fa- 
cundo Bonifaz.] San Andrés, 7 de mayo 1879. 

Treinta y cinco años después nada parece haber cambiado, según se desprende de: AHDSC, San An- 
drés, IV.C.1 (2), exp. 1, 2 ff. [Carta de Nicolás Bermúdez, párroco de San Andrés, al gobernador de la 
mitra.] San Andrés, 18 de agosto 1913. 
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las. Pero, cuidado, dado que nunca faltan los conflictos entre las familias 
ladinas —pueblo chico, infierno grande—, uno de los vecinos tarde o 
temprano terminará por informar al obispado sobre la vida disoluta que 
lleva.” Puede incluso llegar a suceder que el párroco, enfrentado con todo 
el vecindario, tenga que salir de la parroquia, llevando con sí a su mujer 
y a sus hijos.? 

Para escapar de ese infierno y de sus tentaciones, los párrocos —cuya 
vocación evangelizadora es cada vez más escasa— apenas se instalan en 
San Andrés empiezan a suplicar a la diócesis que los cambien a algún 
curato de tierra caliente, entiéndase a alguno que no esté poblado por 
indios indómitos. Para convencer a sus superiores, alegan que no pueden 
comunicarse con sus feligreses por desconocer el tzotzil, que su quebran- 
tada salud no resiste el clima húmedo y frío del lugar, que morirán si 
tienen que levantarse todos los días a celebrar misa a las dos o tres de la 
madrugada como quieren los ladinos.* Otros alegan enfermedades más 
originales como dispepsia nerviosa —sin duda provocada por la angustia 
de vivir entre salvajes y de comer a diario frijoles, a veces acompañados de 
manteca rancia— para solicitar su traslado o por lo menos para quedarse 
unos meses reposando en Comitán, que es una de las ciudades más im- 
portantes de Chiapas.* Es tal la fama que tiene San Andrés, que no falta el 
sacerdote que ni siquiera espera a instalarse en aquel pueblo para solicitar 
su cambio: Al enterarse de que ha sido nombrado para hacerse cargo de 
aquel pueblo inhóspito, se precipita a presentar certificados médicos que 
lo declaran inapto para la administración parroquial.* 


41 AHDSC, San Andrés, 11.C.13, exp. 2, ff. 1-2. [Carta de Mariano Velasco al presbítero Eliseo 
Hernández.] San Cristóbal, 6 de abril 1878. 

42 AHDSC, San Andrés, IV.B.3, exp. 2, ff. 1-1v. [Carta del ayuntamiento de San Andrés al obispo de 
Chiapas.] San Andrés, 5 de noviembre 1886. 

43 AHDSC, San Andrés, IV.B.2, exp. 6, 1 f. [Carta de Simón Antonio Gutiérrez, párroco de San An- 
drés, al secretario del obispado.] San Andrés, 31 de agosto 1891. 

Tan sólo un mes después renueva su solicitud: AHDSC, San Andrés, IV.B.2, exp. 1, 1 f. [Carta de 
Simón Antonio Gutiérrez, párroco de San Andrés, al secretario del obispado de Chiapas.] San Andrés, 7 
de octubre 1891. 

44 AHDSC, San Andrés, IV.B.2, exp. 7, ff. 1-1v. [Respuesta del obispo Francisco Orozco y Jiménez a 
una solicitud de Maclovio Albores, párroco de San Andrés.] San Cristóbal Las Casas, 19 de mayo 1909; y 
£. 2. [Varias cartas de Maclovio Albores al secretario de la curia.] Zinacantán, 1912-1913. 

Sobre la dieta diaria de los párrocos de San Andrés en aquel entonces, véase: AHDSC, San Andrés, 
IV.C.1 (2), exp. 1, 2 ff. [Carta de Nicolás Bermúdez, párroco de San Andrés, al gobernador de la mitra.) 
San Andrés, 18 de agosto 1913. 

45 AHDSC, San Andrés, IV.B.3, exp. 5, ff. 1-2. [Carta de los ayuntamientos y vecinos de San Andrés, 
Santa María Magdalena, Santa Marta y San Bartolomé Plátanos al provisor del obispado.] San Andrés, 5 
de junio 1897. 
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Sus ruegos resultan a menudo eficaces, de tal forma que los párrocos 
permanecen cada vez menos tiempo en el pueblo: Un año o incluso sólo 
unos meses; dos años los menos afortunados. En todo el periodo que va de 
1871 a 1913, sólo cuatro sacerdotes (de por lo menos 17) llegan a resistir 
tres o cuatro años como más sirviendo a la feligresía de San Andrés y de 
Sus anexos. 

La parroquia permanece, pues, vacante durante meses o incluso años. 
Algunos ladinos empiezan a preocuparse de vivir tanto tiempo sin tener 
quien oficie misa e imparta los sacramentos. Así que escriben insistente- 
mente a la diócesis para que nombre algún sacerdote para la parroquia” o 
para que, a lo menos, se les envíe un cura los días de fiesta, solicitud que 
a veces recibe el apoyo de los indios.” “Todos ellos se lamentan cuando su 
párroco logra su ascenso a alguna parroquia mejor.* 

Con el nuevo siglo, en 1901, llega un nuevo obispo a Chiapas, Fran- 
cisco Orozco y Jiménez, quien décadas después —como obispo de Gua- 
dalajara— desempeñará un controvertido papel durante la guerra cristera. 
Se trata de un prelado enérgico y dinámico, que va a luchar decididamente 
por fortalecer a la Iglesia en Chiapas. En Chamula, logra formar un grupo 
de indios que promueven el Evangelio entre los suyos y que anticipan en 
más de un aspecto a los famosos catequistas o “tuneles” que van a mul- 
tiplicarse durante el gobierno diocesano de Samuel Ruiz García y que 
más adelante proporcionarán al Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) muchos de sus mejores cuadros.” 

Sin embargo, San Andrés se mantiene una vez más al margen de aque- 
llos esfuerzos renovadores. En 1918, los vecinos se dirigen a la diócesis 
describiendo el abandono espiritual en que se encuentran: 


Hace más de 15 años que esta población carece de cura y estamos privados de los 
santos y consoladores auxilios de nuestra religión porque muchos han fallecido y 
ni siquiera haber tenido la dicha en sus últimos momentos de recibir la extrema 


46 AHDSC, San Andrés, IV.B.3, exp. 5, ff. 1-2. [Carta de los ayuntamientos y vecinos de San Andrés, 
Santa María Magdalena, Santa Marta y San Bartolomé Plátanos al provisor del obispado.] San Andrés, 5 
de junio 1897; AHDSC, San Andrés, IV.C.4, exp. 5, 1 f. [Carta de vecinos de San Andrés al provisor del 
obispado.] San Andrés, 23 de mayo 1915. 

47 AHDSC, San Andrés, IV.B.3, exp. 6, 1 f. [Carta de Francisco Zepeda, jefe político, al obispo de 
Chiapas.] San Andrés, 31 de mayo 1914; y AHDSC, San Andrés, IV.B.3, exp. 8, 1 f. [Carta de vecinos 
de San Andrés al gobernador del obispado.] San Andrés, 20 de noviembre 1918. 

48 AHDSC, San Andrés, Sin clasificar (1), exp. 1, ff. 1-1v. [Carta de los vecinos de la parroquia de San 
Andrés al provisor del obispado.] San Andrés, 18 de septiembre 1900. 

49 J. Rus, “Revoluciones contenidas”, pp. 67-73. Sobre los catequistas o “tuneles” a fines del siglo XX, 
véase X. Leyva Solano, “Catequistas, misioneros y tradiciones en Las Cañadas”. 


200 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


unción. Los niños, que son en considerable número, no reciben la instrucción 
de la doctrina cristiana y vienen desarrollándose sin esa fuente de moralidad. El 
indiferentismo hacia las cosas divinas y las costumbres modernas han dañado más 
sus tiernos corazones, pues es natural que ni las personas mayores, como los padres 
de familia, no [sic] pueden, por su falta de instrucción religiosa, dar a sus hijos el 
buen ejemplo que debieran. Aunque este pueblo lo tiene a cargo el presbítero don 
Luciano Martínez [vicario de Chamula], le es imposible atenderlo, pues se pasa 
seis meses y aun hasta un año para visitarlo. Cuando llega a suceder, su permanen- 
cia no es más que dos o tres días, tiempo insuficiente para atender a lo mucho que 
necesitamos. Á vuestra señoría, como digno gobernador de la mitra, le incumbe 
remediar este mal, que se lo rogamos respetuosamente haga la caridad de mandar- 
nos un sacerdote, ofreciendo ayudarlo a medida de nuestras fuerzas con todo lo 
que podamos. 


En realidad, los ladinos que escriben esta carta tergiversan lo ocurrido 
en los últimos años. Ciertamente, desde 1903 o 1904, a falta de párroco 
residente en San Andrés, han sido administrados casi siempre por el vi- 
cario de Chamula, cuya jurisdicción —ya de por sí muy amplia— se ha 
extendido a Zinacantán. Sin embargo, en 1909, el padre Maclovio Albo- 
res fue nombrado párroco de San Andrés y de sus anexos. Pero no había 
transcurrido un mes, cuando ya estaba solicitando que lo asignaran a otra 
parroquia. El obispo le reprendió duramente y le dijo que el periodo ha- 
bitual de estancia de los sacerdotes en una parroquia era de 10 años.” Sin 
embargo, el párroco no perdió la esperanza y siguió solicitando su trasla- 
do o al menos unos meses de licencia en Comitán.” Finalmente, el obispo 
lo ascendió a vicario de Chamula y Zinacantán. Siguió, pues, adminis- 
trando San Andrés y sus anexos, pero a la distancia.” Aunque seguramente 
no visitaba estos pueblos demasiado a menudo, los ladinos lo querían 
mucho porque les dejaba hacer lo que quisiesen. Tan es así que cuando en 
1913, el padre Nicolás Bermúdez, de espíritu más severo, fue enviado a la 
parroquia no tardaron en quejarse amargamente de él. El aludido explicó 
en una larga carta la situación que imperaba en la parroquia: 


50 AHDSC, San Andrés, IV.B.3, exp. 7, 1 £. [Carta de los vecinos de San Andrés al gobernador de la 
mitra.] San Andrés, 1% de septiembre 1918. 

51 AHDSC, San Andrés, IV.B.2, exp. 7, ff. 1-1v. [Respuesta del obispo Francisco Orozco y Jiménez a 
una solicitud de Maclovio Albores, párroco de San Andrés.] San Cristóbal Las Casas, 19 de mayo 1909. 

52 AHDSC, San Andrés, IV.B.2, exp. 7, f. 2. [Varias cartas de Maclovio Albores, párroco de Zina- 
cantán, al secretario de la curia.] Zinacantán, 1912-1913. 

53 AHDSC, San Andrés, IV.B.2, exp. 9, 2 ff. [Carta de Nicolás Bermúdez, párroco de San Andrés, a 
Maximino Ruiz y Flores, obispo de Chiapas.] San Andrés, 6 de noviembre 1913. 
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Al llegar a este lugar me encuentro con que este pueblo hace ya muchos años que 
ha estado nada más anexo a los pueblos de Chamula y Zinacantán, que no dista 
más de cuatro a cinco leguas de cada uno de ellos, y como este pueblo es suma- 
mente chico y reducido en su número de habitantes, compuesto de unas gentes 
ladinas de un carácter bastante fogoso y retraído en materia de cultura y religión, 
desde sus principios, estas gentes en vez [de] corresponder al señor gobernador de 
la sagrada mitra la bondad que tuvo [de] enviar a este lugar y a los empeños que 
he puesto para el bien de estas almas, ha resultado que en todo se han negado y 
opuesto y seguir poniendo diversos obstáculos en todas mis órdenes. 

Primero se atreven a censurar las disposiciones superiores, diciendo que es 
una carga pesada para ellos la permanencia del cura acá, deseando estar siempre 
anexados a cualquiera de los pueblos mencionados, sujetándose más a las dispo- 
siciones y autoridad al señor cura de Zinacantán que desde sus principios le han 
dado muestras de adhesión por acceder dicho cura con estas gentes a todas sus 
contentivas de lo cual ya tiene conocimiento el mismo señor presbítero doctor 
don Carmen Albores. 

Segundo, dichas gentes no facilitan en lo absoluto ningún medio conveniente 
para el progreso de su iglesia y maneras de que yo pudiera trabajar con empeño en 
bien de esta iglesia y permanecer con alguna tranquilidad. Por el contrario, ellos se 
niegan por completo [a] concurrir al templo y cumplir con sus deberes religiosos 
y además me seducen a los inditos para que ellos no cumplan con sus deberes 
debidamente. 

Tercero, con motivo a que yo no concurro ni accedo a sus invitaciones de 
fiestas que hacen en sus casas, contemporizando con ellos en tomar licores y estar 
con ellos en sus diversiones [y] tertulias que ellos acostumbran a cada paso, por 
dicho motivo éstos se han constituido enemigos míos.” 


Obviamente, el párroco terminó su carta solicitando se le asignase a 


una mejor parroquia en donde sus esfuerzos pudiesen rendir algún fruto. 


Así que en realidad los ladinos de San Andrés no quieren cualquier 


cura, quieren uno que se acomode a sus usos y costumbres y que no pre- 
tenda hacerles llevar una vida demasiado apegada a las enseñanzas de Cris- 
to. Sin embargo, si bien su carta de 1913 encubre una parte de la realidad 
pasada, sí anuncia claramente lo que les habría de esperar en el futuro. 


LA IGLESIA HACE MUTIS (1914-1962) 


Efectivamente, a partir de 1914, los enfrentamientos entre carrancistas y 
pinedistas desquician toda la región de los Altos.” Los pueblos se vacían, 


54 AHDSC, San Andrés, IV.B.2, exp. 9, 2 ff. [Carta de Nicolás Bermúdez, párroco de San Andrés, a 


Maximino Ruiz y Flores, obispo de Chiapas.] San Andrés, 6 de noviembre 1913. 


55 P. Moscoso Pastrana, El pinedismo en Chiapas... 
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y los indios se esconden en los montes. San Andrés no volverá a tener 
párroco residente en el pueblo durante casi medio siglo, quedando bajo 
la administración del vicario de Chamula y Zinacantán. A pesar de ello, 
el pueblo no logra escapar de la furia del anticlericalismo de los gobiernos 
posrevolucionarios. Su nombre oficial es cambiado por el de Larráinzar y, 
a principios de 1930, un destacamento armado llega a quemar los santos 
de la iglesia. Los indios logran salvar a algunos de ellos de la hoguera y los 
esconden en parajes alejados, cambiándolos periódicamente de lugar para 
que las autoridades no los encuentren, hasta que las aguas regresan a su 
cauce y, a nivel nacional, Estado e Iglesia alcanzan un nuevo modus vivendi.* 
Esta etapa de debilitamiento extremo de la presencia institucional de la 
Iglesia llegará a su fin en 1962, con la llegada de un sacerdote norteameri- 
cano al que no habrá de desanimar ninguna de las dificultades y obstáculos 
que encontrará en su camino. Después de haber combatido como marine en 
la Guerra del Pacífico, Larráinzar le tendrá que parecer un remanso de paz 
y tranquilidad.” Pero esto es evidentemente otra historia. 


CONCLUSIONES 


El primer siglo de vida independiente resulta crucial para entender la his- 
toria de los indios de Chiapas. Muchas de las prácticas y de las creencias 
de los indígenas que los antropólogos culturalistas de las décadas de 1950 
y 1960 creyeron que eran de origen prehispánico se forjaron o, a lo menos, 
se consolidaron durante el siglo XIX: las formas de población dispersas; el 
sistema de cargos civiles y religiosos; y las prácticas religiosas “sincréti- 
cas”. Todo ello pudo prosperar gracias a que el control del Estado y de la 
Iglesia disminuyeron notablemente durante aquella centuria. Los indios 
aprovecharon, pues, esa circunstancia —que ellos mismos contribuyeron 
a crear— para reinventar muchos aspectos de su vida cotidiana. 

Desde la rebelión de 1712, habían dado muestras de querer recuperar 
el control sobre su vida religiosa. El enfrentamiento entre la Iglesia católi- 
ca y el Estado mexicano finalmente les permitió alcanzar un considerable 
grado de autonomía religiosa. En realidad, los indios de San Andrés no 
rechazaban muchas de las enseñanzas cristianas: estaban dispuestos a ve- 
nerar a Jesucristo, a la Virgen, a los santos y a los ángeles y no dudaban en 


56 J. M. Hidalgo Pérez, Tradición oral de San Andrés Larráinzar..., pp. 202-207. 
37 Una semblanza de este sacerdote se encuentra en E. Krauze, “El profeta de los indios”, pp. 94-95. 
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correr serios riegos —como lo mostraron durante la persecución religio- 
sa— con tal de conservar sus imágenes. Pero querían interpretar libremen- 
te los dogmas de fe, conservar y enriquecer los rituales propiciatorios de 
sus antepasados y curar a los enfermos recurriendo a sus propios rezadores, 
pues ellos saben de las muchas almas —algunas compartidas con otros 
seres vivos (animales o fenómenos atmosféricos) — que sustentan la vida 
de toda persona.” Ni siquiera negaban que el párroco tuviese un papel 
importante que jugar en el pueblo, sólo querían que se limitara a bautizar 
y a dar misa los días de fiesta, sin entrometerse en la vida de las familias o 
del pueblo ni exigirles demasiadas contribuciones o faenas de trabajo para 
el mantenimiento del templo. 

Hoy en día, las iglesias —católica y evangélicas— parecen haber apren- 
dido la lección: sólo logran implantarse en las comunidades indígenas con 
base en un arduo trabajo de convencimiento, siendo indulgentes con sus 
heterodoxas creencias y prácticas, ayudándoles a enfrentar los retos que les 
plantea un mundo en acelerada transformación y dejando en sus manos 
(a través de catequistas o de pastores indígenas) la administración cotidiana 
de la vida religiosa. Aun así, al menos una tercera parte de los indígenas de la 
región de los Altos —los llamados tradicionalistas o costumbristas— con- 
sidera que las instituciones eclesiásticas son inútiles —si no es que incluso 
estorbosas—, que la forma en que llevaron la vida religiosa sus antepasa- 
dos del siglo XIX es la más adecuada y que ellos se bastan para mantener 
en sus pueblos el equilibrio cósmico entre los seres visibles y las entidades 
anímicas invisibles. 
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AHDSC, San Andrés, IV.B.3, exp. 2. San Andrés, 1886. El ayuntamiento solicita un 
cura. [2 ff.]. 

AHDSC, San Andrés, IV.B.3, exp. 5. San Andrés, 5 de junio 1897. [Carta de los 
ayuntamientos y vecinos de San Andrés, Santa María Magdalena, Santa Marta 
y San Bartolomé Plátanos al provisor del obispado]. 

AHDSC, San Andrés, IV.B.3, exp. 6. San Andrés, 31 de mayo 1914. Carta que envía 
Francisco Zepeda al obispo don Maximino Ruiz. Explica que los indígenas de 
esa población desean un sacerdote para celebrar la semana mayor, ofreciendo 
60 pesos como honorarios. 

AHDSC, San Andrés, IV.B.3, exp. 7. San Andrés, 1% de septiembre 1918. [Carta de 
los vecinos de San Andrés al gobernador de la mitra]. 

AHDSC, San Andrés, IV.B.3, exp. 8. San Andrés, 20 de noviembre 1918. [Carta de 
vecinos de San Andrés al gobernador del obispado]. 

AHDSC, San Andrés, IV.C.1. Asuntos parroquiales. Información financiera. Cuentas y 
recibos (en catedral incluye clavería). [Hay dos folders]. 

AHDSC, San Andrés, IV.C.1 (2), exp. 1. San Andrés, 18 de agosto 1913. [Carta de 
Nicolás Bermúdez, párroco de San Andrés, al gobernador de la mitra]. [2 ff.]. 

AHDSC, San Andrés, IV.C.4. Asuntos parroquiales. Información financiera. Mejoras 

obras. 

AO San Andrés, IV.C.4, exp. 5. San Andrés, 23 de mayo 1915. [Carta de veci- 
nos de San Andrés al provisor del obispado]. [1 f.]. 

AHDSC, San Andrés, IV.D.1. Asuntos parroquiales. Información parroquial. Informes 
trimestrales y otros. [Hay cuatro folders]. 

AHDSC, San Andrés, IV.D.1 (2), exp. 1. [Expediente sobre las acusaciones de que 
ha sido objeto fray Mariano Osuna, párroco de San Andrés]. San Andrés, 1846 
[3 ££.] 

AHDSC, San Andrés, IV.D.1 (2), exp. 3. [Sobre la alta de cumplimiento de los indios 
de San Andrés. San Andrés, 5 de marzo 1825] [2 fF.]. 

AHDSC, San Andrés, IV.D.1 (2), exp. 6. [Carta de A. Velasco, cura de San Andrés, a 
Facundo Bonifaz. San Andrés, 7 de mayo 1879] [2 ff.]. 
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AHDSC, San Andrés, IV.D.1 (2), exp. 9. [Informes sobre la parroquia de San Andrés. 
San Andrés, diciembre 1848] [8 f£.]. 

AHDSC, San Andrés, IV.D.2.E. Asuntos parroquiales. Información parroquial. Infor- 
mes y diligencias. Otros. 

AHDSC, San Andrés, IV.D.2.E, exp. 5. [Expediente sobre la posible segregación de 

Los Plátanos de la parroquia de San Andrés. Agosto-septiembre 1867] [5 ff.] 

AHDSC, San Andrés, XIL.B.1. Pleitos y asuntos jurídicos. Pleitos. Acusaciones. 

AHDSC, San Andrés, XII.B.1, exp. 2. [Los naturales de San Andrés se quejan de que 
José María Robles les pega mucho, les da de palos, los azota, tal parece que no 
es cristiano]. San Andrés, 1824 [2 ff£.]. 

AHDSC, San Andrés, Sin clasificar. [Papeles sueltos sin clasificar] [Hay cuatro folders]. 

AHDSC, San Andrés, Sin clasificar (1), exp. 1. [Los vecinos de San Andrés piden que 
regrese su párroco, Eliseo Morales]. San Andrés, 1900 [2 ff.]. 

AHDSC, San Andrés, Sin clasificar (1), exp. 2. Solicitud del padre fray Mariano 
Osuna, coadjutor del pueblo de San Andrés en que pide se le tenga por exone- 
rado de lo que corresponde a la vicaría en el segundo tercio del presente año, en 
virtud del robo que le hicieron de un cofre en la casa parroquial de San Andrés. 
Año de 1848 [4 ff.]. 

AHDSC, San Andrés, Sin clasificar (1), exp. 7. [Sobre el bautizo de dos mujeres de 
San Andrés]. San Andrés, 1890 [3 ff£.]. 

AHDSC, San Andrés, Sin clasificar (1), exp. 27. [Carta de Yanuario Antonio Domín- 
guez, párroco de San Andrés, al provisor del obispado]. San Andrés, 1871 [1 £.]. 

AHDSC, San Andrés, Sin clasificar (1), exp. 26. [Queja contra el párroco de San An- 
drés por haber provocado que los indios se atumultuaran con el subprefecto]. 


San Cristóbal, 1835 [2 ff.]. 
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RITUALES Y PENURIAS: - 
EL MUNDO DE LA MUJER INDÍGENA 
EN LOS ALTOS DE CHIAPAS (1940-1950) 


CECILIA GREAVES L. 
El Colegio de México 


INTRODUCCIÓN 


Para 1940 la región de los Altos de Chiapas concentraba un porcentaje 
importante de la población indígena del estado.' El proceso de ladiniza- 
ción avanzaba en otras regiones adoptando nuevas formas de vida acor- 
des al patrón occidental, en tanto que en la región de los Altos parecía 
detenerse.? ¿Cuál había sido la causa? No podía atribuirse simplemente a 
su aislamiento, dada la relativa cercanía con San Cristóbal de Las Casas, 
importante centro religioso y comercial distante a varias horas o a una 
jornada de camino, sino más bien, como señala Juan Pedro Viqueira, a 
una forma de defensa de los grupos étnicos de los Altos ante la opresión y 
abusos de que habían sido víctimas por parte de la población ladina.” 
Desde mediados del siglo XIX, despojados de sus mejores tierras, se 
retrajeron a las zonas montañosas, áridas y frías, aislándose de cualquier 
contacto innecesario con el mundo externo.* Ciertamente no podían des- 
lindarse por completo de los grupos de poder, pero más allá de su aparien- 
cia pasiva, continuaron librando una batalla pertinaz para conservar sus 
propios elementos culturales, sintentizada en el apego a la “costumbre”.? El 
margen relativo de autonomía que pudieron conservar favoreció la perma- 


! Viqueira, Encrucijadas..., pp. 261-262. 

2 Los Altos de Chiapas lo conforman varios municipios de mayoría indígena. En San Cristóbal de Las 
Casas se concentra el grueso de la población ladina. 

3 Viqueira, Encrucijadas..., pp. 261-285. 

4 Rus, “La comunidad...”, en Viqueira y Ruz, Chiapas. Los rumbos de otra historia, pp. 255-256. 

5 La “costumbre” significa la forma en que “los antiguos” o “los abuelos” practicaban los rituales, lo que 
equivale al “deber ser”, a la manera “correcta de hacer las cosas”. González Montes, “Las costumbres...”, en 


Figueroa, México diverso y desigual: enfoques sociodemográficos, p. 87. 
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nencia y recreación de rasgos distintivos de su cultura, creencias religiosas, 
rituales y prácticas culturales que les permitían diferenciarse de sus explo- 
tadores.* En las siguientes páginas pretendo examinar a través de la vida 
cotidiana la permanencia de valores y formas específicas de conducta que 
contribuyen a legitimar y a reproducir su cultura, centrándome en las cos- 
tumbres matrimoniales consideradas legítimas en la unión de la pareja.” 


Región de los Altos de Chiapas 


a e — Largas 


ES 


O Chilón 


SS 


0 
Ocosingo 


Olxtapa 


si: Carranza Villa Mr Rosas 


Fuente: Juan Pedro Viqueira, Encrucijadas chiapanecas. 
Economía, religión e identidades, México, El Colegio de México, 2000. 


6 Ortiz Herrera, Pueblos indios..., p. 19. 

7 La investigación se apoya en trabajos de campo realizados por un grupo de antropólogos dirigidos por 
Alfonso Villa Rojas, quienes visitaron la región entre 1942 y 1950. Se trata de una valiosa información que 
rescata datos sobre la vida cotidiana de estos grupos a través de la observación directa y entrevistas a miembros 
de las comunidades, valiéndose de intérpretes bilingies. 
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JUEGO DE APARIENCIAS 


Junto a la diversidad cultural de la población de los Altos de Chiapas, ma- 
nifiesta en una diversidad de lenguas y costumbres, existían importantes 
similitudes. Se trataba de grupos que conservaban una organización políti- 
co-religiosa tradicional a la par que una estructura familiar suficientemente 
sólida que contribuía a mantener patrones de conducta homogéneos. Los 
efectos de la política nacional dirigida a imponer, de manera directa, la len- 
gua, los valores y los contenidos culturales de la sociedad dominante no 
hacían mella en las comunidades de los Altos. Los maestros de las escasas 
escuelas rurales de la zona enfrentaban el problema del idioma. El elevado 
monolingijismo —en algunos municipios hasta 98%— representaba un es- 
fuerzo de las comunidades indígenas de los Altos por mantener sus barreras 
culturales. El analfabetismo llegaba a límites extremos, como en el caso del 
municipio de Chamula, el más poblado de la región, con 39 alfabetas de una 
población mayor de seis años, cercana a los 14 000 habitantes, que equivalía 
a 0.2%; en los municipios de Oxchuc y Tenejapa el número de analfabetas 
giraba alrededor de 90% mientras que en San Cristóbal de Las Casas la mi- 
tad de la población sabía leer y escribir.* 

La vida cotidiana se regía de acuerdo con patrones de conducta que 
pudieran tener raíces prehispánicas pero que no escaparon a la influencia 
colonial y decimonónica. El destino de la mujer era el matrimonio, tener 
un hogar propio, formar una familia. Pero el casamiento civil y el eclesiás- 
tico generalmente no eran practicados por los miembros de la comunidad 
para sancionar la unión de la pareja, sino que, apegados a sus propios ri- 
tuales, tan sólo requerían del arreglo previo de las familias de los contra- 
yentes. Para algunos autores, una de las razones era que las uniones legal y 
eclesiástica se consideraban difíciles de romper y, por lo tanto, se evitaban 
sus lazos; en cambio, el matrimonio indígena siempre era revocable si se 
devolvía el “pago de la novia”.? Pero había también otros motivos. Desde 
mediados del siglo XIX, los pueblos de la región de los Altos habían mani- 
festado su rechazo a la influencia que la Iglesia católica ejercía en su vida 
comunitaria y religiosa y fijaron límites a las funciones de los curas en la 
región.'” El enfrentamiento entre el Estado y la Iglesia en las primeras dé- 


8 La población en Chamula era de 16 010 habitantes, muy similar a la de San Cristóbal Las Casas; en 
Chenalhó de 5 290; en Tenejapa, 5 378; en Oxchuc, 2 987 y Cancuc, perteneciente al municipio de Oco- 
singo, 650. Sexto Censo de Población... 

2 Guiteras, Los peligros..., p. 115. 

10 Ortiz Herrera, Pueblos indios..., p. 12. 
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cadas del siglo XX contribuyó a que mantuvieran un grado considerable de 
autonomía religiosa.'* No extraña, por tanto, que para los años cuarenta, 
con dificultad encontremos mención de algún sacerdote que los visitaba 
para impartir algún sacramento, el bautismo, que no el matrimonio, y ofi- 
ciar una misa en ocasión de las festividades del santo patrón. Paradojica- 
mente, el censo de 1940 señala que la casi totalidad de los habitantes de 
los Altos se declaraba católica. En cuanto al matrimonio civil, la dispersión 
de la población en parajes y rancherías y su difícil acceso entorpecía el 
control de las autoridades oficiales por lo que difícilmente era observado. 
Además, no les importaba legitimar su unión ante autoridades ajenas a las 
propias.'? Las diferencias en el estado civil de los pobladores eran marcadas 
al compararlas con regiones con mayor población ladina como era el caso 
de San Cristóbal de Las Casas. Para dar un ejemplo: en Chamula, uno de 
los municipios más tradicionales, de una población de 1 061 personas en 


Estado civil de la población en el municipio de Ciudad Las Casas (1940) 


Solteros 


Divorciados Casados por lo civil 


Unidos sólo 
en matrimonio 


Viudos 


religioso 


Unión libre Casados civil y religioso 


Fuente: Sexto Censo Nacional de Población. Chiapas, 1940. 


11 Véase en esta misma obra el artículo de Juan Pedro Viqueira, “Amar a dios en tierra de indios. La vida 
cotidiana de los párracos de San Andrés Larráinzar (1777-1914)”. 

12 Las comunidades conservaban una organización político-religiosa como mecanismo de defensa de su 
identidad. Nombraban a sus propias autoridades siguiendo métodos legislativos de acuerdo con costumbres y 
tradiciones en tanto que su relación con las autoridades oficialmente constituidas era superficial y raras veces 
acudían a ellas para el arreglo de sus asuntos. Cancian, “Political...”. 
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Estado civil de la población en el municipio de Chamula (1940) 


Solteros 


Viudos 


Casados sólo 
por lo civil 


Unión libre Unidos sólo 
en matrimonio 


religioso 


Casados civil y religioso 


Fuente: Sexto Censo Nacional de Población. Chiapas, 1940. 


edad de contraer matrimonio —hombres mayores de 15 años y mujeres no 
menores de 13—, 77% estaban unidos a la usanza tradicional, sólo 0.3% 
había contraído matrimonio por lo civil, 1% estaban unidos en matrimo- 
nio religioso y 2% por lo civil y lo religioso.'? En tanto que en San Cristó- 
bal 13% se consideraban en unión libre, 6% estaban casados por lo civil, 
15% en matrimonio religioso y 20% por lo civil y lo religioso. 


LAS REGLAS DEL CORTEJO 


Como en el México prehispánico, persistía la costumbre a la que aludía 
Motolinía de que “en los casamientos que tiene esta gente, nunca pre- 
guntaban a la mujer si se quería casar con fulano; bastaba que sus padres 
o parientes lo concertaran”.'* Ciertamente, el matrimonio no era una de- 
cisión personal de los contrayentes o si lo llegaba a ser, debía tener el 


13 Del resto, 16% eran solteros y 3.8%, viudos. Sexto Censo de Población... 
14 Citado por McCaa, “Tratos nupciales”..., en Gonzalbo y Rabell, Familia y vida privada en la Historia 
de Iberoamérica, p. 26. 
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consentimiento de las dos familias. Un joven sabía que, eventualmente, 
sus padres le buscarían esposa, pero existía también la posibilidad de que 
él mismo comunicara a sus progenitores su elección. “El vió a Paulina y 
le gustó y así indicó a sus padres con quién quería casarse.”' Para la jo- 
ven la situación poco había cambiado desde la época de la conquista. En 
comunidades remotas o muy tradicionales, los testimonios sugieren que 
las mujeres tenían poca o nula participación en la elección de su marido. La 
aparente libertad que en ocasiones se le confería estaba condicionada por 
la voluntad de los padres. Podía rechazar la petición siempre y cuando sus 
familiares estuvieran de acuerdo. En caso contrario, ella, sumisamente, 
debía aceptar el compromiso no obstante que se tratara de un varón que 
nunca antes hubiera visto o no fuera de su agrado. 

A pesar de la diversidad cultural ya señalada, existía una interpretación 
bastante homogénea de las formas tradicionales del matrimonio que sólo 
mostraba ligeras variantes, más de forma que de fondo. En los Altos se apli- 
caba la endogamia como mecanismo de preservación del grupo indígena. 
Las marcadas diferencias sociales no permitían el mestizaje, por lo que el 
matrimonio entre ladinos e indios era excepcional y no era aprobado por 
ninguno de los dos grupos. La situación llegó al extremo en el municipio 
de Chamula, en donde simplemente no se permitía a los ladinos establecer- 
se en él. Tampoco en Cancuc se les permitía residir en forma permanente. 

La precocidad nupcial, al igual que entre otros grupos indígenas, se- 
guía siendo característica de estas uniones.'* Variaba entre los 14 y 18 años 
en las mujeres y en el caso de los hombres, entre 16 y 20 o incluso más 
temprano, cuando se trataba de “tapar” a una niña, entre 8 y 9 años, es 
decir, para establecer el compromiso con sus padres y que no fuera pro- 
metida, más adelante, a otro varón.'” ¿Cuáles eran las razones por las que 
contraían matrimonio a temprana edad? Posiblemente, el bajo prome- 
dio de vida ejercía una fuerte presión.'* Pero también pesaba la tradición 
impuesta por la Iglesia católica para evitar la concupiscencia. Y es que la 
necesidad de salvaguardar las buenas costumbres era una justificación suft- 
ciente para que las autoridades eclesiásticas, y no los interesados, tomasen 
la decisión de la edad en que contraerían matrimonio.'” 


15 Chapman, “Expedición...”, p. 135. 

16 Véase González Montes, “Las costumbres. ..”, en Figueroa, México diverso y desigual: enfoques socio- 
demográficos. 

17 Villa Rojas, Etnografía..., p. 276. Otros ejemplos en Guiteras, “Diario...”, p. 224. 


18 En los Altos, a excepción de San Cristóbal, 10% o menos de la población superaba los 50 años. Sexto 
Censo de Población... 
19 Gonzalbo, Familia y orden colonial..., p. 44. 
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Los arreglos matrimoniales representan un aspecto medular de la cul- 
tura. Requerían, además de tiempo, un gasto considerable por parte de la 
familia del contrayente. Las descripciones muestran la permanencia de 
antiguos rituales en los que se advierte la tradición: un sondeo preliminar 
realizado por la familia del novio para conocer la disposición de los padres 
de la joven, la petición de mano de la novia, los arreglos nupciales entre 
las dos familias, las entregas de regalos como parte del “pago de la novia”, 
la ceremonia y la fiesta posterior.” Dentro de estas costumbres había ele- 
mentos particulares. Los padres de la joven” no aceptaban, de entrada, la 
petición del muchacho y su familia al presentarse en la casa de la elegida, 
fuera de madrugada entre las 4 y 5 de la mañana o al ponerse el sol, cuan- 
do estaba seguro de encontrar a los padres de la muchacha.” Llevaban 
varios litros de aguardiente para ganarles la buena voluntad, costumbre 
antigua entre los indígenas que acompañaba todo rezo o petición. La si- 
tuación podía prolongarse por horas pero el trago difícilmente era acep- 
tado. No se daba a la hija a la primera visita. Se pedía a los visitantes, con 
aspereza, que abandonaran la casa y se llevaran los no requeridos regalos. 
Los argumentos sobraban. Los padres alegaban que su hija era demasiado 
joven, que ayudaba a su madre, quien no deseaba concederla; o bien que 
era perezosa y desobediente, que no sabía hilar ni tejer, moler ni hacer tor- 
tillas. También echaban en cara los defectos de su futuro yerno. El rechazo 
podía a la vez referirse a no cumplir con el ritual: “el hombre no supo 
hacer la petición pues ni siquiera se arrodilló como es la costumbre”.” Los 
persistentes progenitores del muchacho reaparecían una y otra vez para 
sufrir regaños y humillaciones y el rechazo de sus obsequios. Lo intenta- 
ban cuatro, cinco, seis, diez o más veces hasta que los padres de la joven 
aceptaban lo que sus visitantes les habían llevado. Y es que el número de 
visitas y la dilación imprimían seriedad al trato entre ambas familias. Una 
aceptación demasiado rápida daría qué decir de la joven, en tanto con las 
negativas, los padres indicaban que no estaban ansiosos de casar a su hija 
y que si la nueva pareja no congeniaba, recibirían con gusto a la mucha- 


20 González Montes, “Las costumbres”, en Figueroa, México diverso y desigual: enfoques sociodemo- 
gráficos, p. 94. 

21 La mujer debía estar siempre representada por un hombre al hacer los trámites matrimoniales. En 
ausencia del padre, era el hermano, tío paterno o cualquier otro hombre de igual apellido que ella. 

22 En algunas comunidades era costumbre nombrar un representante de la familia del pretendiente, 
el “jokol”, para desempeñar esta función que generalmente se caracterizaba por su ascendencia entre el 
grupo. Se le daba una botella de aguardiente para que “vaya caliente y pueda hablar bien”. Pozas, Cha- 
mula..., p. 131. 

23 Villa Rojas, Etnografía..., p. 277. 
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cha de regreso al hogar paterno.” En cambio una mujer se indignaba y lo 
consideraba un insulto cuando su marido decía que enseguida sus padres 


la habían dado.” 


LA MIRADA FESTIVA 


Aceptadas las dádivas, se formalizaba la unión de los contrayentes. Se 
acordaban los gastos de la boda, la fecha del matrimonio, el tiempo de ser- 
vicio del novio y con quiénes viviría la pareja. El trago, como en muchos 
otros casos, era elemento fundamental para sellar un trato. En ocasiones 
se consultaba a la joven: “si ella hubiera dicho que no estaba conforme, 
no se hubiera aceptado el trago”. Pero el comentario más frecuente era: 
“a la muchacha no le preguntan nada; es lo que quieren sus padres”.” No 
faltaron quienes protestaban entre lágrimas y amenazas con huir. Cierta- 
mente la madre buscaba asegurar el bienestar de su hija, donde pudiera 
comer bien, donde no la maltrataran, aunque no se descartan los casos en 
que lo que interesaba más a la familia, sobre todo al padre, era obtener 
los beneficios establecidos por el pacto nupcial. Una mujer reclamó al 
marido los malos tratos que le propició por dar a luz tres niñas y ningún 
varón. “Ahora que están grandes, a todos les alargas la mano para que te 
den trago”.” 

Los simbolismos caracterizaban el ritual. Parte importante del cere- 
monial eran los regalos entregados a los padres de la joven, considerados el 
“precio de la novia”, con lo que se pretendía compensar a sus progenitores 
las dificultades y gastos que habían tenido durante su crianza,” costum- 
bre opuesta a la tradición colonial de dar la dote a la mujer para ayudarle 
al marido a sobrellevar las cargas del matrimonio. Con este trato ambas 
familias tenían por qué proteger la unión. En el caso del joven, si la novia 
decidía regresar a su hogar paterno por maltrato y si la ofensa fuera válida 
para las autoridades, sus padres perderían la inversión. Lo mismo sucedía 
con la novia. Si ella no cumplía con sus obligaciones, la familia del novio 
la podía regresar y la de ella tendría que devolver los regalos. 


24 Guiteras, Los peligros..., pp. 116-117. 

25 Guiteras, Cancuc..., p. 173. 

26 Guiteras, Cancuc..., p. 176. Otros ejemplos en Villa Rojas, Etnografía..., y Pozas, “El paisaje...”, 
p. 285. 

27 Guiteras, “Diario...”, p. 123. 

28 Pozas, “El paisaje...”, p. 67. 

22 Lombardo, La mujer..., p. 24. 
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El día fijado para el casamiento era el momento en que se entregaba “el 
bocado”, que variaba en cada caso. Recaudar la suma necesaria implicaba un 
gran esfuerzo.” El gasto aproximado era de entre 30 y 50 pesos, diferencia 
que dependía más de la calidad del aguardiente que se ofrecía que de la can- 
tidad de alimento. Por lo general se entregaba maíz, frijol, tamales, panela, 
sal, chile seco, carne fresca o salada, pan, además de aguardiente, en diversas 
cantidades según la posición personal del contrayente y el arreglo hecho con 
los padres de la elegida.” Algunas descripciones hacen mención a plegarias 
imbuidas de sincretismo religioso que pronunciaba algún pariente o prin- 
cipal invocando a los santos patronos para que los protegiera del mal y les 
permitiera traer otro miembro “a la casa y a la tierra”. Ambas familias parti- 
cipaban en el banquete, cuidaban la etiqueta y el lugar de cada quien en las 
jerarquías. La escasa o numerosa concurrencia dependía de la posición de la 
familia y de su relación con las autoridades. Bebían hasta el amanecer, hasta 
el día siguiente, hasta terminar el trago, generándose tremendas borracheras 
que llegaban a fuertes trifulcas. 

Con el matrimonio, el hombre alcanzaba la mayoría de edad, es decir, 
se convertía en un individuo responsable ante la comunidad y adquiría la 
obligación de servir en los cargos públicos. Pero el compromiso no termi- 
naba con la ceremonia matrimonial. Los lazos familiares se fortalecían con 
el servicio nupcial, costumbre practicada desde la colonia.” El novio se tras- 
ladaba a casa de sus suegros, donde permanecía por un periodo variable, 
generalmente de un año, auxiliando en sus labores a la familia de su mujer 
como parte del “precio” de la novia. Cumplido este requisito, retornaba con 


30 Los indios recibían un jornal de 50 centavos cuando el salario mínimo vigente era de 1.30 pesos 
diarios. Rus, “La comunidad. ..”, en Viqueira y Ruz, Chiapas. Los rumbos de otra historia, p. 253. 

31 Varios autores dan cuenta de la variedad de alimentos que se ofrecía y su costo. Por ejemplo, un 
joven ofreció: 


1 garrafón de aguardiente 20.00 
80 huevos cocidos (a 3 ctvs. cada uno) 2.40 
80 tortillas 0.80 
80 panes de masa y frijol 2.40 
2 bolas grandes de pozole (una con Chile) 0.60 
1 bola de chile molido 0.50 
2 libras de carne de toro 2.00 
1 almud de frijol 1.50 

30.20 


Villa Rojas, Etnología..., p. 266. 
32 Gonzalbo, Familia y orden colonial... 
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ella a su hogar paterno en donde residía hasta estar en condiciones de asumir 
la responsabilidad como jefe de familia y construir una nueva casa que por 
lo general se levantaba en una porción de terreno cedido por su padre.” La 
mujer debía aceptar, con espíritu de sumisión, la voluntad del marido. Debía 
adaptarse a vivir no sólo con él sino también con sus suegros y otros parien- 
tes políticos, sin que su parecer se tomara en cuenta. 


LA VIDA CONYUGAL 


Las responsabilidades en el matrimonio se fincaban sobre la base de la 
familia como unidad. Marido y mujer se movían dentro de un grupo cuya 
estructura económica exigía el concurso de los dos para poder subsistir. La 
joven conocía sus obligaciones al contraer matrimonio; debía saber mo- 
ler, tortear, hacer pozol; también hilar y tejer la ropa. Sin embargo, no se 
tomaba en cuenta si era o no virgen.” El hombre sólo reclamaba que no 
hubiera tenido hijos, actitud que demostraba la confianza en la conducta 
de la joven celosamente cuidada desde niña por la madre. Su educación 
era responsabilidad de la familia, de quien aprendía no sólo las habilidades 
necesarias propias de su género para cumplir con sus obligaciones do- 
mésticas, sino también las reglas de conducta que debería mantener para 
preservar su cultura. No asistía a la escuela pública porque iban niños con 
quienes ella no podía hablar ni jugar después de los 8 años.” Tal actitud 
respondía a la necesidad de los padres de no exponer a su hija a situa- 
ciones en las que se ponía en peligro su futuro. Una mujer soltera debía 
bajar la vista en presencia de un hombre y no pronunciar palabra; ésta era 
la conducta apropiada para poder concertar un buen matrimonio.” Pero 
tampoco interesaban los conocimientos impartidos por maestros que ge- 
neralmente desconocían la lengua de los alumnos. Aprender el “castilla”, 
a leer y escribir no representaba una razón para asistir a la escuela ya que 
la mujer podía enseñar a los hijos todo lo que ella había aprendido de sus 
padres dentro del hogar. 

Durante los primeros años de su vida matrimonial, se le ciudaba del 
mismo modo que cuando era soltera. No debía salir sola y raramente vi- 


33 El patrón inverso era menos frecuente y ocurría en el caso de huérfanos o de hombres de familias 
pobres. 

34 Pozas, “El paisaje...”, p. 90; Guiteras, Cancuc..., p. 180. 

35 Pozas, Isabel H. de, “La posición de la mujer...”, p. 7. 

36 Pozas, “El paisaje...”, p. 90. 
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sitaba el pueblo, salvo cuando se trataba de las grandes festividades. Sólo 
con el tiempo, cuando ya sus hijos podían acompañarla, lograba mayor 
libertad y tomaba parte activa en la vida social de la comunidad, siempre 
al lado de su marido, disfrutando de bebidas y comidas por igual.” No 
en todos los casos la posición de la mujer era de subordinación. Algunas 
decisiones importantes se realizaban de común acuerdo: ceder a una hija 
en matrimonio no podía ser acción del padre sin el consentimiento expre- 
so de la madre;* lo mismo sucedía en el caso de compraventa de algún 
terreno O de un animal. Además, ella era la depositaria de los bienes en 
efectivo con que contaba la familia, fruto de las transacciones comerciales 
realizadas en el mercado, lo que de ninguna manera le aseguraba su inde- 
pendencia. 

El convenio para formar una nueva familia no trascendía más allá de 
los familiares de los nuevos cónyuges, salvo en aquellos casos de oposición 
de la mujer o de sus padres, en los que intervenían las autoridades o gen- 
tes de prestigio. Para evitar el rechazo y que el matrimonio se realizara sin 
forzar a los contrayentes, “vamos con un chapomal de la muchacha porque 
si no, no sirve”” señalaba el padre de un joven que quería contraer nup- 
cias. Y es que el temor y respeto a las autoridades tradicionales permitía 
que se consiguiera lo que anteriormente había sido negado. Los padres de 
la mujer por lo general accedían por tratarse de un miembro respetado 
de su comunidad, pero exigían que se cumplieran los tratos nupciales y 
no se pasaran por alto las numerosas obligaciones, gastos y formulismos 
de una boda formal.* 

No faltaron las trasgresiones al orden establecido. Los datos dispo- 
nibles revelan la inseguridad en que vivían las mujeres, no sólo las que 
habían sido abandonadas o las viudas sino también las solteras, ante las 
estrategias de los hombres para tomar esposa por la fuerza. Es difícil co- 
nocer con qué frecuencia sucedía, pero incluso en estos casos, quienes 
estaban dispuestos a romper las normas para contraer matrimonio, no 
se atrevían a ignorar a la autoridad. Parecen haber sido más comunes en 
Cancuc y Tenejapa; también los había en Oxchuc.* Se trataba, por lo 
general, de mujeres viudas o separadas, aunque también eran frecuentes los 

37 Guiteras, Los peligros..., p. 119. 

38 Pozas, “El paisaje...”, p. 6. 

32 Guiteras, Cancuc..., p. 188. 

40 Villa Rojas, Etnografía..., p. 235. Otros ejemplos en Guiteras, Cancuc..., p. 174. 


41 Guiteras, Cancuc..., p. 173. Villa Rojas, Etnografía..., p. 240. Pozas no hace mención del arrastre 
de mujeres en Chamula. Desconocemos si en verdad fue una práctica común en este municipio. Tampoco 


Guiteras habla de “jalar” en Chenalhó. 
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casos de huérfanas que no tenían un hermano u hombre que las protegie- 
ra.” La costumbre era acudir a algún miembro importante del linaje de 
la muchacha para que diera su anuencia para “arrastrar”, “jalar” por la 
fuerza a la mujer; se le daba trago para que interviniera.* Pero esta nor- 
ma no siempre fue respetada. En Cancuc, la fuerte presencia del cacique 
ladino obligó a alterar las formas acostumbradas y con mayor frecuencia, 
los hombres acudían a autoridades ladinas, al agente y a los justicia, a 
quienes generalmente sobornaban. Una viuda le dio $10 al cacique para 
trago. Desde entonces cuando alguien pedía permiso para arrastrarla el 
cacique decía: “no hay orden”.** Un caso ilustrativo de la ingerencia de ac- 
tores sociales ajenos al grupo fue el de una viuda de Oxchuc que se negaba 
a entregar a su hija a pesar de la presión de las autoridades ladinas: *ya está 
en edad de casarse y acá hay bastantes hombres solteros, ¿por qué, enton- 
ces, se le quiere seguir conservando soltera? [...] Por esta razón yo digo que 
desde luego se haga comparecer aquí a la madre y al hermano para que de 
una vez se defina este negocio.”* 

Pocas noticias encontramos acerca de las fugas de enamorados dura- 
mente criticadas por la comunidad por no respetar las formalidades que 
implicaba el matrimonio. En estos casos, si los jóvenes decidían llevar una 
vida marital, el muchacho debía acercarse a su suegro a fin de consolidar la 
unión, rogándole que le perdonara y pagando con servicios y aguardiente 
el precio usual, sin llevar los demás regalos.* 


LA SEPARACIÓN 


Algunos fragmentos de historias individuales revelan la fragilidad de la 
unión conyugal. El hombre practicaba el adulterio sin ser sancionado por 
las autoridades, incluso si decidía llevar a su casa otra mujer, siempre y 
cuando pudiera satisfacer las necesidades económicas de ambas.” Si la 
primera esposa no contaba con la protección de sus familiares consan- 
guíneos no tenía alternativa y aceptaba convivir con la segunda mujer, 


42 Este procedimiento era más común entre las comunidades de Cancuc y Tenejapa. Guiteras, Can- 
cuc..., p. 173. 

43 Villa Rojas, Etnografía..., pp. 238-239. 

44 Guiteras, Cancuc..., p. 174 

45 Villa Rojas, Etnografía..., pp. 240-241. Otros casos en Pozas, “El paisaje...”, p. 85. 

46 Guiteras, Los peligros..., p. 122. 

47 Guiteras, Los peligros..., p. 120. En raras ocasiones se le obligaba a pasar una reducida pensión a su 
primera esposa por tener un hijo pequeño . 
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situación que no estaba exenta de constantes pleitos para arreglar el trián- 
gulo amoroso.* Desconocemos la frecuencia de estas uniones pero va- 
riaba de una comunidad a otra. Esta laxitud en relación con la conducta 
del hombre contrastaba con el caso de la mujer. La comunidad exigía a 
la mujer, de cualquier edad, una conducta sexual apegada a las normas de 
fidelidad. Si cometía adulterio era castigada por el marido con palizas que 
en ocasiones llegaban a causar la muerte.” 

La revisión de los trabajos etnográficos sugiere que los casos de sepa- 
ración temporal eran frecuentes. La esterilidad era motivo suficiente para 
que el hombre abandonara a su mujer, pero también lo era el no tener 
un hijo varón, uno de los mayores anhelos de todo matrimonio en estos 
parajes. No se trataba sólo de perpetuar la existencia del linaje y ayudar 
al padre en las labores cotidianas en la milpa, sino también de asegurar la 
transmisión de sus bienes ya que por costumbre una mujer no tenía de- 
recho a heredar la tierra, ni al uso de la casa ni a la milpa.” En este caso, 
el hombre podía abandonar a su esposa o llevar a su casa a otra mujer sin 
consultárselo, por considerar que era lo justo.” Domingo convenció a su 
mujer de la necesidad de tener un hijo para que cuando él muriera hubiera 
alguien a quien dejar el terreno y ella pudiera seguir viviendo en su casa. 
Fue así como la esposa ayudó a su marido a buscar una segunda mujer.” 
En otras ocasiones, la mujer era devuelta a sus padres por el novio o sus 
suegros si se consideraba que no era trabajadora. Entonces, los padres de 
la joven se veían obligados a regresar los regalos recibidos como precio 
de la novia. ] 

Motivos menores eran también causa de abandono. Si a un hombre 
no le satisfacía la mujer que tenía por esposa, con cualquier pretexto podía 
dejarla o casarse con otra, exigiendo la devolución del dinero que había 
gastado en alcohol y alimentos el día de la boda. Razones suficientes eran 
acusarla de no cumplir con sus deberes: que no tuviera agua ni lumbre 
cuando regresaba de la milpa, ni la comida preparada, o no supiera tejer.” 
En muchos casos de abuso por parte del marido, como sucedía también 
en sociedades no indígenas, la mujer guardaba silencio. Por lo general, no 


48 Varios casos se encuentran en Villa Rojas, Etnografía..., p. 290. 
42 Sobre casos de mujeres adúlteras véase Villa Rojas, Etnografía..., p. 258. 
50 Una mujer casada no podía heredar la tierra al morir su esposo porque por interés, otro hombre 


1 «> 


podía “jalarla”. Parece ser que sólo la mujer chamula podía conservar un pedazo de terreno. Véase Pozas, 
Chamula... 

31 Chapman, “Expedición...”, p. 231. 

32 Chapman, *Expedición...”, p. 130. 

33 Pozas, Chamula..., p. 265. 
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abandonaba a su esposo debido a las sanciones sociales de que era objeto y 
al temor que le infundía el castigo de los brujos, costumbre muy arraigada 
en estas comunidades.”* 

No todas se resignaban a sufrir vejaciones e injusticias. Había quienes 
se negaban a tortear y decían que no sabían tejer. Era una forma de resis- 
tencia para que el hombre del que recibían malos tratos, las abandonara. 
Pero también, en medio de esta aparente sumisión, otras acudían ante las 
autoridades tradicionales para exponer sus quejas e incluso tomaban la ini- 
ciativa de separarse. Esta decisión en mucho dependía del respaldo y pro- 
tección que le brindara su familia. Recibir una paliza del esposo cuando 
se emborrachaba, un mal entendido que diera lugar a palabras ásperas, los 
celos triviales de una cuñada o la suegra, una falsa acusación o la irresponsa- 
bilidad económica eran motivo para retornar a la casa paterna. El marido, 
aparentemente arrepentido, trataba de recuperarla llevando los inevitables 
garrafones de aguardiente. Al calor de las copas se buscaba arreglar el asun- 
to. Con frecuencia las peleas terminaba en reconciliaciones; las penurias 
económicas obligaban a la mujer a retornar,” pero no faltaba quienes se 
negaban a regresar con su marido y preferían buscar otro hombre para ca- 
sarse. Finalmente el matrimonio era la forma para poder sobrevivir. 

En los casos de separación, temporal o definitiva, no hay denuncias 
ante una instancia civil, menos aún religiosa. Sólo si no se arreglaba satis- 
factoriamente en el seno de la familia, la pareja se veía obligada a com- 
parecer ante sus autoridades tradicionales. Siempre, por todos los medios 
posibles, se trataba de conciliar y allanar las dificultades entre los cónyuges 
para que la mujer volviera con su marido. Por lo general, el motivo prin- 
cipal era la embriaguez. El acusado se esforzaba en demostrar que antes 
del incidente había tomado mucho. Y es que la única disculpa aceptada 
por haber actuado con violencia era que la embriaguez le había cegado. 
Pero la mujer no siempre guardaba silencio. En su lucha por la sobrevi- 
vencia, había quienes delataban la agresividad de sus esposos y solicitaban 
la protección de las autoridades. Rara vez el comportamiento autoritario y 
violento de los hombres era castigado. Cuando era inevitable la separación 
definitiva, como el hogar y la tierra eran propiedad del hombre, la mujer 
regresaba con sus hijos a casa de sus padres o con algún familiar cercano, 
con sus escasas pertenencias, o de lo contrario corría el riesgo de ser “arras- 
trada” por otro hombre. 


34 Lombardo, La mujer..., p. 29. Véase también Villa Rojas, Etnografía... 
33 Ospina, “Diario...”, p. 82. 
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La viudez era frecuente, pero igualmente frecuentes eran las segundas 
nupcias, en especial cuando los hijos eran pequeños. La división estricta 
de las ocupaciones entre el hombre y la mujer creaba una interdependen- 
cia de los sexos. Además de las labores domésticas, la mujer participaba 
en las faenas del campo y en la venta de sus productos en el mercado. La 
migración temporal de los hombres a las fincas cafetaleras o a centros 
urbanos obligados por la aridez de sus tierras, significaba para ella una 
mayor carga de trabajo, un aumento en la responsabilidad de la familia, 
pero no un cambio en cuanto a su posición en el grupo. Continuaba de- 
pendiendo de la autoridad del marido, estuviera o no presente. De ahí que 
fuera casi imposible la vida de un hombre solo en la comunidad. Un claro 
ejemplo es el caso de Chamula. Para 1940 el censo registró 4 461 familias 
y sólo 86 personas solas. Los hombres no podían pedir su pozol o su tortilla 
a su madre o hermanas.” En su desesperación por buscar esposa acudían a 
sus parientes o incluso a sus autoridades. Entre trago y trago se hacían los 
arreglos.” No era costumbre dar a un viudo, una mujer que no hubiera 
estado casada. En el caso de una viuda o separada, las formalidades eran 
menores y la mujer tenía mayor libertad para actuar. Y el precio de la 
novia era aproximadamente una tercera parte de lo que se acostumbraba 
pagar por el primer matrimonio.” A los 15 días de haber quedado viudo, 
un chamula fue ante sus autoridades a pedirles mujer. Había juntado $20. 
“¿Por qué no me hace favor de buscarme una mujer? Escójala que sea ga- 
lana, que no sea cimarrona, que no sea bravo su corazón.”” Sólo si acepta- 
ban sus familiares el aguardiente, la suerte de la mujer estaba sellada. 

Los documentos no muestran un deseo de cambio. En algunos casos, 
era evidente una observancia muy estricta de las reglas. Un maestro nom- 
brado agente en Cancuc, al tratar de modificar los hábitos tradicionales, 
combatir el alcoholismo y llevar a cabo trámites legales en casos de delitos, 
fue amenazado y obligado a salir del pueblo por los propios indígenas.” 
En otros, se escuchaban quejas en contra de la violación a las normas es- 
tablecidas. Los hombres acudían con mayor frecuencia a las autoridades 
ladinas a las que por lo general sobornaban, y no a las tradicionales. ¿Cuá- 
les eran las razones? Había quienes atribuían este cambio al caciquismo 
que prevalecía en algunas regiones. Pero también eran evidentes los efec- 


36 Guiteras, Cancuc..., p. 174. 

57 Pozas, Chamula. Otros ejemplos en Guiteras, Cancuc..., pp. 177 y 180, y Villa Rojas, Etnogra- 
fía..., p. 284. 

38 Guiteras, Los peligros..., pp. 121-122. 

59 Pozas, Chamula... 

60 Guiteras, Cancuc..., p. 84. 
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tos de la migración, de quienes desde tiempo atrás acostumbraban pasar 
temporadas de tres o cuatro meses fuera de sus comunidades en busca 
de mayores ingresos. El contacto con una cultura y un mundo ajenos al 
suyo empezaba a dejar huella. Un anciano se lamentaba de que “ya nadie 
consulta ni va a ver al más viejo del clan”.*” Igualmente, estas alteraciones 
a las normas se originaban en las precarias condiciones económicas del 
contrayente. Al denunciar que “ya no se lleva bocado porque sólo se jala” 
quedaba claro que para un joven era más fácil comprar trago a una o dos 
personas que cumplir con los requisitos del precio de la novia, sobre todo 
si no contaba con el apoyo de su familia. 

Estas denuncias mostraban con claridad que a pesar del aparente ais- 
lamiento de las comunidades de los Altos, su cultura no permanecía in- 
tacta. Lo sorprendente era su habilidad para poder sobrevivir y mantener 
un margen relativo de autonomía frente a las presiones ladinas. Y en este 
proceso la mujer desempeñó un papel fundamental. El apego a cánones 
tradicionales aseguró la transmisión de rasgos distintivos de su cultura; 
el aislamiento en que vivió por largos años favoreció la permanencia de 
su lengua y de aquellos patrones ligados a creencias locales y prácticas 
culturales que mantenían la cohesión del grupo. Incluso aún en los años 
cincuenta, cuando los proyectos del Centro Coordinador del Instituto 
Nacional Indigenista (1951) y la labor de los misioneros evangelistas del 
Instituto Lingúístico de Verano, acentuaron los cambios en la vida de 
las comunidades, preservaron los mecanismos que permitieron asimilar 
esos cambios. La mujer tuvo acceso a la escuela, atendida por maestros 
bilingiies, a centros de salud, y se integró progresivamente en la economía 
local. No obstante, permaneció como pieza clave en la transmisión de su 
cultura. Se mantuvo la estructura comunitaria y se conservaron las anti- 
guas creencias religiosas. Sin embargo, la modificación de formas de con- 
ducta tradicionales, los rituales no perdieron su valor. No abandonaron 
su lengua, ni sus mitos, ni muchas de sus costumbres. Pero este rechazo 
tenía una razón de fondo. Aceptar la lengua, valores y contenidos cultura- 
les de la sociedad dominante implicaba su total integración a la sociedad 
nacional, a lo que los grupos indígenas no estaban dispuestos. Así, junto a 
un acelerado proceso de desarrollo económico, de modernización del país 
a mediados del siglo XX, la identidad e intereses de las comunidades de 
los Altos permanecían. Era una muestra de su vitalidad, de su lucha por 
defender su autonomía y preservar su cultura. 


61 Guiteras, Cancuc..., p. 174. 
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LOS RECURSOS DE ADAPTACIÓN 


VIUDAS EN LA SOCIEDAD NOVOHISPANA 
DEL SIGLO XVIII. MODELOS Y REALIDADES 


PILAR GONZALBO AIZPURU 
El Colegio de México 


El retrato de un matrimonio en actitud apacible, rodeado de sus hijos, es 
la imagen burguesa de la felicidad doméstica y fue, durante varios siglos, 
el ideal literario propuesto como culminación de una compleja trama de 
aventuras. Los cuentos, como las novelas, terminaban con el triunfo del 
amor sobre los obstáculos: vivieron felices y tuvieron muchos hijos. Para 
el historiador es difícil saber cuántas parejas se conocieron y se amaron 
antes de casarse. Algo más podemos vislumbrar de aquellas que llegaron 
a amarse tras algún tiempo de convivencia; al menos contamos con las 
expresiones de reconocimiento en algunos testamentos, que no se limitan 
a registrar el destino de los bienes asignados al cónyuge, sino que añaden 
frases como “por el mucho amor que me ha mostrado”, “por sus constan- 
tes atenciones” o “en correspondencia a su afecto”. En el extremo opuesto, 
también sabemos algo de los pleitos conyugales, de la ruptura del vínculo 
y de la violencia física, que quedaron registrados en expedientes de divor- 
cio y procesos judiciales. 

No fue la falta de fuentes lo que mantuvo a la gente común al margen 
de la historia, sino que nadie se había ocupado de ella, porque sólo en las 
últimas décadas comenzó a tener interés la vida cotidiana; por eso apenas 
ahora comienzan a preocuparnos preguntas como la de cómo se vivía la 
viudez en tiempos pasados. Un viudo siempre fue igual a un soltero y sólo 
difería de un casado porque había vuelto a ser un prospecto para el ma- 
trimonio. Por el contrario, la mujer que había perdido a su marido, hasta 
fechas recientes, en la cultura occidental hispánica, llevaba adherida a su 
personalidad la etiqueta de viuda, con frecuencia convertida en un hábito 
luctuoso hasta el fin de sus días. Según las circunstancias, podía ser objeto 
de lástima, de recelo, de envidia, de burla, pero siempre tendría algo que 
la diferenciaba de las doncellas y de las casadas. 
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En el México colonial, muchas mujeres se casaban con hombres de 
mayor edad, desde el promedio frecuente de cinco a seis años de diferen- 
cia, hasta el extremo de los maridos de más de 50 años que desposaban 
a jóvenes de 20. Eran frecuentes las muertes de mujeres jóvenes por in- 
fecciones o complicaciones del embarazo y el parto, pero también eran 
muchas las esposas que sobrevivían a su cónyuge. Los datos disponibles 
hasta el momento nos permiten deducir que, así como había diferentes 
patrones matrimoniales en el campo y la ciudad, también era distinta la 
situación de las viudas. En comunidades rurales, viudos y viudas se ca- 
saban con la misma frecuencia, los periodos de viudez eran cortos y las 
segundas y terceras nupcias, muy frecuentes. En pequeñas poblaciones 
y comunidades rurales, los viudos casi siempre se unían entre sí y pocas 
veces con soltero o doncella, respectivamente.' En las ciudades, viudos y 
viudas se unían a solteros en proporción ligeramente superior a los enlaces 
con otros viudos, y, pese a lo que se consideraría una situación de inferio- 
ridad en el competido mercado matrimonial, ellas no bajaron de calidad 
en su segundo enlace sino que se mantuvieron o ascendieron, al casarse 
las españolas con españoles (89%) y las mestizas con españoles o castizos 
(31 y 15% respectivamente).? Sin embargo, las expectativas de un nuevo 
matrimonio para las viudas eran más remotas, en particular si no eran 
jóvenes ni tenían algún caudal que ofrecer como dote. El resultado es que, 
en las ciudades novohispanas, siempre hubo mayor número de viudas que 
de viudos; y ya que la sociedad colonial tenía claramente definido el lugar 
que correspondía a cada quien, existió un modelo de comportamiento y 
una actitud relacionada con las viudas. 

No es raro que al referirse al mundo urbano de la Nueva España en los 
siglos XVI a XVII sea frecuente encontrar la mención de las viudas: de las 
que se fingían viudas, de las piadosas y de las disolutas, de las potentadas 
y de las pordioseras, de las que se supone que disfrutaban de una libertad 
que antes no imaginaron y por eso tampoco desearon y de las que lamen- 
taban su desamparo... el caso es que había muchas, que actuaban en el 
mundo del trabajo y en las altas esferas de la vida social, que influían en 
las decisiones familiares y que su situación era peculiar, diferente de las 
casadas y de las solteras. 


I Las referencias precisas se refieren a cuatro comunidades indígenas: en tres de ellas, Cecilia Rabell 
encontró la misma práctica. Rabell, La población..., pp. 24-25; en una pequeña población chiapaneca, 
19% de los enlaces eran de viudos y 95% de ellos se casaban con otro viudo. Klein, “Familia y fertili- 
dad...” p. 283. 

2 Referencias correspondientes a los años 1760-1820, del Ramo Matrimonios del AGNM. 
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Más de una viuda acomodada conservó y enalteció el abolengo de su 
linaje, aumentó el patrimonio familiar y situó a sus descendientes en po- 
siciones prominentes; otras lograron conservar y acrecentar el negocio del 
difunto; algunas se arruinaron, víctimas de administradores deshonestos 
o incompetentes; muchas trabajaron con sus manos para mantener a su 
familia; casi todas manifestaron tendencia hacia la piedad religiosa; las que 
tuvieron oportunidad contrajeron nuevas nupcias y las que no lograron 
un marido se conformaron con la compañía más o menos duradera de un 
hombre que las apoyase y les diera "sombra”, lo que en su concepto equi- 
valía a respaldo económico y protección personal. 

La viudez era un estado respetable que al mismo tiempo beneficiaba 
a quienes pretendían consolidar una posición honorable, y perjudicaba a 
las que aspiraban a gozar de una libertad a la que legalmente tenían 
derecho pero que en la práctica se veía limitada por convencionalismos 
sociales. Como en cualquier otro estado, las diferencias entre unas y otras 
derivaban de la posición económica y, muy relacionada con ella, de la con- 
sideración social. Resulta más difícil definir qué era aquello que las unía. 
Claro que consideramos obvia la categoría de viudas, tanto que parece 
superfluo definirla. Ciertamente existía un criterio estrictamente jurídico 
y canónico según el cual era viuda la mujer cuyo marido, con el que estuvo 
legítimamente unida por la Iglesia, había muerto. Pero por otra parte, la 
situación de muchas viudas era semejante a la de las casadas abandonadas 
por sus maridos o de las solteras que nunca lo tuvieron. Con hijos o sin 
ellos, ricas o pobres, a muchas mujeres les tocó asumir la responsabilidad 
de mantener su hogar. Las diferencias no dependían tanto de los conoci- 
dos impedimentos legales como de la actitud de la sociedad, de la forma 
en que se consideraba que debían comportarse. Se ha hablado de las mu- 
jeres solteras que se fingían viudas para conservar la respetabilidad, porque 
aunque fueran muchas las madres solteras, siempre la presunción de un 
matrimonio previo aseguraba una mejor posición social. Por ese simple 
hecho de haber estado casadas, las viudas merecían respeto, pero si a ello se 
añadía la supuesta desdicha del desvalimiento y desamparo en que habían 
quedado, se consideraban merecedoras de protección. De modo que la 
diferencia entre ellas y las solteras era una cuestión de dignidad, así como 
la distancia con las casadas abandonadas se establecía por el menosprecio 
hacia quienes habían sido incapaces de retener a sus maridos. 

El conocimiento de la legislación, del discurso eclesiástico y de los 
prejuicios sociales, desde la perspectiva moderna, muestra que las normas 
mantenían a las mujeres en la sumisión a los varones de la familia, sin ca- 
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pacidad para tomar decisiones ni aun para disponer de sus bienes hasta el 
momento en que quedaban viudas. Pero ese mismo criterio que se refería 
a su debilidad, se tornaba favorable en cuanto dejaban de depender de un 
varón: ganaban independencia y autonomía, sin perder por ello el derecho 
a ser protegidas, incluso en mayor grado que las casadas y doncellas. En 
Las Siete Partidas, fundamento de la legislación que se aplicó en las Indias 
para asuntos relacionados con la familia, se recogía el principio de que el 
rey era protector de los débiles, desamparados y miserables; de acuerdo 
con esto se autorizaba a las viudas a aducir el beneficio del “caso de corte”, 
Osea presentar sus asuntos ante los tribunales superiores, que en la Nueva 
España eran jurisdicción del virrey.? 

- Incluso hay quien ha señalado que la viudez era la situación ideal de 
las mujeres. Aunque objetivamente, por lo que se refiere a las disposi- 
ciones promulgadas o asumidas, esta apreciación pudiera ser correcta, en 
cambio en cuanto a la supuesta felicidad que iría unida a la libertad se 
trata de una mirada anacrónica, porque la libertad e independencia que 
hoy apreciamos no eran valores muy reconocidos hace más de doscientos 
años. La felicidad siempre es subjetiva y ni siquiera depende de bienes y 
comodidades, pero hay condiciones materiales que impiden liberarse de 
una condición desdichada; el cuento del hombre feliz que no tenía camisa 
pudo ser creíble en la utopía intelectual del buen salvaje, pero sería difí- 
cilmente aplicable a las personas que vivieron en sociedades agobiadas por 
normas y prejuicios. Así, lo que podemos conocer, hasta cierto punto, es 
si la condición de viuda en la Nueva España era compatible con una vida 
razonablemente placentera y si cualquier actividad desempeñada por una 
viuda era socialmente aceptable. Referirnos a su presumible felicidad o 
desdicha no sólo nos proporciona algunos datos curiosos o anécdotas pin- 
torescas, sino que nos muestra hasta qué punto podía ser bien aceptado un 
orden que no pretendía ser igualitario, pero sí cristiano. Por otra parte, ya 
que eran numerosas, y en gran parte educadoras de los jóvenes, también 
nos permite apreciar la forma en que los grupos familiares se adaptaban a 
situaciones difíciles. 

La influencia de las viudas en la sociedad dependía en gran parte del 
prestigio de su linaje; también de su participación en la economía, ya 
por la disponibilidad de bienes patrimoniales, ya por su incorporación a 
tareas productivas; a veces por su relación con órdenes o congregaciones 


3 En la tercera de Las Siete Partidas. Ley XLI, título XVIII, y Ley XX, título XXIIT. Debo esta refe- 
rencia al doctor Juan Ricardo Jiménez, quien ha tratado el tema en algunas de sus publicaciones. Jiménez, 
El sistema judicial..., pp. 50-51. 
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religiosas, como benefactoras o como acogidas al refugio de un claustro; y, 
en todo caso, por su número en proporción con doncellas y casadas. Para 
fechas remotas, en los siglos xvI y xvI1, no faltan ejemplos de viudas piado- 
sas, de casadas con varios personajes sucesivamente, de algunas empren- 
dedoras, buenas administradoras y enérgicas organizadoras del destino de 
sus vástagos... Son muchas, pero no dejan de ser casos aislados, numero- 
sos e interesantes, que pueden sugerir formas de comportamiento, pero 
que no se convierten en referencia estadística, a falta de cifras precisas de 
población. Mucho más puede decirse de la segunda mitad del siglo xvm, 
cuando los censos de población permiten confirmar o modificar las pre- 
sunciones derivadas de los ejemplos conocidos. 


LA VIUDA EJEMPLAR 


El paradigma propuesto a las mujeres de todas las edades y condiciones era 
igualmente aplicable a las viudas, y aun acaso con mayor rigor, por consi- 
derarse que su situación las obligaba a mayor recato, por respeto al honor 
del marido difunto y por el halo de virtud que debía rodear su propia 
desdicha. Lo que la ley les proporcionaba era una mayor capacidad para 
disponer de sus bienes y de su persona; y lo que los maridos, muchos o casi 
todos, les otorgaron, en sus testamentos, fue la autoridad sobre los hijos 
menores de edad. Esto que hoy parece lógico, no lo era según la legislación 
vigente durante la época colonial, de modo que la designación de una es- 
posa como albacea testamentaria, curadora de los hijos e incluso heredera 
del tercio o del quinto de libre disposición, tenía que hacerse explícita en 
la última voluntad del marido.* Y fueron muchos los que así lo dispusie- 
ron, prácticamente todos los que hicieron su testamento cuando todavía 
tenían hijos párvulos; al mismo tiempo, si vislumbraban problemas en el 
reparto de bienes, incluían la designación de un curador ad litem que los 
protegiera en litigios judiciales. 

De modo que la situación económica de una viuda variaba enorme- 
mente, de acuerdo con los bienes recibidos a la muerte de su cónyuge o 
con su propia fortuna, pero lo que debía ser común a todas ellas era el 
comportamiento ejemplar. El santoral cristiano proporcionaba algunos 
ejemplos de virtud excelsa en mujeres de cualquier condición, que habían 
ascendido a los altares después de haber gozado o padecido unos años 


4 Zárate, Los nobles..., señala esta práctica entre la nobleza novohispana (pp. 165-167 de la tesis 
mecanografiada). 
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de matrimonio. Siempre en número inferior al de los hombres y aun en 
proporción muy reducida frente a las vírgenes, mártires y abadesas, las 
mujeres casadas y las viudas pudieron subir a los altares, convertidas en 
ejemplos excepcionales. Adela, Atanasia, Eduvigis, Macrina y pocas más, 
llegaron a la santidad después de haber sido obligadas a casarse contra su 
voluntad, o tras un brevísimo matrimonio. Lo que se resaltaba de ellas era 
la forma en que habían podido superar la prueba adversa de la convivencia 
con un marido, para finalmente entregarse a su verdadera vocación, la de 
convertirse en simples monjas o abadesas. Según la tradición hagiográfica, 
dos viudas fuera de lo común, Paula y Mónica, ejercieron plenamente su 
función de viudas, con perdurable influencia sobre sus hijos. Santa Paula, 
que sufrió amargamente la pérdida de un esposo amado, abandonó a sus 
hijos pequeños para retirarse a una comunidad eremítica junto a su hija 
Eustaquia. Se resaltaba en ella la humildad, al menospreciar incluso el 
mérito de su renuncia al mundo y a la familia. Santa Mónica, una de las 
santas mejor conocidas, no cesó en la persecución de su hijo Agustín hasta 
que consiguió apartarlo de las creencias heterodoxas a las que le habían 
llevado sus estudios, separarlo de su compañera y de su hijo, y orientarlo 
hacia el encierro en el claustro. En Mónica se exaltaba el don de las lágrimas, 
que, sin embargo, no había vertido de dolor por la pérdida de su esposo, 
sino, según la tradición, por el alejamiento del hijo. Coincidía esta visión 
con la idea de que una viuda debía llorar moderadamente a su esposo, pues 
cualquier exceso en el dolor haría pensar que había existido entre ambos un 
amor exagerado, incompatible con la necesaria dedicación a Dios.” 

Los predicadores en sermones fúnebres y algunos cronistas al referirse 
a viudas que habían favorecido a establecimientos religiosos, elogiaban 
determinadas virtudes como la laboriosidad, la sumisión a su esposo du- 
rante el matrimonio, la habilidad para dirigir la economía doméstica y la 
educación de los hijos, el desprecio de lujos y vanidades y la prodigalidad 
con los pobres y con la Iglesia. Cuando se referían a mujeres de alcurnia 
o prominente posición, ensalzaban su humildad al cuidar personalmente 
de los quehaceres domésticos, del buen comportamiento de los sirvientes 
y de la distribución personal de las limosnas. Las viudas pobres, incluso 
las que posteriormente se incorporaron a comunidades religiosas, habían 
acumulado méritos durante su vida de casadas al ser sumisas, obedientes y 
resignadas con sus maridos, que con frecuencia salían mal parados en los 
relatos, como intemperantes y violentos, en contraste con la mansedum- 


5 Algunas referencias a estos ejemplos se encuentran en varios sermones. Entre otros Dallo, ...en 
honor de Santa Mónica... y Palavicino, ... ¿lustrísima Paula... 
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bre y piedad de ellas.* Las viudas tenían pleno derecho al llanto, pero no 
sólo por la pérdida del compañero, sino también por la juventud perdida 
bajo la férula de un esposo con frecuencia desobligado y arbitrario; du- 
rante el tiempo de su matrimonio debían sufrir en silencio para proteger 
el honor del marido y por su propia dignidad, que quedaría malparada si 
eran públicas las humillaciones que padecían en el hogar. 

Las biografías y relatos piadosos dejaban ver cómo el rechazo de la 
familia servía de estímulo para que las viudas se encaminasen hacia la per- 
fección. La sierva de Dios Ana Guerra sufrió penalidades, enfermedades, 
malos tratos de su marido e ingratitud de sus hijos y cuando le llegó la 
muerte se produjeron sucesos portentosos que los contemporáneos cali- 
ficaron de sobrenaturales, hasta ser enterrada en olor de santidad.” Otra 
señora, poseedora de una cuantiosa fortuna, vestía tan mal “que más pa- 
recía usaba las telas para arrastrarlas que para vestirlas, y tanto que fue 
común censura de las damas que a esta señora el mejor vestido le lloraba 
en el cuerpo”.* La misma señora recibió la noticia de la muerte de un hijo 
mientras estaba en la iglesia y no salió hasta después de concluir la misa. 
Salió entonces para disponer el funeral y regresó al poco rato a preparar la 
comida de los pobres, que era su ocupación habitual. 

El extremo de fidelidad a este modelo lo representan aquellas viudas 
de la Nueva España que decidieron ellas mismas ingresar en un convento, 
solas, o acompañadas de alguna de sus hijas, siguiendo el ejemplo de santa 
Paula. Un caso especial, el del convento de Santa Clara, primero de las 
clarisas en la Ciudad de México, fue fundado por una mujer casada cuyo 
esposo había ingresado a la orden franciscana, lo que la movió a encerrarse 
ella con sus cinco hijas en su propia casa, transformada en convento, que 
fue autorizado pese a carecer de rentas, lo que las obligó a pedir limosna 
para mantenerse.” En circunstancias parecidas se fundó, ya en el siglo xv, 
el convento concepcionista de San José de Gracia. El patrono del conven- 
to fue un acaudalado caballero, que además de aportar las rentas necesa- 
rias, hizo ingresar al convento a su suegra viuda y a sus ocho hijas jóvenes, 
de las cuales tan sólo profesaron tres, porque las otras cinco salieron poco 


6 Ejemplo de estos modelos se encuentra en sendos sermones fúnebres: Herrera, Sermón funeral y 
Marín, Fúnebre, exemplar. 

7 “Vida de la sierva de Dios doña Ana Guerra”, 1789, documento anónimo del Archivo Histórico 
del INAH, fondo Jesuitas, vol. 1, f. 30. 

8 Herrera, Sermón funeral..., pp. 6v-9. 

9 Esta fundación, del último tercio del siglo XVI, fue finalmente autorizada por el arzobispo don 
Pedro Moya de Contreras. “Descripción cronológica de la fundación del convento de Santa Clara”, AGNM, 
Historia, vol. 134/exp. 6. 
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después para casarse.'” En el convento de Jesús María se recordaron los 
méritos de otra viuda que tras haber tenido dos maridos, profesó junto 
con su hija en el mismo convento. Y como éstas se cuentan numerosas, 
fundadoras, patrocinadoras, donadoras de obras para los conventos o ellas 
mismas profesas.'' 

En una sociedad que tanto valoraba la vida religiosa, seguramente hubo 
quien esperó que su renuncia se viera compensada con un trato deferente. 
Esto pudo ser cierto en algún caso, cuando ellas mismas fueron fundado- 
ras O aportaron importantes fortunas, pero en otras ocasiones las trataron 
igual o peor que a las jóvenes novicias, lo que también podría interpretarse 
como una forma de predilección, ya que a mayores sufrimientos en esta 
vida más alto nivel de gloria alcanzarían en el más allá. Y sin duda las 
viudas tendrían que purgar culpas pasadas por lo que hubieran disfrutado 
durante su matrimonio. Las compañeras profesas también las miraban 
con recelo, como envidiosas de que pretendieran equipararse en méritos, 
aquellas mujeres que habían tenido marido, hijos, hogares confortables, 
vida social y cuanto era desconocido para ellas, que permanecieron en el 
claustro desde la adolescencia, e incluso desde la infancia.'” 

Viudas menos acaudaladas, pero igualmente atraídas por la vida de 
piedad y recogimiento, solicitaban refugio con alguna monja parienta o 


Las viudas renunciaban por un tiempo 
a las galas mundanas. Echave Ibia, Dama, col. Munal. 


10 Cuevas, t. IV, p. 182; García Cubas, p. 22; Rivera Cambas, t. II, p. 197. 
11 Muriel, “Las viudas en el desarrollo...”, pp. 100-103, en Ramos Medina, Viudas... 
12 Ramos Medina, “De cómo eran tratadas...”, en Ramos Medina, Viudas... pp. 79-90. 
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amiga que las acogía en su celda del convento. Las que no disponían de este 
recurso, pero pretendían seguir la vida de perfección o al menos de encierro 
lejos de los peligros del mundo, podían internarse en un recogimiento, 
como el de Belem de la Ciudad de México, que se fundó precisamente 
para ellas.'? Al recluirse con sus hijas pequeñas hicieron necesario que se 
instalase un colegio anexo al mismo recogimiento.” 

A la hora de la muerte debían sentir los justos la satisfacción de recibir 
el premio por sus virtudes, y así se destacaba en sermones fúnebres que 
exaltaban la paz y conformidad con que esperaban la muerte las mujeres 
que habían llevado una vida ejemplar.'” Entre la nobleza, como entre fa- 
milias prominentes, era casi invariable que las mujeres quedasen viudas, 
cuando no fallecían en el trance de algún parto. La diferencia de edad 
con el marido era mucho mayor que entre las familias modestas, con un 
promedio de 12 años.'* 


Las tocas y los ropajes luctuosos eran propios de las viudas. 
Andrés López, María Josefa Tobio y Estrada, Museo Franz Mayer. 


13 Carta del arzobispo Francisco Aguiar y Seixas, arzobispo de México, al Rey. Querétaro, 1 de 
marzo de 1686. AGI, Indiferente General 60-4-3. 

14 Carta del arzobispo Manuel Rubio y Salinas al Rey, en 9 de agosto de 1752. Archivo Histórico 
del INAH. 

15 Verónica Zárate, Los nobles ante la muerte..., relata el ejemplo de la segunda marquesa de Rivasca- 
cho y cita las palabras de su panegirista, quien destaca su humildad y mansedumbre. Igualmente se refiere 
a la tercera condesa de Sierra Gorda, que “entregó su espíritu en manos del Criador con tal suavidad que 
los circunstantes por largo rato juzgaban que aún proseguía dormida”. Zárate, pp. 227 y 205. 

16 Torales, “Tres viudas...”en Ramos Medina, Viudas..., p. 207. 
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Se ha llamado la atención sobre el apego de las mujeres a un patrón 
de piedad tradicional, que manifestaron en las donaciones destinadas a 
conventos y devociones religiosas, mientras ya en el siglo xvi, los va- 
rones se inclinaban a una forma de filantropía más moderna, con apoyo 
a los estudios, por medio de las capellanías. Desde luego ellas también 
fundaban capellanías “de misas” que como objetivo remoto se destinaban 
a la ordenación de sacerdotes. Pero las capellanías destinadas a miembros 
cercanos de la familia tenían la utilidad inmediata de asegurar una renta 
a jóvenes a quienes se deseaba proteger de penurias económicas. En la 
práctica, muchos jóvenes capellanes rehuían el sacerdocio, lo que no les 
impedía conservar las rentas de la capellanía mientras no se lo reclamaran, 
siempre dedicando una parte de sus ingresos a pagar las misas encarga- 
das por el fundador de la capellanía.'” La necesaria libertad para recibir 
cualquier sacramento, y muy en especial las órdenes sagradas, les daba un 
amplio margen de tiempo para reflexionar sobre su vocación. 


LAS VIUDAS EN EL MUNDO URBANO 


A lo largo de 300 años de dominio español, la sociedad sufrió conside- 
rables cambios que afectaron a la vida de las mujeres y, entre ellas, la 
de las viudas. Enviudaron pronto las esposas de conquistadores castella- 
nos y las de caciques indígenas. Pero tan pronto como enviudaban había 
pretendientes dispuestos a desposarlas para obtener junto a ellas su dote, 
en encomiendas o en tierras y vasallos. Los matrimonios sucesivos de las 
mujeres más conocidas (como doña Isabel Moctezuma, Tecuichpo, que 
tuvo tres esposos indios y otros tantos españoles, y varias encomenderas e 
hijas de conquistadores del siglo XVI), muestran cómo tales enlaces tenían 
el carácter de convenios que deberían beneficiar económicamente a ambas 
partes, ya que ellas no podrían disfrutar de sus propiedades sin contar con 
un marido que se encargase de la administración. Pasadas las primeras tur- 
bulencias, se acabaron con ellas las dotes tentadoras y, al mismo tiempo, 
la premura por casar a las viudas. Siempre hubo intereses alrededor de sus 
herencias, pero ya fue más frecuente que se negociaran los matrimonios 
de niñas herederas, convertidas en objeto de intercambio entre familias 
poderosas o que aspiraban a serlo. Podemos suponer, pero no disponemos 


17 El libro del juzgado de testamentos, capellanías y obras pías, del Archivo de la Mitra del arzobispa- 
do de México consigna los casos de capellanes que se habían casado o pensaban hacerlo. 
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de datos para comprobarlo, que para esas fechas comenzó a aumentar el 
número de viudas; el hecho es que ya para fines del siglo XVII y comienzos 
del xvi había viudas en recogimientos y en conventos, en tiendas, en 
talleres y en obrajes, jefas de familia, dependientes de sus hijos y nietos, 
arrimadas a otros hogares o como sirvientas de familias de mejor posición 
económica. '* (Véase gráfica 1.) 

La capital del virreinato fue excepcional por su cuantiosa y variada 
población, y lo fue también por la diversidad y relativa libertad de formas 
de comportamiento familiar. Al mismo tiempo fue modelo que imitaron 
otras ciudades, lugar en que se fundieron tradiciones étnicas y culturales y 
centro de difusión de costumbres. Por su carácter peculiar y por la posibi- 
lidad de referirse a muchos miles de personas, registradas en documentos 
oficiales, me refiero en particular a las viudas de la Ciudad de México. 

Disponemos de censos parciales para los años 1753, 1777 y 1790. 


Aunque no hay cifras correspondientes a toda la ciudad, se conservan 


Gráfica 1. Proporción de viudas 
Ciudad de México, Parroquia del Sagrario 
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18 Las referencias al censo de 1753 proceden de Vázquez Valle, “Los habitantes de la Ciudad de 
México.. ”. Las cifras de 1777 proceden del padrón original, conservado en el Archivo del Sagrario de la 
catedral metropolitana. Los datos de 1790 fueron tomados de varios autores en la publicación de Miño 


Grijalva, La población de la Ciudad de México... 
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las que coinciden con varias de las calles céntricas, a espaldas de la cate- 
dral y enfrente y al lado del palacio virreinal. Las cifras resultan bastante 
aproximadas y, en todos los casos, muestran la numerosa presencia de 
viudas entre la población urbana, que alcanzaría en promedio 20%. No 
es extraño que se haya sugerido la posibilidad de que en realidad se tra- 
tase de viudas fingidas, que así pretendían justificar el tener hijos y no 
marido.'? La propuesta es tentadora y merece tomarse en consideración, 


Gráfica 2. Referencias de los censos mencionados 
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19 Malvido, “Algunos aportes...”, pp. 85-99. 
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pero no sin pasar revista a otros elementos. En los censos de 1753, 1777 
y 1790 contamos con la relación de doncellas —casadas— viudas, lo que 
sin duda nos da una pista. La relación cuantitativa entre sucesivos estados 
en los tres censos parece lógica, pese a algunas variaciones. En 1753 hubo 
una cantidad semejante de solteras y casadas y algo más de la mitad de 
las casadas ya convertidas en viudas.” En 1777 las doncellas superaron 
a las casadas, con 40% del total, lo que quizá es atribuible a la edad más 
baja en que dejaron de considerarse párvulas, 12 años, precisamente por 
tratarse de un censo parroquial, que registraba la edad en que era obliga- 
torio el cumplimiento de la comunión pascual. Para 1790, con el mismo 
criterio de edad, el número de las doncellas mantuvo el aumento pro- 
porcional, a expensas del que correspondía a las casadas, pero las viudas 
siguieron en proporción similar a los años anteriores.” (Véase gráfica 2.) 

En torno a la idea del ocultamiento de situaciones consideradas ver- 
gonzosas, la clasificación por castas puede dar algunas pistas. Ciertamen- 
te hay algunas diferencias, con la mínima tasa de viudas indígenas entre 
6 y 14% (1753 y 1777) y la máxima de españolas (21.26% y 23.4%), 
mientras que mestizas y mulatas oscilan en proporciones intermedias. Esta 
diferencia adquiere mayor relieve al considerar que las mujeres indias se 
casaban tres o cuatro años antes que las españolas. Pero queda compen- 
sada por el hecho de que, por otra parte, contraían segundas nupcias con 
mayor frecuencia. Sería lógico suponer que las españolas se sentirían más 
afectadas por el descrédito que acompañaba a las madres solteras. Sin des- 
cartar, desde luego, la posibilidad de que algunas solteras se declarasen 
viudas, no habrían llegado a alterar las elevadas proporciones, ya de por 
sí previsibles. Robert McCaa llegó a la misma conclusión al estudiar la 
situación de las viudas de Parral, según el censo de la misma fecha, 1777.? 
(Véase gráfica 3.) 

Asumimos, pues, que las viudas, incluidas para el caso las probables 
falsas declaraciones, constituían efectivamente una parte considerable de 
la población femenina. Una pregunta inmediata se refiere a si en compara- 
ción con las casadas y solteras vivían mejor o peor. Son pocos los indicios 
que se refieren a sus sentimientos, y casi siempre se limitan a mencionar el 
desamparo y la necesidad, más económica que afectiva. Pero las condicio- 
nes de su vivienda, su ocupación, la situación de dependencia familiar o 
de autonomía y el tipo de grupos domésticos con los que convivían sirven 

20 En este censo se consideró doncellas a las mayores de 17 años; en los demás, a partir de los 12 o 13. 


21 Pérez Toledo y Klein, “La población...” Miño Grijalva, La población... pp. 55-88. 
22 McCaa, “La viuda...”, pp. 299-324. 
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de referencia para conocer al menos las condiciones materiales de su vida 
cotidiana. Eran muy pocas las viudas ricas, o incluso nobles, que podían 
administrar la fortuna familiar y ordenar las estrategias para acrecentar- 
la mediante enlaces familiares y convenios de negocios. Tampoco fueron 
muchas las que optaron por acogerse a recogimientos que daban cobijo a 
las menos afortunadas, incapaces de ganarse la vida por sí mismas y sin el 
deseo o la posibilidad de encontrar un compañero. Las demás, sin duda 
la mayoría, vivieron su libertad en condiciones muy semejantes a las que 
afrontaban las solteras y casi siempre algo peores que las casadas, a quienes 
se suponía que el marido aseguraba cierto bienestar material. 


LAS FORMAS DE CONVIVENCIA 


De las 2 420 mujeres que se declararon viudas en el padrón de 1777, 1089 
eran jefas de familia, un respetable 45% del total. Pocas de las restantes 
vivían con algún miembro de su familia y la mayor parte declaró que no 


Gráfica 3. Padrón de la parroquia del Sagrario en 1777 
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Total de mujeres adultas: 11 241. Total de viudas: 2 420 
Datos tomados del padrón de 1777, Archivo del Sagrario Metropolitano. 
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tenía relación con el cabeza de familia con quien convivía. En pocos de 
estos casos se puede vislumbrar que existiera una relación inconfesable 
con un varón residente en la misma vivienda; en algunos podría haber 
una dependencia servil, pero no declarada abiertamente; y también, con 
frecuencia, se trata de dos o más grupos familiares encabezados todos por 
mujeres que se daban mutuo apoyo y asistencia. Las mozas, chichiguas 
O sirvientas, fueron 147 (6% del total). Sólo se mencionaron 2 esclavas 
viudas y 4 enfermas en el hospital. (Véase gráfica 4.) 

Seguramente quienes conservaban un mejor nivel de vida y una si- 
tuación más satisfactoria eran las cabezas de familia, entre las cuales se 
contaron dos marquesas y una india cacique. Las características del pa- 
drón de 1777, el que nos proporciona información más completa, no 
nos permiten saber quiénes trabajaban fuera de su hogar en ocupaciones 
remuneradas o quiénes mantenían el taller del esposo artesano difunto, 
si se encontraba aparte de la vivienda; puesto que se censaron los hoga- 
res, sólo se mencionaron actividades laborales cuando se desempeñaban 
en los mismos. Sabemos que las ordenanzas de gremios establecían en 
muchas actividades la autorización para que la viuda conservase el taller, 
siempre que se comprometiera a contratar un maestro del oficio dentro 
de un plazo establecido después del fallecimiento. Lo mismo regía para 


Gráfica 4. Situación de las viudas. El Sagrario, 1777 
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246 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


las escuelas de primeras letras, aunque no constaba en las ordenanzas; sin 
embargo la costumbre lo autorizaba y el plazo era de siete meses.” 

Dentro de sus grupos respectivos hubo diferencias en cuanto a la jefa- 
tura familiar. Quienes la conservaron en mayor número fueron las españo- 
las, seguidas de castizas, mestizas, mulatas e indias. Sólo 10% de las negras 
viudas (2 de 20) encabezaron sus propios hogares. (Véase gráfica 5.) 

La independencia en relación con parientes o patrones puede ser un 
indicio de relativo bienestar, pero las condiciones materiales de su aloja- 
miento nos pueden ayudar a completar el cuadro. Tanto entre las espa- 
ñolas como entre las viudas de las castas, la diferencia con los varones no 
es muy grande, pero sigue un cierto patrón: los jefes españoles dispusie- 
ron de una proporción ligeramente mayor de las llamadas casas grandes 
o propias y viviendas principales (de 8 a 6%) así como de los “altos” 
y “viviendas” que tenían varias habitaciones y se situaban en los pisos 


Gráfica 5. Jefas de familia. El Sagrario, 1777 
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23 “Autos que se siguen contra el veedor del gremio de maestros...” AHCM, Instrucción Pública en 
general, vol. 2475/expediente 9. 
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altos (de 33% ellos a 31% ellas). En cambio, en el rango inferior, que 
incluía cuartos y accesorias, la proporción se invierte, con 42% los varones 
y 53.84% las mujeres. También ellas ocuparon un número mucho menor 
de negocios.” (Véase el cuadro 6 en el apéndice.) 


LAS VIUDAS EN LA ADMINISTRACIÓN Y EN LOS NEGOCIOS” 


No fue raro que algunas viudas conservasen los negocios familiares, y 
las hubo que los administraron con notable acierto. Consta que en el 
siglo XVI participaron en la explotación de minas, tuvieron empresas de 
arriería, establecieron mesones y atendieron personalmente tiendas y ta- 
lleres.”* La tradición de mujeres empresarias y negociantes se mantuvo 
por largo tiempo y, si bien su rastro dejó pocas huellas en los protocolos 
notariales, es indudable su actividad, en particular como arrendadoras 
de inmuebles y como prestamistas; pero además, las impresoras del siglo 
XVIL, el único oficio en que el nombre del artesano aparece en su obra, 
dejaron constancia de su capacidad y de la favorable aceptación de su 
trabajo por la sociedad. No hay indicios de que por ser mujeres quienes 
dirigían las imprentas, se retrajesen los clientes de hacer encargos o de- 
cayesen los negocios. La más conocida fue doña Paula de Benavides, viu- 
da de Bernardo Calderón, que inició su actividad en 1641 y la mantuvo 
durante 43 años, hasta poco antes de su muerte en 1686. Para entonces 
ya trabajaban en la misma profesión otras dos viudas dinámicas, la de 
Francisco Rodríguez Lupercio, cuyo nombre aparece entre 1682 y 1698 
y la de Ribera, su parienta del mismo apellido, doña María de Benavides, 
desde 1681 hasta 1701.” o 

La fabricación y expendio de pulque en pequeñas cantidades siempre 
fue oficio femenino. Muchas pulqueras tuvieron establecimientos a los 


24 Gonzalbo Aizpuru, “Familias y viviendas...”, pp. 75-107. 

25 En este apartado he considerado la documentación notarial en dos categorías: aquella en la que 
las mujeres toman alguna iniciativa y la otra en que son receptoras pasivas de rentas o legados. Una ter- 
cera sección, de poderes otorgados a varones (poco más de 100 en los años considerados), no la incluyo 
en ninguno de los anteriores porque tanto pueden significar desinterés de trámites que les atañen como 
participación en asuntos que personalmente dirigen. 

26 AHNCM, “Escritura de cargo, descargo y alcance ante el escribano público Antonio Alonso, en 
13 de agosto de 1581. Testamento ante el escribano Gómez Fernández Salgado, en 15 de abril de 1582; 
compraventa ante Martín de Castro en 8 de septiembre de 1536; formación de compañía, ante Diego de 
Isla, en 13 de junio de 1558, etcétera. 

27 Medina, La imprenta en México..., vols. 2 y 3. A ellas se refiere extensamente Sara Poot Herrera, “El 
siglo de las viudas...”, en Ramos Medina, Viudas ..., pp. 115-139. Los antecedentes se encuentran en Gar- 
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que atraían a sus clientes con atractivos diversos,” pero rara vez pudieron 
ellas realizar la producción y distribución en gran escala, así que es un 
caso excepcional el de la viuda Micaela Ángela Carrillo, que quedó en la 
miseria a la muerte de su marido y con sólo su esfuerzo logró una modesta 
fortuna que provocó un pleito entre sus herederos.” 

Durante los años centrales del siglo xvt11, entre 1730 y 1760, más de 
200 mujeres participaron en operaciones de compraventa de inmuebles 
o de arrendamientos de negocios, compraron o vendieron ganado y mer- 
cancías diversas, hicieron préstamos con intereses o los pidieron para sus 
tiendas o talleres, e hicieron compañía con otras personas en empresas 
de diversa índole. Las que contaron con administradores, revisaron sus 
cuentas y los contrataron o despidieron según sus intereses, las que here- 
daron deudas se esforzaron por pagarlas, y las que quedaron con créditos 
vencidos defendieron sus derechos. Son representativas de esta actitud las 
madres jóvenes con hijos pequeños que fueron propietarias de negocios 
y los sostuvieron personalmente hasta que los hijos estuvieron en edad 
de llevarlos por sí mismos. Una viuda de tintorero hizo compañía con 
un oficial de la tintorería, con quien sostuvo el negocio durante siete 


El retorno a la vida social era, con frecuencia, preámbulo 
de un nuevo enlace. Anónimo, Retrato de dama, Museo Franz Mayer. 


cía Icazbalceta, “Tipografía Mexicana”; González de Cossío, La imprenta en México. Y más recientemente: 
Amor de Fournier, La mujer en la tipografía mexicana. 

28 Expediente promovido contra... por vida licenciosa y actuar de alcahueta en su pulquería.... 

29 El documento, que se encuentra en el Archivo de Notarías de Puebla, corresponde al último 
cuarto del siglo XVIII, y fue analizado y descrito por Edith Couturier, en “Micaela Ángela Carrillo...” 
pp. 462-471. 
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años, hasta que su hija mayor estuvo en edad de contraer matrimonio, lo 
que hizo con un maestro tintorero, quien recibió en dote los aperos de 
la tienda, además del ajuar de casa.” No siempre la familia del marido 
aceptaba de buen grado que la viuda se quedase con el negocio. Ésa debió 
ser la causa para que los parientes del difunto denunciasen dos veces a 
Simona del Castillo, por amancebamiento. Tras la segunda denuncia per- 
maneció encerrada con carácter de depósito, hasta que contrajo segundas 
nupcias.” 

Varias viudas sostuvieron por sí mismas las tiendas de cacahuatería 
que habían dejado sus maridos y otras contaron con socios para conservar 
las vinaterías. Una viuda administró por 14 años una panadería y otras 
tuvieron trapiches de caña y molinos de trigo. 

Doña María Francisca Guerrero aportó 4 000 pesos de dote y recibió 
500 en arras cuando contrajo matrimonio; sólo estuvo casada dos años y 
enviudó poco antes de nacer el hijo póstumo del matrimonio; dirigió du- 
rante 38 años una botica de la que se ocupó su hijo cuando tuvo edad para 
ello, y al morir él sin descendencia decidió traspasar la botica, que sin duda 
había sido un buen negocio, ya que obtuvo 2 879 pesos por el traspaso.” 

De 468 negocios registrados en el padrón de 1777, 330 pertenecían a 
varones españoles y sólo 65 a mujeres, de las cuales 50 se registraron como 
españolas y 15 de castas. Este modesto 14% en promedio (que alcanzaba 
17% dentro del grupo de castas) muestra el indiscutible predominio de 
los hombres en los establecimientos de comercio, pero indica, igualmente, 
que las mujeres no estaban en absoluto eliminadas de tales actividades. Las 
viudas se ocuparon en negocios con mucha mayor frecuencia que casadas 
o solteras, ya que de los 65 negocios en manos femeninas, 43 fueron pro- 
piedad de viudas y sólo 22 de las restantes, que las triplicaban en número. 
(Véase el cuadro 7.) Almuercerías, chocolaterías, lecherías y velerías fueron 
los negocios en que se ocuparon con preferencia. Además se identificaron 
dos marquesas, una india cacique y una enfermera. 

Casos poco frecuentes, pero no precisamente excepcionales, fueron 
las que participaron en numerosas operaciones y administraron sus bienes 
personalmente. Entre ellas se contaría doña Josepha Ignacia Carracholi 
Carranza, propietaria de varias haciendas cercanas a la ciudad de León, 
que dio poderes para proseguir trámites judiciales, pagó sus deudas pen- 
dientes, alquiló las haciendas de San Diego Corralejo, Ozumbilla y San 


30 AHNCM, escribano 139, Juan de Cárdenas, 9 de agosto de 1750. 
31 AGNM, Clero regular y secular, 1785, 81. Citado por Pita Moreda, “Mujer, conflicto...”. 
32 AHNCM, escribano 413, José Morales, volumen 2706, 22 de junio de 1758, traspaso. 
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¡Wal 
cid E ARO 


Tan sólo en los conventos de rígida 
observancia se prohibía que residieran mujeres. 
Anónimo, India de corpus, Museo Franz Mayer. 


Gerónimo, vendió ranchos en San Miguel el Grande y revisó las cuentas 
aportadas por los administradores.” Ella se ocupó personalmente de las 
cuentas, pese a que sus hijos eran mayores, e incluso dio poder a uno de 
ellos para algunas de las operaciones. 

En contraste con las mujeres activas y emprendedoras, hubo otras mu- 
chas que se resignaron a una pasiva inactividad, arrimadas al amparo de 
algún pariente o consumiendo sus bienes. Ellas tan sólo han dejado testi- 
monio de las ventas de algunos esclavos, casas o terrenos, los poderes otor- 
gados para recuperar bienes o administrar haciendas y sus testamentos en 
que no mencionan actividades económicas personales. Para muchas pudo 
ser una penosa situación de incapacidad y decadencia pero otras debieron 
disfrutarlo, tal como declaró doña Leonor Theresa Gómez de Cervantes, 
que estuvo casada durante 40 años y al perder a su esposo se trasladó a 
casa de su hermano “en cuya casa continúo disfrutando de mi viudez”.* 
Nos queda la duda de si la expresión fue un lapsus o reflejó exactamente 
la satisfacción que embargaba a la señora en sus últimos años, libre ya de 
compromisos conyugales que acaso fueron una pesada carga. 

Se presume que se limitaron a gastar sus rentas o su fortuna aquellas 
viudas que tan sólo han dejado testimonio notarial de poderes otorgados 


33 AHNCM, varias escrituras de los protocolos del escribano número 407, Manuel Monte y Gallo, vol. 
2672, fechas: 5 de mayo de 1747, 26 de octubre de 1747, 13 de noviembre de 1747, 21 de febrero de 
1748, 19 de noviembre de 1748, 3 de marzo de 1749, 21 de noviembre de 1749, 20 de enero de 1750, 6 
de marzo de 1750, 7 de julio de 1750 y 17 de diciembre de 1750. 

34 AHNCM, escribano 19, Juan Antonio Arroyo, vol. 151, 2 de julio de 1754. 
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para diversos trámites, liquidación, traspaso o venta del negocio heredado, 
recepción de cantidades por concepto de devolución de préstamos realiza- 
dos por su marido y recepción de legados. Es probable que algunas de ellas 
tuvieran además alguna actividad, pero no hay constancia de ello. En todo 
caso son pocas (menos de 50) en relación con las que prosiguieron con el 
negocio: una traspasó y otra vendió cacahuatería y otras tres cancelaron la 
compañía de comercio que mantuvo su marido. 


ESTRATEGIAS DE LA OPULENCIA 


Por razones obvias son mejor conocidas las viudas de las familias más cons- 
picuas y adineradas, aquellas a quienes les correspondió manejar fuertes 
cantidades de dinero y que tuvieron influencia en la sociedad de su tiempo. 
Sus huellas se encuentran en los documentos relacionados con vínculos y 
mayorazgos, en los protocolos notariales y en los archivos familiares. Per- 
tenecer a una familia noble imponía responsabilidades y proporcionaba 
privilegios a las mujeres que enviudaban. La nobleza tenía sus exigencias; 
requería un tren de vida ostentoso, que acarreaba gastos y compromisos 
difíciles de solventar, y, al mismo tiempo, conllevaba restricciones en 
cuanto a las posibilidades de acceder a ingresos saneados. Las rentas de 
bienes raíces constituían parte fundamental de las fortunas nobiliarias, pero 
dependían de las cosechas de las propiedades rurales, del deterioro de las 
fincas urbanas y de las posibilidades de pago de los arrendatarios. Todas 
las viudas acaudaladas tuvieron estas rentas como parte de sus ingresos, 
pero padecieron por los gravámenes que habían mermado el valor de sus 
bienes a través de generaciones; censos y capellanías habían consolidado 
el prestigio familiar, habían asegurado la profesión de muchas religiosas 
y la dedicación a la Iglesia de algunos varones, pero eran una inacabable 
sangría de las rentas. Las viudas que tuvieron a su cargo el mantenimiento 
del brillo de su linaje tuvieron que negociar el destino familiar y profesional 
de sus vástagos. Hasta mediados del siglo XVIH, cuando accedieron a la no- 
bleza varios acaudalados comerciantes, un noble se rebajaba si se dedicaba 
al comercio y habría sido impensable que administrase un obraje; la mili- 
cia era una ocupación honrosa, pero poco productiva; la minería requería 
fuertes inversiones y era el más azaroso de los posibles negocios, en el que 
lo mismo se podía obtener una cuantiosa fortuna que caer en la ruina total; 
los cargos de gobierno local consolidaban el prestigio familiar y propor- 
cionaban oportunidades de hacer negocios, pero había que tener alguna 
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habilidad y caudal disponible para invertir oportunamente. Para fines del 
siglo XVIH parecía que la burocracia virreinal era el recurso más adecuado 
para los aristócratas locales, pero también sufrieron un duro golpe cuando 
la corona suprimió la compra de oficios públicos y ni siquiera reintegró las 
cantidades que se habían pagado por ellos. No fue fácil lograr el equilibrio 
entre los gastos necesarios y las restricciones inevitables. Muchas veces, las 
hijas y esposas de empresarios y comerciantes acaudalados se equiparaban 
en aspiraciones y recursos, disponían de mayor solidez económica y no les 
faltaban posibilidades de emparentar con la vieja aristocracia. 

Es bien conocida la habilidad de la condesa de Miravalle, María Mag- 
dalena Catalina Dávalos, de alcurnia indiscutible pero cuya fortuna había 
sufrido los descalabros de la mala administración de su marido y de su 
padre. A los 33 años, viuda y con nueve hijos, quedó agobiada por las 
deudas de su marido. Desde ese momento hasta su muerte, litigó en los 
tribunales, invirtió en negocios, dependió continuamente de sus acree- 
dores, y se preocupó de situar a sus hijos en las posiciones más ventajosas 
accesibles a su menguado caudal. La condesa pudo cubrir los gastos de 
noviciado de una de sus hijas y las dotes de las dos que se casaron, pagó las 
deudas pendientes y aumentó el caudal familiar. Supo negociar los contac- 
tos amistosos y familiares y consolidó su posición entre lo más selecto de la 
aristocracia local.” Su intervención en el pleito entre sus yernos logró un 
acuerdo que salvaba el buen nombre y la concordia familiar.* 

María Magdalena seguía la tradición familiar, ya que su abuela fue 
una viuda que administró con buen tino los bienes heredados. Años más 
tarde otra viuda, descendiente de la condesa, y condesa ella misma de Xala 
y de Regla, disputó y obtuvo el derecho a ostentar el título de marquesa 
de Villahermosa de Alfaro, acumulando así un tercer título. También fue 
una viuda influyente doña Mariana Padilla y Cotera, marquesa de Santa 
Fe de Guardiola, que mantuvo las riendas de su hogar y el control del 
patrimonio.” 

Más difícil e igualmente exitosa fue la actividad de otra de sus contem- 
poráneas, doña Juana de Arteaga Mendizábal, cuyos padres habían sido 
propietarios de una velería y que muy joven quedó viuda de don Francisco 
Pablo Martínez Fernández de Texada.* Cuando contrajeron matrimonio, 


35 Couturier, “Una viuda aristócrata...”, pp. 327-340, y “Las mujeres...”, pp. 153-160. 

36 AHNCM, escribano 268, Agustín Francisco Guerrero y Tagle, vol. 1722 bis, escrituras de 4 y 6 de 
febrero de 1750. 

37 Zárate, Los nobles..., p. 130. 

38 En la documentación familiar se registra con más frecuencia el nombre Pablo Fernández. 
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en la última década del siglo xvIH1, el patrimonio familiar constaba de 
17500 pesos.” Durante un cuarto de siglo don Francisco negoció con 
acierto y multiplicó sus bienes. Al morir, en 1725, dejó una considerable 
fortuna que rebasaba los 300 000 pesos.* Una vez hecho el reparto entre 
los herederos, debieron quedar a doña Juana algo más de 150 000 pesos, 
de los cuales depositó 100 000 como aportación de ella al negocio fami- 
liar en sociedad con el único hijo varón sobreviviente. Con el resto de sus 
gananciales más la herencia de su.madre, doña Juana hizo préstamos a 
comerciantes, aportó dotes cuantiosas para sus nueve hijas, cuyos matri- 
monios gestionó con personajes prominentes del comercio e incluso de la 
nobleza, negoció oportunamente con mercancías, participó en empresas 
con sus yernos y dejó bienes por encima de 200 000 pesos.* Antes de mo- 
rir, en 1754, pudo ver ennoblecido su linaje cuando una de sus nietas casó 
con el primer conde de Xala y un nieto obtuvo el título de conde de Valle 
Ameno.*” Años más tarde su propio hijo alcanzó el título de marqués de 
Prado Alegre y uno de sus yernos y viejo amigo de la familia fue nombrado 
marqués de Rivascacho. 

La constante actividad de doña Juana, su habilidad para los negocios 
y su reconocimiento en sociedad, hacen pensar que realmente disfrutó de 
su posición hasta los últimos días de su vida. Durante casi 30 años fue la 
cabeza de un grupo familiar que se abría paso en la hasta entonces cerrada 
élite de la nobleza novohispana. 

Otras viudas con menos recursos y sin duda carentes de tan prestigio- 
sas relaciones sociales, dirigieron los destinos de su familia, adjudicaron 
dotes según su conveniencia, eligieron yernos apropiados para el cuidado 
de su patrimonio, intervinieron en disputas familiares y equilibraron las 
cantidades cedidas a sus hijos y nietos por dotes y herencias. 


39 Se sumaron los 10 806 pesos que ella aportó como dote, los 2 193 que recibió como arras y 4 500 
que constituían el capital de don Francisco. AHNCM, escribano número 19, Juan Antonio de Arroyo, vol. 
147, 8 de julio de 1750. 

40 A juzgar por los 14 000 pesos que correspondió como legítima paterna a cada uno de sus 11 hijos, 
más la parte correspondiente de bienes gananciales de la esposa. 

41 Documentación relativa a la familia en AHNCM, escribanos números 19, 268, 413 y otros. 

42 Referencias de los testamentos de la familia, confirmados en las genealogías proporcionadas por 
Zárate Toscano, Los nobles...; Ladd, La nobleza.... 
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LA “SOMBRA” DE UN COMPAÑERO 


Proporcionalmente fueron pocas las viudas que contrajeron nuevas nup- 
cias, tanto si las comparamos con los hombres en igual situación como si 
lo hacemos con el total de las que permanecieron en su estado de viudez. 
También es lógico que se conserven noticias más completas de las que 
aportaron una dote que ameritaba la formalización de una escritura nota- 
rial. En estos casos es casi invariable que se trate de una transacción, en la 
que tampoco era raro que el novio aportase algo como donación propter 
nuptias, lo que en otro caso no habría sido necesario, puesto que las arras 
se consideraban una recompensa por la virginidad de la novia. 

Con una aportación considerable, de 54 276 pesos, no recibió arras 
la viuda doña María Rosa Ruviera de Valdez, que casó con un oidor de la 
Real Audiencia. Entre los bienes aportados se encontraban dos casas en 
la calle de Jesús María y dos haciendas de labor.* Doña Apolonia Arcayos 
disputó con su hijastro lo que le correspondía como gananciales de su 
primer marido, para poder dar como dote al segundo 77 869 pesos. En 
este caso hubo que deslindar lo que fue dote de la primera esposa y lo 
que debió de ser el capital inicial del marido, deducido del valor de las 
arras, para separar y repartir lo que fueron ganancias durante los años que 
duró el matrimonio.* También disfrutaron de la herencia de sus maridos 
otras novias como la viuda de don Basilio de Arrillaga, que en la corres- 
pondiente carta de dote por 1429 pesos hacía constar la parte de ajuar 
procedente de sus bienes personales y lo que había recibido de su primer 
esposo.* Lo mismo se hizo constar cuando ella ofreció 8 150 pesos en 
dinero y ajuar doméstico.“ No hubo información sobre el origen de los 
bienes en otras dotes considerables, como la de doña Juana Díaz de Posa- 
da, que entregó 16 036, la mayor parte en monedas de oro común.” En 
algunos casos la aportación se hizo en mercancías de la tienda o aperos 
del taller que fueron propiedad del difunto. Un tejedor de terciopelo 
recibió junto con su esposa viuda dos telares y varias piezas de tafetán de 
seda; un oficial platero se encontró en posesión de los instrumentos y una 


43 AHNCM, escribano 636, Francisco de Solís y Alcázar, vol. 4399, carta de dote, dada en 19 de junio 
de 1706. 


44 AHNCM, escribano 743, Juan José Zarazúa, testamentaría de doña Apolonia Arcayos Garrote, 2 
de diciembre de 1748. 

45 AHNCM, escribano 267, Joaquín Antonio Guerrero y Tagle, vol. 1718, 25 de enero de 1754. 

46 AHNCM, escribano 23, José Antonio de Anaya, vol. 84, 19 de abril de 1735; otros similares en vol. 
79, 21 de febrero de 1720. 

47 AHNCM, escribano 636, Francisco de Solís y Alcázar, vol. 4401, 7 de febrero de 1708. 
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cantidad de plata del taller del primer marido y en otra carta de dote se 
incluyó el ajuar de un mesón.** 

Ya que según el derecho canónico, no podía realizarse el nuevo enlace 
antes de nueve meses del fallecimiento del primer marido, ellas tenían 
tiempo de probar la capacidad profesional de su pretendiente antes de po- 
ner en sus manos el negocio familiar. Aun cuando cometieran algún error, 
siempre podrían encontrar el modo de poner a salvo sus bienes. Así lo 
hizo doña Dionisia González, quien con una fortuna superior a los 63 000 
pesos formó compañía comercial con don Joseph Oyartegui. Tiempo des- 
pués ambos socios contrajeron matrimonio, y cuando los negocios fueron 
mal y se vislumbraba el embargo de la compañía, ella acudió al escribano 
para formalizar simultáneamente la cancelación de la sociedad mercantil y 
la correspondiente carta de dote. Se acreditaba que los bienes de la esposa 
en el momento del matrimonio fueron 144 371 pesos, que por tratarse de 
su dote eran inafectables.* El mismo carácter de intercambio económico 
se puede apreciar incluso en dotes más modestas, que incluyeron una ca- 
cahuatería o una confitería.” 

Tampoco la falta de marido era equivalente a soledad. Casarse en se- 
gundas nupcias era difícil sin aportar una buena dote, pero muchas se 
conformaron con la compañía permanente u ocasional de algún hombre, 
con frecuencia de casta considerada inferior e indepehdientemente de 
la edad de ambos. Parecería que la experiencia de las más maduras las be- 
neficiaba para establecer una nueva relación sin compromisos. Un indio 
soltero de 21 años fue denunciado por incontinencia durante un año con 
viuda de 28; otra, de 35, hacía vida conyugal con un albañil de 24; una 
costurera de 28 fue denunciada por alborotadora y disoluta, que deshacía 
matrimonios; un zapatero de 26 vivía en incontinencia con viuda de más 
de 30 y no faltan otros casos semejantes.” 

Quizá preocupada por dar una imagen respetable, una española de 37 
años pretendió formalizar su relación con otro español de 26, por lo que se 
casó a los dos meses de enviudar; las consecuencias fueron peores porque 
ella fue acusada de adulterio por no esperar el tiempo reglamentario.” En 


48 AHNCM, escribano 13, José Anaya y Bonilla, vol. 68, 16 de febrero de 1709. 

49 AHNCM, escribano 744, Bernabé Zambrano, testamento de doña Dionisia González de Arañes 
Mansolo, en 15 de marzo de 1754. 

50 AHNCM, escribanos 636, Francisco de Solís y Alcázar, vol. 4399, 15 de enero de 1706, y 570, Juan 
Rodríguez de Posada, vol. 3934, 16 de marzo de 1716. 

51 AGNM, ramo Criminal vol. 86, varios expedientes; Archivo del Tribunal Superior de Justicia, serie 
Corregidores, vols. 13 y 27. 

52 AGNM, Matrimonios, vol. 41/expediente 33. 
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cambio hubo quien se lo pensó largamente, como Simona del Castillo, 
propietaria de un estanquillo de tabacos, amancebada con Hipólito Alfa- 
ro, administrador de una tabla de carnes, que aceptaron casarse después de 
sufrir dos denuncias puestas por los parientes de ella.” 

La soledad y penuria en que se encontraban las viudas podía justificar 
su amancebamiento, pero no se perdonaba si se relacionaban con un hom- 
bre casado; en estos casos la pena por adulterio era mayor. Hay indicios de 
que las viudas que no cuidaban hasta el extremo su decoro pronto se hacían 
sospechosas de liviandad. El remedio era encerrarlas y así se hizo en varias 
ocasiones, ante las denuncias de mujeres que veían una amenaza para su 
matrimonio en el atractivo de una viuda joven y libre en su vecindario. En 
1769, la joven viuda Francisca Bernabela fue depositada como consecuen- 
cia de los celos de una mujer casada que no pudo probar su denuncia. Sin 
embargo, la falta de pruebas no fue suficiente para que Francisca obtuviese 
la libertad, sino que se decidió mantenerla encerrada hasta que encontrase 
marido.” Otra viuda padeció reclusión ante la sospecha de haber seducido 
a varios hombres, porque la consideraron de “condición lujuriosa”. Para 
los novohispanos en general y para los párrocos en particular, la presencia 
de viudas era una amenaza potencial para la tranquilidad de la parroquia. 
La libertad de que gozaban se entendía como libertad para pecar e inducir 
a otros al pecado.” Y si ellas estaban en peligro de perderse, no era menor 
el riesgo que corrían sus hijas, según advertía José Joaquín Fernández de 
Lizardi: “La viuda que queda pobre con hijas grandes y bonitas, como no 
tenga más arbitrio que la almohadilla [de costura] para sostenerlas bien se 
puede considerar en el camino del precipicio”.” 


REFLEXIÓN FINAL: LAS VIUDAS Y LA SOCIEDAD 


No hay duda de que las viudas no encontraron ninguna limitación para 
la administración de su caudal y el control de su familia. La ley y la cos- 
tumbre favorecieron en este aspecto a las poseedoras de bienes o títulos de 
nobleza. También las que quisieron seguir al frente de negocios heredados 
pudieron desenvolverse sin más limitaciones que su propia capacidad y 


33 AGNM, Clero regular y secular, vol. 81/ expediente 5, año 1785. 

54 AGN, Criminal, vol. 124, exp. 25. 

55 Deborah Kanter ha expuesto la situación de las viudas, vulnerables a cualquier acusación y presa 
fácil de párrocos abusivos que las encerraban a trabajar en su beneficio. Kanter, “Hijos del pueblo...”. 

56 José Joaquín Fernández de Lizardi, La quijotita y su prima. 
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oportunidades de inversión. A juzgar por la eficiencia en el desempeño de 
muchas actividades, es probable que algunas establecieran una empresa 
por iniciativa propia, pero no se conserva constancia. Tampoco sufrieron 
rechazo cuando decidieron contraer un nuevo matrimonio, y casi se puede 
considerar regla general que quedaron a cargo de los hijos menores como 
tutoras. 

Su situación material, a juzgar por las características de la vivienda y 
la forma de convivencia, resultó, en promedio, más favorable que la de las 
solteras o esposas abandonadas. Sin embargo, fueron muchas las que no 
encontraron ninguna satisfacción en la soledad, no estuvieron preparadas 
para valerse por sí mismas y fueron víctimas de administradores desapren- 
sivos, de galanes que las estafaron y de parientes que las acogieron como 
una forma de obra piadosa que encubría una auténtica servidumbre. 


APÉNDICE 


Cuadro 1 
Ciudad de México. Proporción de viudas en relación 
con mujeres adultas. Segunda mitad del siglo xvII1 


Año Mujeres adultas Viudas Porcentaje 
1753 11 432 2 043 17.87 
1777 11 241 2 420 21.53 
1790 6618 1 392 21.03 


Fuentes: Censo de la Ciudad de México para el año 1753;> 
Padrón de la parroquia del Sagrario para 1777; ” 
Censo de Revillagigedo para 1790. 


37 Las referencias al censo de 1753 proceden de Vázquez Valle, “Los habitantes. ..”. 

58 Las cifras de este padrón proceden del documento original, conservado en el Archivo del Sagrario 
de la Catedral metropolitana y analizado por mí en algunas publicaciones anteriores. 

32 Los datos fueron tomados de varios autores en la publicación de Miño Grijalva, La población de 
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Cuadro 2 


Porcentajes por estado matrimonial 


Año Doncellas (y solteras) 
1753 41.75% 

1777 43.79% 
1790 52.84% 


Fuentes: censos mencionados. 


Cuadro 3 


Casadas 


38.80% 
34.68% 
26.13% 


Distinción de viudas por calidades. 
Padrón de la parroquia del Sagrario de 1777 


Total de mujeres adultas: 11 241 


Total de viudas 2 420 21.53% 
Españolas 1358 56.12% 
Mestizas 264 10.9 % 

Mulatas 365 15.00% 
Indias 361 14.90% 
Castizas 49 2.02% 
Negras 20 .83% 
No identificadas 3 .12% 
Total viudas 2420  100.00% 


Viudas 


17.87% 
21.53% 
21.03% 


Fuente: Padrón del Archivo del Sagrario metropolitano, 1777. 


Cuadro 4 

Jefas de familia 1 089 
Las restantes: 

Viven con familia: 328 
Sin relación 831 
Mozas 147 
A cargo 19 
Esclavas 2 
Enfermas en hospital 4 


45% 


13.55% 
34.34% 
6.07% 
0.79% 
0.08% 
0.16% 


Fuente: Padrón del Archivo del Sagrario metropolitano, 1777. 
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Cuadro 5 
Jefas de familia, según calidades, 
en la parroquia del Sagrario, 1777 


Españolas 725 sobre 1 358 53.39% de su grupo 
Mestizas 105 sobre 264 39.77% de su grupo 
Mulatas 133 sobre 365 36.44% de su grupo 
Indias 101 sobre 361 27.98% de su grupo 
Castizas 23 sobre 49 46.94% de su grupo 
Negras 2 sobre 20 10.00% de su grupo 


Total 1 089 jefas de familia viudas. 
(El total de jefas es 1 541, de las cuales son solteras 
o casadas abandonadas 452.) 


Cuadro 6 
Tipos de viviendas mencionados en el padrón de 1777 
Jefe varón Jefa mujer 

español casta española vda. casta vda. Total 
Casa grande 67 1 16 1 85 
Propia 60 1 2 63 
Casa 69 23 2 40 8 142 
Vivienda 
principal 11 4 1 3 19 
Vivienda 262 22 16 115 2 10 427 
Entresuelo 108 9 7 41 3 168 
Altos 249 5 30 34 318 
Zaguán 219 32 14 58 21 344 
Accesoria 281 106 35 113 2Y 9 613 
Cuarto 742 502 IZ 229 92 212 1954 
Negocio 337 76 12 40 6 9 480 
Covacha 6 18 Z 2 10 6 44 
Jacal 5 45 6 5 J> 22 90 
Otros 42 21 3 8 9 83 
Cuartel 86 86 
Hospital 16 6 18 7 47 
Totales 2560 867 304 725 143 364 4 963 


364 viudas de castas 725 viudas españolas 
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Cuadro 7 


Viudas con negocio propio 


Velería 
Almuercería 
Chocolatería 
Atolería 
Lechería 
Bodegón 
Confitería-bizcochería 
Platería 

Sedería 

Botica 
Zapatería 
Sombrerería 
Lutería 
Encuadernación 
Estanquillo 
Taconería 


A pd py) + +2 do do do do Ad ON) A m2 HA NJ ==] 


Amoladuría 


SIGLAS Y REFERENCIAS 


AGI Archivo General de Indias 

AGNM Archivo General de la Nación, México 

AHCM Archivo Histórico de la Ciudad de México 

AHNCM Archivo Histórico de Notarías de la Ciudad de México 
INAH Instituto Nacional de Antropología e Historia 
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PESARES Y PLACERES 
DE CARLOS MARÍA DE BUSTAMANTE 


ANNE STAPLES 
El Colegio de México 


Al mexicano fuerte, prepotente y patriarcal le gustaba aparentar ser here- 
dero de la estricta disciplina del calmecac prehispánico, la escuela-templo 
donde se aprendía a no sentir frío, calor, hambre, sed, cansancio ni sueño, 
a mostrarse valiente y orgulloso. Este modelo tuvo vigencia a lo largo y 
ancho del país, de tal modo que conocer las reacciones psicológicas de los 
antepasados es una tarea casi imposible para los historiadores de la vida 
cotidiana, aunque ha habido periodos durante los cuales algunos hombres 
han hecho alarde de su sensibilidad. El romanticismo del siglo XIX propi- 
ció esta apertura, que fue reforzada por el positivismo, ansioso de definir 
y categorizar todo lo que podían percibir los sentidos. Uno que otro in- 
dividuo lograba exteriorizar sus sentimientos y pasiones, casi siempre en 
poesía de tipo religioso o amoroso. Fueron la excepción a la regla. 


EL VALOR DEL DIARIO 


- Anterior a la época independiente, no conozco un caso que revelara, día 
con día, opiniones y reacciones al entorno. Carlos María de Bustamante 
(Oaxaca, 1774-Ciudad de México, 1848), abogado, independentista, po- 
lítico, prolífico escritor y creador de los mitos patrióticos, fue uno de los 
primeros hombres en legarnos una descripción detallada de la vida deci- 
monónica en la Ciudad de México y de lo que pensaba respecto a ese con- 
vivir capitalino. En artículos periodísticos, folletos, intervenciones ante las 
cámaras legislativas, historias de México y especialmente en su diario, que 
cubre de 1822 a 1848, apuntó una gran riqueza de observaciones acerca 
de su propio estado de ánimo, el disfrute de la belleza, las funciones ecle- 
siásticas, el buen tiempo, pero también el infinito disgusto por la corrup- 
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Carlos María de Bustamante 


ción y la deshonestidad, los malos políticos, la estupidez, el descuido del 
patrimonio cultural y el caótico estado financiero de su querido México. 
Sin duda no hay otro documento que descubra, con semejante amplitud, 
los sentimientos de un hombre que vivió la transición entre virreinato y 
país independiente. En opinión de la respetada historiadora Nettie Lee 
Benson, “es el diario más extenso y completo que existe en el mundo”.' 
Bustamante dejó para la posteridad sus impresiones personales que tienen 
tanto valor o más que la historia oral recogida de viva voz pero alejada 
en el tiempo. Un diario tiene una dimensión temporal inmediata de tal 
modo que el relato, construido cotidianamente, está en contacto casi di- 
recto con los acontecimientos. El protagonista sólo tiene que confiar en 
la memoria corta. Esta ventaja no disminuye, sin embargo, su falta de 
objetividad, pues lo subjetivo colorea tanto la observación directa como 
la reflexión pausada. 

El diario de Bustamante tiene importancia histórica por muchas ra- 
zones. Para un estudio de la vida cotidiana, abre la posibilidad de obser- 


1 Carlos María de Bustamante, Diario histórico de México, tomo II, nota previa y notas al texto de 
Manuel Calvillo, edición al cuidado de Rina Ortiz, México, Instituto Nacional de Antropología e Histo- 
ria, 1981, p. 5. 
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var a un hombre inmerso en la efervescencia de una sociedad y un sistema 
de gobierno que estrenaban nuevas costumbres y saberes, al tiempo que 
rechazaban o conservaban añejas herencias novohispanas. Escuchar un 
discurso enojoso en el Senado, sufrir los apretujones en las calles o dentro 
del templo o deleitarse con el gozo estético y espiritual inspirado por la 
liturgia pueden ser experiencias unipersonales, pero son elementos que, 
entre muchos otros, constituyen la materia prima de la vida cotidiana; 
de allí su valor universal y la justificación de emplearlos como objeto de 
estudio. 

No todos los diarios son como el de Bustamante. José Gómez, en 
su Diario curioso y cuaderno de las cosas memorables en México durante 
el gobierno de Revillagigedo (1789-1794), informaba escuetamente sobre 
cambios en el personal militar, azotes o ejecuciones de reos o alguna or- 
den del virrey. No van acompañados de ningún comentario, salvo cuando 
el autor hace un juicio de valor al describir una moda como “ridícula”. 
Además de este diario, tenemos el de José Ramón Malo, Diario de sucesos 
notables (1832-1864) y los Apuntes del presbítero José Miguel Guridi y 
Alcocer. Este último sobresale de entre los escritos del periodo por los co- 
mentarios acerca de su propio comportamiento, pero poco dice sobre sus 
sentimientos (sólo demuestra desagrado al no haber ganado el concurso 
para una plaza). No existe en los Apuntes ninguna apreciación referente a 
la vida cotidiana, callejera, política y social de los distintos sectores de la 
población. El diario de Malo es más parecido al de Bustamante. Contiene 
una amplia información sobre movimiento de tropas, cambios en el go- 
bierno, y ocasionalmente algo sobre la vida en la ciudad, más bien como 
efemérides. Malo se explayaba al describir las festividades religiosas, bailes 
y comilonas. No era un hombre totalmente reservado, pero tampoco era, 
ni de lejos, tan apasionado como Bustamante, ni juzgaba todo bajo crite- 
rios moralistas. Las noticias que dio son escuetas y sin jerarquía: los ladro- 
nes degollaron a unos arrieros cerca de la garita de Nonoalco. “No se han 
pagado los sueldos de enero.”? Ese mismo día, en la esquina del puente de 
Correo Mayor, en pleno centro, los ladrones robaron al diputado Ortiz de 
León, “lo amarraron con su familia” y le quitaron todo su capital.* Punto. 


2 Los Apuntes sólo llegan hasta 1802. José Miguel Guridi y Alcocer, Apuntes. Discurso sobre los daños 
del juego, México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1984. 

3 Entrada 9 de febrero de 1833, Diario de sucesos notables de don José Ramón Malo (1832-1853), 
arreglados y anotados por Mariano Cuevas S.J., tomo I, México, Editorial Patria, 1948. En seguida se cita 
como Diario Malo. 

4 Entrada 11 de febrero de 1833, Diario Malo. 
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Ningún comentario del diarista, ni en un sentido ni en otro. Malo sí in- 
vocaba a la divinidad, como lo hacía el igualmente creyente Bustamante: 
“¡Dios proteja a su pueblo y lo libre de las calamidades que le amenazan!” 
rogó Malo, al abrir el congreso las sesiones en las cuales se aprobarían lo 
que conocemos como las reformas del vicepresidente Valentín Gómez Fa- 
rías.? Un tema lograba involucrar emocionalmente a Malo, los enemigos 
y la muerte de su “querido tío”, Agustín de Iturbide. No fue partidario 
de Manuel Gómez Pedraza. “¡Execración al usurpador Pedraza!” declaró 
después de que éste firmó el Plan de Zavaleta.* 

José Ramón Malo se acercaba al estilo costumbrista, que había es- 
trenado Bustamante, cuando describió la ascensión aerostática fallida en 
mayo de 1833. “Más de 100000 personas de ambos sexos de un público 
brillante, muy decente y extremadamente dócil y prudente” presenció el 
intento de Adolfo Theodore por hacer ascender su globo, a pesar del mal 
tiempo. Afuera de la plaza de San Pablo “se hallaban todos los coches, 
multitud de gente a caballo y plebe sin-número, así como todas las azoteas 
coronadas de bellas y gente lucida”. El dato confirma lo atractivo que era 
un novedoso entretenimiento como volar sobre calles, techos y parques de 
la ciudad. Sin hacerle una pausa a su narrativa, Malo siguió en el mismo 
renglón con la noticia de unos asesinatos y el saqueo de un edificio, sin 
explicar cuál. En este caso, su condena era tajante: “He aquí las virtudes de 
los que juntos declamaban contra la conducta del anterior gobierno, ejer- 
ciendo los más nefandos crímenes”.” Esta frase podría haberse encontrado 
también en el diario de Bustamante. 

Poco decía Malo del clima; lo mencionaba solamente cuando influía 
en algún acontecimiento. “A las oraciones y lloviendo mucho, salió la 
División de México para Guadalajara compuesta de 500 infantes y cosa 
de 100 caballos”.* A nadie impresionaba que caminara rumbo a Jalisco y 
bajo la lluvia medio millar de hombres que pronto estarían empapados. 
Por lo general, Malo parece ser menos moralista que Bustamante. La 
excepción son los gastos superfluos que molestaban a ambos observa- 
dores de la vida citadina mexicana. Malo informó de “un gran convite 
en la Ciudadela para los Supremos Poderes y se jugaron gallos y buenas 
onzas: concluyó a las ocho de la noche. Suena muy mal esta distracción 
profusa de los gobernantes, mientras los empleados, pensionistas, viu- 


5 Entradas 20 de febrero, 29 de marzo de 1833, Diario Malo. 
6 Entrada 1? de marzo de 1833, Diario Malo. 

7 Entrada 29 de mayo de 1833, Diario Malo. 

8 Entrada 17 de julio de 1833, Diario Malo. 
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das y huérfanos viven en la miseria...”.? A pesar de no ser santanista, no 
condenó explícitamente el Te Deum cantado en honor de Santa Anna 
por los italianos de la ópera, acompañados “por una brillante orques- 
ta” en la catedral, seguido por un ambigú en la biblioteca del mismo 
establecimiento eclesiástico. “En la noche hubo fuegos artificiales en la 
plaza costeados del bolsillo de los capitulares”,'” llenado, a su vez, por los 
diezmos de los fieles. A medida que aumentaban los aires de grandeza de 
Santa Anna, aumentaba el gasto superfluo. Malo hizo la reseña de una 
comida para 100 personas en palacio, seguida de un castillo de fuegos 
artificiales quemado en el Zócalo, paseo público y función de teatro, con 
corrida de toros al día siguiente y a las 10 de la noche “el más brillante 
baile que se recuerda haber visto en México. La concurrencia fue de más 
de 600 personas de ambos sexos, y el local desde su entrada, adornado y 
dispuesto con la mayor magnificencia y gusto”.'' Nuevamente, la noticia 
escueta. Bustamante, en cambio, observando los mismos acontecimien- 
tos los convertía en una experiencia vivencial accesible a nosotros a casi 
200 años de distancia. 

El diario de Bustamante, por lo tanto, es una fuente única. Habría que 
insistir en que una de las maneras de conocer la vida cotidiana es a través 
del relato de un testigo. Con todo lo subjetiva que puede ser la percepción 
individual de causas y efectos, de sentimientos y acontecimientos, un dia- 
rio constituye una ventana privilegiada a un mundo poco tratado en los 
documentos gubernamentales. El testimonio en forma de un diario, como 
el de Bustamante, permite conocer actitudes, posiciones contradictorias, 
primeras impresiones y presentimientos vagos que un hombre instruido 
y cuidadoso eliminaría de un informe por ser juicios de valor e impreci- 
siones. Estos comentarios muy personales acerca del quehacer cotidiano 
complementan los cuentos y novelas costumbristas que se iban poniendo 
de moda a lo largo del siglo XIX. 

En 1822, cuando Bustamante hizo su primera entrada al diario, ape- 
nas empezaba el esfuerzo por identificar, precisar y describir lo mexicano y 
darlo, orgullosamente, a conocer. José Joaquín Fernández de Lizardi, que 
como escritor prolífico le hacía la competencia a Bustamante, se dedicó 

2 Entrada 25 de noviembre de 1833, Diario Malo. 

10 Entrada 21 junio de 1835, Diario Malo. 

11 Entrada 22 y 23 de junio de 1835, Diario Malo. Posteriormente el diarista cambió de opinión y 
le dio el título de mejor baile al que tuvo lugar el 20 de diciembre de 1854. Era para celebrar el primer 
aniversario de la Orden de Guadalupe y terminó hasta las 6 de la mañana del día siguiente. El comentario 


es interesante, pues indica el grado de dispendio que hubo alrededor de Antonio López de Santa Anna, a 
pesar de la penuria de la tesorería nacional. 
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más bien a cuestiones políticas. La suya fue una escritura de denuncia, 
de combate a viejas prácticas corruptas y supersticiosas, a mentalidades 
anquilosadas. No se fijaba en los mismos detalles materiales de la vida 
cotidiana que llamaban la atención al oaxaqueño, ni legó una información 
que permitiera saber cómo iba cambiando el entorno citadino y las cos- 
tumbres de sus habitantes. Una somera comparación de los dos autores 
reafirma qué tan fuera de lo común fueron las observaciones de Busta- 
mante, enfocadas a individuos, a objetos materiales o a acontecimientos. 
Lizardi, en cambio, luchaba por exponer ante la opinión pública los abu- 
sos e ignorancia de la clase gubernamental y militar y de los sectores de la 
sociedad apegados a tradiciones dañinas para la salud de la república. 

Guillermo Prieto fue uno de los primeros periodistas en adoptar como 
tema los usos y costumbres de los nativos de la tierra. El autor describía 
los paseos, las festividades religiosas y cívicas, la comida, el vestido, los 
rituales sociales y el sentir de la población a partir de la década de 1830. 
Bustamante empezó a hacerlo en su diario mucho antes. En sus primeras 
incursiones en el periodismo seguía la moda ilustrada: noticias europeas, 
algunas nacionales y mucho conocimiento útil, destinado a promover “la 
felicidad del pueblo”. Sus numerosas publicaciones consistían en cróni- 
cas políticas y militares, historia prehispánica, donde incluyó “usos, cos- 
tumbres, religión, política y literatura de los antiguos indios toltecas y 
mexicanos...”, reediciones de la historiografía clásica mexicana, obras de 
divulgación, y mucho periodismo. Sumaron 19142 páginas en cuarto.'” 
El diario es el mayor repositorio de noticias precisas y actuales acerca de 
lo que vio, olió, escuchó y sintió durante su residencia en la capital del 
país. De haber publicado el texto cuando lo redactaba, se le hubiera con- 
siderado el primer costumbrista mexicano. Como apenas se terminó de 
transcribir y convertirlo en CD en 2002, Prieto le ganó el título. 

No se puede conocer la vida capitalina a partir de una sola fuente y 
mucho menos de un autor notoriamente ególatra y poco riguroso como 
lo fue Bustamante. Sería poco prudente sacar conclusiones acerca del ni- 
vel de bienestar o de inseguridad en la Ciudad de México con base en 
ella. Pero el decir de Bustamante adquiere peso cuando otros testimonios 
observaron lo mismo, cuando se comprueba que el autor expresaba un 
sentimiento que, por indicios habidos en otros documentos, parece haber 
sido común a sus compatriotas. Lo difícil es saber cuándo esto ocurre. Es 
dudoso que Bustamante inventara problemas donde no los había o que se 


12 Enciclopedia de México, tomo II, 1993, pp. 1093-1094. 
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quejara de situaciones que a nadie molestaban. Si decía que un techo se esta- 
ba cayendo, que hacía un calor infernal, que había un mundo de gente en 
la calle, que la religiosidad popular estaba en su apogeo, si había música 
en una función de iglesia, seguramente así fue. En cambio, son mucho 
menos confiables los chismes de recámara, aunque no dejan de intrigar 
por haber sido la comidilla del día, el tema de conversación en tertulias y 
cantinas, blancos a su vez de los predicadores que verían en estos escánda- 
los la falta de religiosidad de su época. 

La “realidad” de Bustamante no puede corresponder a la de ninguna 
otra persona pero al mismo tiempo es tan válida como la de cualquier otra, 
puede que hasta más, dado los largos años que vivió en la ciudad sin haber 
salido de ella. Se ha consultado poco el diario para entresacar informa- 
ción sobre la vida cotidiana, en parte porque los investigadores no habían 
tenido fácil acceso a este material (estaba en forma de manuscrito casi 
ilegible). Pero también porque los historiadores prudentes no se habían 
atrevido a basarse en una fuente notoriamente prejuiciada. En mi caso 
no busco decir cómo fue realmente la Ciudad de México, sino cómo la 
percibió Bustamante, cómo un hombre entre los 48 y los 74 años de edad 
sufrió y gozó del gran espectáculo de sus congéneres, cómo él representó 
por lo menos el sentir de una parte de la población, porque fue hombre 
de su tiempo: sensible, patriotero, católico, apasionado de la política, chis- 
moso, con pocos recursos pero muy decente. No parece que los juicios 
que expresaba estén tan fuera de la norma (salvo en cuestiones políticas). 
En todo caso sus reacciones ante los fenómenos naturales (el clima), los 
acontecimientos en la ciudad, el comportamiento de las mujeres y otros 
temas seguramente coincidieron con las de muchos contemporáneos su- 
yos. La única diferencia es que éstos no los escribieron, ni en diarios, ni en 
cartas, ni en apuntes. 


Los AÑOS FORMATIVOS 


¿Hubo algo en la crianza de Bustamante que lo predispusiera a ser un 
observador tan meticuloso de la vida cotidiana? Sabemos que fue hijo 
único del segundo matrimonio de su padre (de los cuatro que tuvo), que 
su madre murió cuando tenía seis años de edad, que vivió en un ambiente 
estricto, con “salud bien quebrantada y débil”. Da la impresión de haber 
vivido una niñez infeliz. Empezó sus estudios secundarios, de gramática 
latina, a los 12, y tres años después, como era costumbre, continuó con 
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la filosofía o curso de artes en el Seminario Conciliar de Oaxaca, mismo 
lugar donde pocos años después estudiaría Benito Juárez. El bachillerato 
en artes fue seguido de otro en teología, cursado en el convento de San 
Agustín. El Seminario Conciliar de México sería su hogar durante los es- 
tudios de jurisprudencia, así que Bustamante pasó toda su carrera escolar 
en instituciones manejadas por la Iglesia. Su conocimiento del latín, del 
cual presumía, venía de esa etapa de su vida, cuando aprendió a discutir, 
argumentar y redactar, que se convirtió en una necesidad casi vital. Pasó 
13 meses como prisionero en San Juan de Ulúa (lo que parece haber daña- 
do su salud, aunque vivió casi tres cuartos de siglo, muriendo en la pobre- 
za). Fue combativo, resentido con los españoles que le habían perseguido 
y con los políticos que no ponían primero el bien de la patria. Fue mo- 
ralista, con una conciencia sensible. Renunció al “cargo de abogado de la 
Audiencia de Guadalajara al tener que dictar una sentencia de muerte”.'* 
Es un buen ejemplo de un hombre educado bajo el Antiguo Régimen que 
quería ser moderno y participar en la creación de un nuevo Estado y una 
nueva sociedad; sin embargo, no pudo levantar el ancla que lo amarró a las 
actitudes y valores de la época de sus padres. Sus creencias religiosas eran 
firmes; sus energías a la hora de tomar la palabra, inagotables. 


SU FILOSOFÍA DE LA VIDA 


La historia, en la pluma de Bustamante, es providencialista, lo que signi- 
ficó para él que obedece a un plan divino, según los designios de Dios. Él 
es quien norma y rige el desarrollo de las sociedades. Los individuos pue- 
den escoger entre el bien y el mal, que quiere decir “identificarse con los 
planes de la Providencia o contrariarlos”.'* El hombre necesita conquistar 
la buena voluntad de la Providencia, suplicar su misericordia, obedecer 
sus mandatos. Alguien como Bustamante vive con la sensibilidad a flor de 
piel y con el reconocimiento de los deberes con la religión, con el prójimo, 
con la nación. Su actitud vigilante denotaba una aguda conciencia del 
entorno. Presenció los apacibles últimos años del virreinato, las traiciones 


13 Edmundo O'Gorman, Guía bibliográfica de Carlos María de Bustamante, México, Centro de Estu- 
dios de Historia de México, 1967, pp.17-27. Diccionario Porrúa. Historia, biografía y geografía de México, 
México, Editorial Porrúa, 1970, pp. 304-305. 

14 Estudios historiográficos sobre Carlos María de Bustamante. Ernesto Lemoine, edición, introducción, 
selección y presentación de textos por Héctor Cuauhtémoc Hernández Silva, México, Universidad Autó- 
noma Metropolitana-Azcapotzalco, 1997, p. 27. 


PESARES Y PLACERES DE CARLOS MARÍA DE BUSTAMANTE 271 


e inhumanidad de la guerra de independencia, la miseria resultante, la 
esperanza de un nuevo comienzo y la desesperación de perder la mitad del 
territorio nacional en la guerra contra Estados Unidos. Fueron tiempos de 
profundo pesimismo y dudas sobre la sobrevivencia del país que ensom- 
brecieron sus últimos meses de vida. Disfrutó de grandes alegrías y sufrió 
amargos desencantos. 

Bustamante formuló opiniones acerca de casi todo lo que le rodeaba, 
incluso se hizo crítico de arte. Su rechazo al estilo barroco, que asociaba 
con el Antiguo Régimen, y su aprobación del neoclásico concuerdan con 
sus actitudes reformistas, siendo al mismo tiempo profundamente religio- 
so. Quedan manifestados sus valores estéticos cuando reseñó la festividad 
de la virgen de la Merced y sugirió que los frailes, al recoger abundantes 
limosnas de los fieles durante los días concurridos de la celebración, de- 
rrumbaran el convento de la Merced, “aquel monstruoso artesón del siglo 
de los Fernandos” para remplazarlo con algo más moderno, de acuerdo 
con los tiempos republicanos.'? 

La dicotomía anticlerical-creyente devoto es más entendible después 
de conocer las reacciones de Bustamante. No tuvo reparos en hablar del 
mal clero pero al mismo tiempo no le alcanzaban los adjetivos para alabar 
el esplendor del culto, cuyo lustre y magnificencia seguían siendo, para 
personas como Bustamante, sinónimos de piedad. Practicó un a 
barroco y al mismo tiempo rechazó sus cánones artísticos. 

Las contradicciones forman parte del carácter de nuestro escritor. 
Igual que muchos de sus contemporáneos, era un humanista que deseó 
mejorar las condiciones materiales y espirituales de sus compatriotas y 
procuraba evitar el dolor ajeno; al mismo tiempo, fue capaz de promover 
la ejecución de Vicente Guerrero. Bustamante fue muy criticado en su 
tiempo por los excesos “de un sentimentalismo risible”, mismo que le lle- 
vaba a fijarse en lo que otros testimonios no veían.'* Fue un escritor que 
no escondía sus emociones; las convertía en melodrama, lloraba, gritaba, 
se apenaba, se avergonzaba, se alababa a sí mismo y recorría una amplia 
gama de sentimientos, sin reticencias a la hora de describirlos con pluma 
y papel. Gracias a él sabemos lo que les impresionaba a sus conciudada- 
nos y a sí mismo. El calor sofocante, el frío que le calaba los huesos, el 


15 Entrada 23 de septiembre de 1827. Todas las entradas, salvo las del diario de Malo, se refieren 
al Diario histórico de Carlos María de Bustamante, 1822-1848, Josefina Zoraida Vázquez y Cuauhtémoc 
Hernández (eds.), CD Rom, El Colegio de México-Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, 2002. 

16 Estudios historiográficos, 1997, p. 70. 
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La arquitectura de la Merced le parecía un recuerdo inaceptable de la corona 


española. Claustro de Nuestra Señora de la Merced del pintor Pedro Gualdi. 


disgusto que casi le mataba, las desgracias que hacían brotar lágrimas 
de compasión —la suya es una historia emotiva, de fácil palabra, llena de 
placeres y penalidades, una que abre los secretos de un hombre distante 
en el tiempo pero representativo del mexicano urbano, ilustrado, deseoso 


de mejoras y frustrado por los contratiempos del difícil nacimiento de la 
nación. 


EL CRÍTICO ACERBO 


Es más sencillo denunciar las crueldades del destino que exaltar los mo- 
mentos de gozo, puesto que existen más palabras para lamentar aquéllas 
que para enaltecer éstos. Bustamante describió ambos. Dirigió su aten- 
ción con vehemencia hacia lo que estaba torcido. Ligaba el mal estado del 
tiempo con el mal gobierno. Un sábado, 25 de enero de 1823, apuntó con 
sorna que “La tarde de este día ha sido pésima y lo mismo la noche, desde 
las nueve de la mañana se nubló y comenzó el norte, a las seis principió 
a lloviznar y la ventisca fue insuperable; a las nueve comenzó un repique 
general porque [...] Agustín dice que es emperador y “constitucional mo- 
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El odio de Bustamante por Iturbide empezó desde antes de su proclamación 


como emperador. Proclama de Iturbide como emperador. 


derado por la divina providencia”.'” Según Bustamante, incluso el clima 
anunció lo funesta que sería la gestión autoritaria de Iturbide ese crudo 
invierno de 1822-1823. 

El espectáculo de una corte imperial y el deseo de convencer al pue- 
blo de su grandeza y legitimidad no eran más que quimeras, denunciaba 
Bustamante. Le molestaba sobremanera la presencia de antiguos elemen- 
tos realistas en el gobierno, en detrimento de los valientes insurgentes, 
relegados por los nuevos dueños del poder. Una celebración del día de 
la virgen de Guadalupe en La Profesa (antigua iglesia de los jesuitas y 
posteriormente sede de los proyectos más reaccionarios para acabar con 
Vicente Guerrero y los pocos valientes que se negaban a rendirse a la co- 
rona) dio lugar a agrios comentarios de Bustamante. Iturbide creó una 
orden de Guadalupe, a la usanza de los antiguos militares de Malta, cuyos 
iniciados desfilaron ese día con sus “mantas coloradas y cruces”, supuestos 


17 Entrada 25 de enero de 1823. 
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Le parecieron ridículos a Bustamante los ritos inventados 
para otorgar la orden de Guadalupe. La restauración de la 


Orden de Guadalupe del pintor Édouard Pingret. 


símbolos de su proeza y virtud. Para nuestro autor, todo esto era una farsa, 
una función de títeres. “¡Pobres menguados [... tronaba ...] que cifran la 
eloria de su nación en tan despreciables mojigangas!” —ni los pobres ni 
los ignorantes se dejaban impresionar por el teatro montado por estos 
nuevos “caballeros”, decía él.'* El otorgamiento de grados militares le dio a 
Bustamante la oportunidad de criticar la vanidad de hombres ambiciosos. 
Cuando en 1831 se publicó la lista de ascensos, encontró que los dieron 
a cabos y sargentos, lo que le produjo “grima y sentimiento, porque ave- 


18 Entrada 16 de diciembre de 1822. 
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zados estos hombres a medrar por este medio, siempre han de procurar 
hallarse en revolución esperando esta clase de recompensas”.'” Los ascen- 
sos no se debían a méritos de carrera, sino a la participación en revueltas y 
pronunciamientos; el daño que causaba esta práctica perduraría a lo largo 
de la primera mitad del siglo. 

Las reuniones sociales tenían, como cualquier tertulia, su buena parte 
política, y las de la Ciudad de México, con sus 150000 habitantes, no 
eran una excepción. Desde antes de la independencia, el café de Manri- 
que, junto con otros, estaba ubicado en los portales aledaños a la Plaza 
Mayor, en donde se bebía café, chocolate hervido, ponche, se gustaban 
ricos dulces como natillas, se jugaba malilla o tresillo y se discutían los 
temas del día. Concurrían clérigos, militares, escritores, gente ociosa, y se 
leían y comentaban las Gacetas y el Diario de México, fundado por don 
Carlos María de Bustamante y Jacobo de Villaurrutia, en el cual se resal- 
taba la vida social y política y se censuraban las costumbres, entre otras, la 
extravagante y perversa moda francesa adoptada por las damas nombradas 
petimetras, currutacas O pirraquitas.” 

Para 1830, los cafés se habían multiplicado todavía más. Ningún lugar 
mejor para reunirse en una lluviosa noche que el Café de la Gran Socie- 
dad, donde después de las fiestas patrias de 1831 se colocó un retrato de 
Iturbide “magníficamente vestido con todos los adornos imperiales, y al 
pie de él un soneto tan tierno y seductor que su lectura sacó lágrimas tanto 
a hombres como a mujeres que salieron de allí llorando y maldiciendo al 
gobierno; además se iluminó con hachas y candiles costosamente aquel 
salón”. ¿Qué significaba el “golpe escandaloso que podría traer fatales re- 
sultas”” que denunció Bustamante, al referirse a la colocación pública de 
este cuadro? Tal vez el temido restablecimiento de los iturbidistas en el 
poder, aun sin su jefe, fusilado seis años antes. 


CLIMAS Y ÁNIMOS 


El clima es de un interés permanente para Bustamante. En mayo de 1831, 
un mes caluroso, Bustamante confesó que para las sesiones nocturnas era 
“una tortura estar en la Cámara (de Diputados) que es un foco de calor 


19 Entrada 26 de marzo de 1831. ] 

20 Clementina Díaz y de Ovando, Los cafés en México en el siglo XIX, México, UNAM, 2000, p. 14. 

21 Entrada 18 de septiembre de 1831. Guillermo Prieto también menciona este café, situado en un 
hotel del mismo nombre, en su Memorias de mis tiempos, citadas en Díaz y de Ovando, Los cafés, p. 24. 
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e iluminada con más de 30 velas, nos abrasamos y salimos de ella deses- 
perados”.”* Se podría cuestionar la calidad del trabajo legislativo llevado 
a cabo bajo estas condiciones. El hecho de que el sol entrara a medio día 
tan directamente que en 1827 el presidente Guadalupe Victoria no pudo 
leer su informe anual a la Cámara de Diputados porque le lastimaba la 
vista, impedía una comunicación adecuada entre el ramo ejecutivo y el 
legislativo.” El edificio de la cámara amenazaba con venirse abajo. Se tuvo 
que abandonar la sala principal y ubicar a los senadores en la de recibir, 
pues las vigas del techo estaban podridas. Se habían cubierto de cielo raso, 
como era la costumbre, pero la tela impedía la ventilación y protegía a los 
insectos, sobre todo termitas, que destruían la madera. Lo mismo le había 
sucedido al techo de la Secretaría de Guerra y Marina y al de la Secretaría 
de Relaciones, donde el ministro Sebastián Camacho estuvo a punto de 
ser aplastado por un derrumbe.” Los fondos no alcanzaban para reparar 
los edificios que habían sufrido descuidos debido a la poca inversión desde 
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Interior del Café del Progreso. Grabado, 1851. 


22 Entrada 3 de mayo de 1831. 
23 Entrada 1” de enero de 1827. 
24 Entrada 19 de septiembre de 1827. 
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los últimos días del virreinato, casi dos décadas antes, y a la desviación o 
desaparición de fondos a raíz de la guerra. 

Bustamante facilita al lector imaginar lo que era asistir a las funciones 
eclesiásticas multitudinarias. “Ayer hubo no pocas desgracias; en la iglesia 
de los Ángeles por la excesiva concurrencia de gentes, cuéntase de dos 
niños ahogados, una mujer sofocada, muchos robos de relojes, pañuelos, 
etc., pues los cuchareros” de ambos sexos se pusieron de su mano, e hicie- 
ron su agosto.” No sólo había que cuidar el bolsillo. La salud misma pe- 
ligraba en estas reuniones. El vapor era tan denso dentro del edificio que 
no permitía que ardiesen las muchas velas de cera, y tampoco se podía ver 
bien a la virgen. “Sentíase un calor ardientísimo y sofocativo, tanto que re- 
ventaba las cuerdas de los violines y contrabajo, pegábase la ropa contra el 
cuerpo con el sudor copioso [...] ¡vaya! espectáculo tal no se había visto.” 
Nuestro autor culpó a la plebe de estos apretujones: “He aquí el resultado 
de un pueblo baldío, y holgazán que no teniendo en qué ocuparse acude 
en estos lances afectando mucha devoción y piedad”.** 

No era partidario de las manifestaciones populares religiosas, aunque 
en otros momentos alababa esta misma devoción. El jueves santo de 1824 
exclamaba: “¿Qué piedad en toda clase de gentes! ¡Qué belleza, adorno y 
compostura en los templos! ¡Qué noble emulación en comportarse con 
decoro y dignidad! La tierra brota gentes, y en todas ellas se nota una 
especie de sentimiento mezclado de gratitud y ternura inexplicable”. No 
le extrañaba que el apego a las tradiciones católicas y el espectáculo de un 
pueblo tan profundamente religioso “excite en este día la sorpresa y admi- 
ración”” de los extranjeros. La misma actitud contradictoria se encuentra 
en una descripción de las festividades de la virgen de la Merced. Duraban 
17 días, durante los cuales todos gozaban, muchos ganaban y otros gas- 
taban —circulaban dinero y mercancías y se sentían “identificados en la 
mexicanidad”. Se juntaban (sin mezclarse) familias de diferentes estratos 
sociales a escuchar la música y presenciar los fuegos artificiales que anun- 
ciaban el comienzo de las celebraciones. La gente presumía sus mejores 
galas para asistir a la procesión de la virgen, que recibía a su paso una llu- 
via de pétalos de flores o, como en 1827, versos políticos en contra de los 
masones yorkinos.?” Bustamante recordó que la festividad llevada a cabo 


25 Ladrones. 

26 Entrada 3 de agosto de 1831. 

27 Entrada 15 de abril de 1824. 

28 “Crónica” de José Tomás de Cuéllar, La Ilustración Potosina, 12 de mayo de 1870; entrada 1 de 
octubre de 1827. 


TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


eperos. 


'4 


ían de gente bien o de l 


Templete en honor de la entrada de Iturbide a la Ciudad de México. 
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Las multitudes disgustaban o complacían a Bustamante, seg 
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a partir del 23 de septiembre de 1827 había sido especialmente solemne, 
que “reina un espíritu de piedad y de molote en el barrio de aquel conven- 
to que jamás se había visto”. Pero el día siguiente cambió abruptamente 
de tono, al reportar que la procesión de esta tarde en la Merced “ha sido 
una mojiganga ridícula de frailes, unos títeres espirituales, una mezco- 
lanza de superstición, de fanatismo, una joya de coliseo muy concurrida, 
muchachos vestidos de frailes, de doctores, de generales, de cautivos, de 
mozo, de príncipe de Oriente...he aquí esta procesión en la que el objeto 
menos curioso e importante era la virgen”. 

La familiaridad con que se acercaba el pueblo a las imágenes que de- 
bían ser motivo de respetuosa devoción, admiración y cariño disgustaba 
profundamente al Bustamante tradicionalista y a muchos individuos na- 
cidos bajo el Antiguo Régimen que tampoco aprobaban las ligerezas de 
los nuevos estilos. Esta celebración de la Merced fue la más concurrida 
que había presenciado Bustamante en su vida, prueba de que la religión 
popular, mezclada con elementos seculares y sincréticos, todavía estaba en 
su plenitud. 

Se ha mencionado el apego de este autor a la religión católica, aunque 
no aceptaba ciegamente la disciplina ni las actividades políticas de la jerar- 
quía eclesiástica. Pero en cuanto a sus propias devociones, era muy entre- 
gado. Muestra de ello fue lo apuntado en la navidad de 1831: “He oído a 
placer [...] los maitines de catedral que comenzaron a las 5:30 de la tarde 
y acabaron a las 10:15 de la noche, reuniéndose en el coro 42 voces con 
los instrumentos”.” Casi cinco horas de servicio religioso y el buen hom- 
bre estuvo encantado. Obviamente disfrutaba la música; en la función en 
honor de la virgen de Guadalupe se fijó en el órgano, “este instrumento 
celestial que al paso que aterra el corazón en ciertos momentos, también 
lo dilata y alegra, desarrolló toda su majestad sonora, e hizo correr algunas 
lágrimas”. 

Los desórdenes en la calle y la falta de recogimiento entre los asistentes 
avergonzaban a Bustamante, sobre todo debido a los forasteros que, nece- 
sariamente, tendrían un juicio poco favorable sobre el pueblo mexicano 
después de observar su comportamiento.” Como los extranjeros habían 
llegado hacía poco (su presencia había estado cuidadosamente restringida 
por la corona) y sus gobiernos apenas empezaban a reconocer como legí- 
timo el gobierno de México, su opinión contaba. Fue sin duda una de las 


29 Entrada 24 de diciembre de 1831. 
30 Entrada 27 de diciembre de 1831. 
31 Entrada 23 de septiembre de 1827. 
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primeras veces que los mexicanos pudieron verse a través de la mirada del 
otro, del europeo que, sin duda, juzgaría desfavorablemente el grado de ci- 
vilización mexicana. Sobre todo ante la calumnia de América, la evidencia 
seudocientífica promovida por unos ilustrados europeos que mostraba la 
inferioridad innata del nuevo mundo frente al viejo, era especialmente im- 
portante dar una buena impresión a los que llegaban de allende el mar. La 
actitud de Bustamante y de sus connacionales ante los extranjeros fue bas- 
tante contradictoria y se teñía de colores políticos. Bustamante fue de los 
que admiraban, por lo general, a los ingleses pero odiaba a Joel Poinsett, el 
primer ministro plenipotenciario estadounidense. Los masones yorkinos, 
como Lorenzo de Zavala y Vicente Guerrero, despreciaban a los ingleses 
y se cobijaban bajo la sombra protectora de Poinsett. Ambos competían 
para ganar la amistad —léase influencias políticas— de la alta sociedad 
capitalina. Ofrecían bailes y cenas, y los ingleses tuvieron la idea genial de 
organizar unas carreras de caballos en los potreros de la hacienda de Ara- 
gón. Así se dio cita “la más florida de la gente de México” para disfrutar 
de su pasión preferida, las apuestas. Éstas eran de 1 500 pesos, más que 
el sueldo anual de un catedrático universitario. Ganaron alternativamente 
ingleses y americanos pero finalmente los ingleses se impusieron a todos, 
incluso a los competidores mexicanos, con una flema o falta de emoción 
que dejó pasmado a Bustamante. Para celebrar el triunfo ofrecieron un 
baile en la Lonja, centro de reunión de los comerciantes más connotados, 
la semana siguiente.” No cabe duda que supieron manejar las riendas de 
los caballos y la diplomacia mexicana con destreza. No produjo el mismo 
gusto un baile ofrecido en casa de Poinsett: ¿con qué objeto se hace?, pre- 
guntaba el sospechoso diarista.? 


LA MIRADA POLÍTICA 


El ser diputado (y lo fue casi toda su vida adulta) le daba a Bustamante la 
oportunidad de hacer discursos y deleitarse con el sonido de su propia voz. 
Alababa él mismo sus aportes y apuntaba en su diario la buena impresión 
que habían causado sus palabras en el congreso. Sin ninguna modestia, 
agregaba que sus ideas habían sido las mejores o las más adecuadas, según 
las circunstancias, o que tal o cual idea había sido suya. Le importaba mu- 


32 Entradas 12 y 17 de abril de 1831. La Lonja se encontraba en el primer piso de la Diputación. 
33 Entrada 22 de febrero de 1827. 
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cho ser buen orador. Como tantos políticos durante épocas de transición, 
no era coherente consigo mismo, ya que en más de una ocasión, condena- 
ba una propuesta y después la hacía suya. A pesar del evidente gusto que 
tenía por participar en las sesiones del congreso, sus colegas le hacían pasar 
corajes. Se vengaba insultándolos con soltura en la privacidad de su diario, 
redactado supuestamente sin intenciones de circularlo públicamente en 
fecha posterior. Bustamante se molestó con un juez de letras a quien llamó 
un “bribón de cuatro suelas”. No quedó mejor parado el senador Manuel 
Miranda de Oaxaca (tierra natal de Bustamante), que era “El alma más 
baja y ruin que mora en cuerpo humano, materia dispuesta para hacer 
todo el mal posible como de ello saque algún provecho”. Tampoco le caía 
mejor el político santanista José María Tornel y Mendívil, futuro goberna- 
dor del Distrito Federal y ministro de Guerra: “Hoy, escribió Bustamante, 
hemos tenido la muy desagradable noticia de hallarse ya en Jalapa el pe- 
dantón de Tornel que viene de Norteamérica; vendrá a ver a qué partido 
se arrima para medrar”.* La violencia verbal era moneda corriente tanto 
dentro del congreso como en la prensa periódica de la época. 

La corrupción indignaba a Bustamante y a pesar de enfrentarse 
continuamente a ejemplos de ella no se acostumbraba ni cesaba en sus 
reclamos. Los casos eran singulares, pero representaba una tendencia 
común. Por ejemplo, en 1825 se eligió un buen rector de la Nacional y 
Pontificia Universidad de México quien en cinco años logró ingresar a 
la institución 13 000 pesos, una gran cantidad para la época. A partir 
de 1830 fue rector el doctor José María Puchet, de poca confiabilidad 
moral, quien gastó el dinero a los dos meses de haber tomado posesión 
del cargo. Bustamante insistía en que era una verdadera desgracia su 
reelección.” Otro personaje que le molestaba sobremanera era Lorenzo 
de Zavala, a quien no bajaba de pillo. “Temo mucho de la audacia de 
aquel hombre”, apuntó en su diario. Declaró que Zavala estaba aman- 
cebado con la vieja condesa de Miravalle y que el traslado de la capital 
del Estado de México desde Texcoco a Tlalpan tenía mucho que ver con 
el hecho de poseer ella una casa en ese lejano pueblo. ¿Acontecimien- 
to Único o representativo de una vida posindependentista? ¿Chisme sin 
fundamento? Rumor, en todo caso, que provocó una gran indignación 
en el puntilloso Bustamante. 


34 Entrada 16 de diciembre de 1831. 
35 Entrada 10 de noviembre de 1831. 
36 Entrada 10 de noviembre de 1831. 
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LA DENUNCIA DE ABUSOS 


Al diarista le parecía injustificado que los pobres tuvieran que sufragar 
obligatoriamente los gastos de las festividades religiosas. La brigada de 
Artillería celebró el día de su santa patrona con fuegos artificiales, simu- 
lacro de batallas y una solemne función en la Profesa. Preguntaba nuestro 
atribulado escritor: “¿Cuántos sacrificios pecuniarios habrán hecho con 
violencia los soldados para tal función? Esta idea me desconsuela. Menos 
fiestas y mejor paga y más completa”, es lo que solicitaba a quien le qui- 
siera escuchar.” Por otro lado, le parecía bien que hubiera cada vez más 
iglesias. Se regocijó cuando se abrió al culto la iglesia del Señor San José, 
“en cuya construcción se han gastado inmensas sumas: el edificio es bello, 
pero se está hundiendo por lo débil del terreno. Gracias a Dios que hay un 
templo más donde sea adorado en espíritu y verdad”.* 

Por muy creyente y practicante que fuera el oaxaqueño, no toleraba 
los abusos y luchaba constantemente por las reformas que fortalecieran la 
fe, como él la entendía. Eran los años en que se debatía la continuación 
del patronato, el poder ejercido por la corona sobre la iglesia indiana que 
incluía el nombramiento de obispos, la división de obispados, el cobro 
de diezmos y el manejo de las órdenes religiosas. Durante el virreinato, 
la corona aprobaba o negaba el pase a toda comunicación, bula o breve 
que Roma dirigiera a sus fieles americanos. Después de la independencia, 
el gobierno nacional decidió unilateralmente ejercer el mismo derecho, 
como si fuera inherente a la soberanía. La Iglesia mexicana insistía en que 
había que solicitar nuevamente esa gracia a la Santa Sede, ya que las cir- 
cunstancias políticas habían variado. Sin resolver el caso, en 1831 el Vati- 
cano, antes de siquiera reconocer la independencia de México (que hizo 
hasta 1836, después de España), nombró de entre los candidatos aproba- 
dos por el gobierno a seis obispos para ocupar las sedes que estaban vacan- 
tes —que fue el caso de las 10 que había en el país.” También ese año llegó 
un comunicado papal que sometía las órdenes regulares a la supervisión de 
los obispos, con lo que Bustamante no estuvo de acuerdo. “Con indecible 
sentimiento de mi corazón”, decía, “ha pasado en el senado sin discusión 
alguna el breve... He aquí a Roma metida de hoz y coz en nuestros asun- 
tos”. Agregó que más le hubiera gustado ver a Isidro Barradas, brigadier es- 


37 Entradas 3 y 4 de diciembre de 1831. 

38 Entrada 6 de febrero de 1824. 

32 Anne Staples, La iglesia en la primera república federal mexicana (1824-1835), México, Secretaría 
de Educación Pública, SepSetentas, 1976, p. 21. 
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pañol al frente de las tropas que intentaran reconquistar México en 1829, 
penetrar al país hasta San Luis Potosí, que ver la romanización de la Iglesia 
mexicana.” Como muchos de sus compatriotas, Bustamante no favorecía 
relaciones demasiado estrechas con un poder allende el mar. Era un caso 
típico de anticlerical pero creyente. Nunca se firmó un concordato con 
el Vaticano y el estira y afloja por el ejercicio del patronato agregó leña al 
fuego que saldría fuera de control en la guerra de Reforma. 

Tampoco le parecía bien que el clero interviniera en esferas de in- 
fluencia que, para él, no le correspondían, aunque tuvieran relación con 
la moral. Se indignó al ver que las autoridades eclesiásticas pretendían 
censurar la venta de libros, al requisar “los catecismos masónicos y otras 
zarandajas”. Le parecía que la Iglesia se había envalentonado al aprobarse 
una ley de canonjías que fortalecía los cabildos catedralicios. Bustamante 
criticó la falsa modestia y pudor mal entendido de las mismas autoridades, 
que tuvieron a bien tapar las figuras (me supongo de diosas desnudas) 
en una fuente recién construida en el Paseo de Bucareli, uno de los más 
concurridos de la ciudad. “Vaya un hombre tan cauto como un elefante” 
denunciaba Bustamante, al referirse al culpable de la orden. “Nada hay in- 
mundo, se le podrá decir, la inmundicia está en la depravación de nuestro 
corazón, que nos hace ver sucio lo que está limpio.”*' La parte más amable 
de la Ciudad de México, según Bustamante, eran sus mujeres. Galán, sin 
ser mujeriego (hasta donde sabemos), Carlos María adoraba al “sexo her- 
moso”. “¡Ah, tú —mujer— mereces nuestros homenajes y respetos, yo te 
los tributo por el bárbaro que te los niega; yo quiero merecer tus suspiros 
y una sola lágrima vuestra me indemnizará de todo lo que padezco!”* No 
estaba en el congreso en ese momento así que quién sabe cuáles eran sus 
sufrimientos, pero no dejaba de expresar su admiración en esos términos. 


EL OBSERVADOR DE LA VIDA COTIDIANA 


No es difícil descubrir los odios y los amores, la admiración y el desprecio 
bustamantinos. Discurría de manera contradictoria, apasionada y sin pen- 
sarlo mucho. Como hombre de su tiempo y a pesar de su valiosa defensa 
de la cultura prehispánica, no tenía en gran estima a la población indígena 


40 Entrada 14 de noviembre de 1831. 
41 Entrada 19 de mayo de 1831. El argumento venía al caso igual, cuando la Liga de la Decencia de la 


Ciudad de México mandó taparle su desnudez a la estatua de la Diana cazadora. 
42 Entrada 5 de enero de 1823. 


PESARES Y PLACERES DE CARLOS MARÍA DE BUSTAMANTE 285 


contemporánea, punto de vista que compartía la gente “blanca educada”, 
aunque don Carlos sí combatía las notorias injusticias que sufría. Descri- 
bió la navidad en la Ciudad de México con sus carros alegóricos, “precedi- 
dos por muchos banderones, de pañuelos y tápalos y de algunos figurones 
a caballo [...] en el último carro iban unos inditos, machos y hembras”.* 
Sobra comentar la diferencia que había para él entre el bello sexo y estas 
“hembras”. Su racismo aflora también al describir el traslado de las monjas 
de la Nueva Enseñanza de Indias al edificio de San Juan de Dios, ya que 
el suyo resentía el peso del enorme templo de Loreto, construido sobre un 
costado de su convento. Se supone que no se podría ver a las 26 monjas 
que componían la comunidad, ya que llevarían un espeso velo sobre la 
cara, pero tuvo a bien decir que eran “todas enormemente feas, pero sus 
almas quizás serán hermosísimas. Dios les colme de gracias, a que les creo 
acreedoras principalmente por su humildad, prenda característica de estas 
[...] gentes”.** Feas y devotas es la implicación. 

Bustamante disfrutaba de una linda tarde, a pesar del excesivo calor (le 
molestaban los extremos de temperatura), cuando paseaban en la Alameda 
hombres y sobre todo mujeres pertenecientes a un México libre ya, dueño 
de una suerte feliz en espera de un alegre porvenir. ÍNo puedo menos 
de elevar mi corazón agradecido ante el trono del Eterno, darle infinitas 
gracias y hacer a su presencia mil votos para la prosperidad”* de su amada 
patria. Todavía compartía el optimismo nacido con la independencia que 
vaticinaba para México un futuro próspero, libre, soberano, y admirado 
por el concurso de las naciones civilizadas. En la festividad de Todos San- 
tos de 1827 cuando, como siempre, la población capitalina entera parecía 
volcarse a la calle para darse cita en la Plaza Mayor, el decoro y orden pro- 
ducían en el ánimo de Bustamante la impresión de un magnífico espectá- 
culo. Ese año tocó “la belleza de la luna clarísima”, una “temperatura de 
paraíso”, ni frío ni calor, y un sentimiento de bienestar y de optimismo.“ 

La riqueza natural mexicana también le llenaba de orgullo. En 1831 
visitó el mercado del Volador, el más grande entonces después de la Mer- 
ced (parece no haberlo frecuentado a menudo) y encontró gran abundan- 
cia de comestibles. “Nunca me olvidaré entre varios objetos de placer las 
muchas flores, verduras, y montañas de naranjas de China [sic] que en este 
año han abundado extraordinariamente. ¡Dios bendiga para siempre tan 


43 Entrada 24 de diciembre de 1831. 

44 Entrada 3 de febrero de 1827. 

45 Entrada 1? de mayo de 1831. 

46 Entradas 1” y 3 de noviembre de 1827. 
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hermoso país!”* Por ratos se le desbordaba la confianza en el futuro, por 
ratos todo le parecía corrompido, revuelto, inútil. 

Se consolaba con los pequeños placeres de la vida. Tal vez la existencia 
humana valía la pena después de todo, pensaba, ya que en enero empeza- 
ban a venderse en el portal del Espíritu Santo los melones que sin duda 
llegaban del estado de Puebla o de Tierra Caliente. Era la señal de que 
llegaría pronto la primavera.* El gusto por la comida era algo compartido. 
Al anunciar en su diario que había muerto Ramón Gutiérrez del Mazo, 
antiguo funcionario real, comentó que “dicen que no dejó dinero [...] 
siempre procuró comer bien y pasarse buena vida guisándose él mismo 
buenos bocaditos”.*” Si no es por este comentario de Bustamante, ¿cómo 
sabríamos que un hombre en aquel entonces tuviera gusto por cocinar? 
Tampoco sabríamos de una parranda (noticia imposible de comprobar) 
de los liberales que fueron a recibir al yorkino José Esteva a su regreso de 
Veracruz con una comilona en La Gran Sociedad y una visita “a los ca- 
llejones de Santa Clara y Espíritu Santo, que siempre están provistos de 
rameras gálicas”, es decir sifilíticas.”” Bustamante tenía aversión a las muje- 
res que ejercían el oficio más viejo del mundo. Se disgustó profundamente 
al enterarse que muchas de las damas que pusieron sus coches al servicio 
de las monjas de la Enseñanza Nueva y las acompañaron piadosamente 
en el traslado a su convento nuevo fueron, sin que las monjas lo supieran, 
“marcadas de putas [...] la priora iba amadrinada por la G.V.”* Evidente- 
mente la G.V. era una mujer que no necesitaba más presentación que sus 
iniciales. En otro ejemplo, reseñó el baile de año nuevo que hubo en la 
Lonja donde “no concurrieron señoras sino léperas vestidas como señoras 
y que en el modo de presentarse mostraban su origen”.” Bustamante pa- 
rece haber temido que las clases sociales empezaran a desdibujarse, cuando 
antes estaban perfectamente delimitadas y eran inamovibles. 

¿En qué ciudad vivía Bustamante? En una donde causaba dolor ver 
que la gente celebraba con cohetes la injusta expulsión de los españoles que 
habían optado por quedarse en México a raíz de la independencia, mu- 
chos con familias nacidas aquí.” En una ciudad donde “la helada de antier 
ha sido monstruosa e insufrible, lo mismo la de anoche”, donde 20000 

47 Entrada 24 de diciembre de 1831. 

48 Entrada 24 de enero de 1827. 

42 Entradas 4 y 7 de febrero de 1827. 

50 Entrada 16 de junio de 1827. 

31 Entrada 3 de febrero de 1827. 


52 Entrada 1” de enero de 1834. 
33 Entrada 13 de mayo de 1827. 
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léperos vivían en la calle sin taparse más que con un sarape raído.* En una 
ciudad que empezaba a sentir los efectos de contactos internacionales, 
ya que los ingleses, al buscar las mejores viviendas para sus comercios, 
hacían subir el alquiler de las casas particulares.” En un entorno urbano 
donde había incendios espantosos, con ocho personas quemadas vivas “de 
una manera dolorosísima [...] México está altamente conmovido con este 
espectáculo de horror”, donde además del dolor que causaba saber cómo 
murieron (Bustamante da los detalles de cómo quedaron convertidos en 
“unos pequeños trozos de carne tostada”) apuntó que entre los que com- 
batían con mayor ahínco el fuego estaba “un inglés filantrópico que ar- 
mado con una hacha hizo prodigios”.** Era una ciudad donde los niños 
sufrían enfermedades que a Bustamante le entristecía: “una gran epidemia 
llamada del “sonso”” que causaba “atontamiento y un dolor fuerte en las 
espaldas y extremidades del cuerpo” había hecho estragos en los niños y 
aunque no había muertos, “tiene despobladas las escuelas y colegios”.” Le 
avergonzaban los malos ratos que pasaban los extranjeros en esa gran casa 
que era la suya, la orgullosa capital del país, siendo como era Bustamante 
un caballero chapado a la antigua y respetuoso de las formas de cortesía y 
hospitalidad. “Tres británicos murieron y 12 resultaron heridos al ser ata- 
cado el convoy que llevaba dinero acuñado por la Casa de Moneda a Pa- 
chuca. Los ladrones habían robado uniformes y armas del Regimiento de 
Dragones de la cárcel de la Acordada para el espectacular asalto. Después 
de dos intentos, al tercero vencieron a los ingleses y huyeron con 14000 
pesos. “Este hecho ha causado tanta indignación como escándalo”, decía 
Bustamante, quien se tranquilizó cuando los 22 forajidos fueron hechos 
prisioneros y fusilados a los cuatro meses.?” Era como si el equilibrio del 
universo moral de Bustamante se hubiera restablecido con el justo castigo 
a tanta iniquidad. Los ingleses no fueron los únicos en sufrir los efectos de 
los amantes de lo ajeno. En 1824 Bustamante apuntó: “anoche a la ora- 
ción robaron unos salteadores al médico Codorniú en la Calzada de la Pie- 
dad, quitándole lo que traía en la bolsa, y su caballería y la de su mozo”.” 
El devoto comerciante Francisco Fagoaga, que seguramente dio permiso a 


54 Entrada 19 de enero de 1827. 

35 Entrada 3 de julio de 1824. 

56 Entrada 16 de enero de 1827. 

57 Entrada 22 de abril de 1831. 

38 Entradas 31 de enero, 10 de febrero, 28 y 30 de mayo de 1831. 

32 Manuel Codorniú fue uno de los fundadores de la Compañía Lancasteriana en México. Entrada 
19 de octubre de 1824. 
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sus empleados de asistir a la entrada solemne de la virgen de los Remedios 
a la Ciudad de México durante su visita anual para solicitar la interven- 
ción divina para la llegada de las lluvias, perdió 18 000 pesos a manos de 
unos listos que horadaron la pared divisoria de su almacén para sustraer 
los fondos. Un coronel Aldama fue hallado sospechoso del crimen.“ 


LOs ENTRETENIMIENTOS 


Después de la independencia hubo una cantidad siempre creciente de di- 
versiones en la gran ciudad capital del país. Al lado de las tradicionales 
funciones de la iglesia, actos cívicos, corridas de toros y desfiles, empeza- 
ron a surgir conciertos, circos, títeres, Ópera, y una mayor gama de obras 
teatrales. Bustamante ensayaba la crítica de teatro, ya que registraba en su 
diario los programas, los actores y muchas veces la reacción del público. 
Sabemos, gracias a él, que los programas eran larguísimos, en compara- 
ción con lo que esperaríamos hoy. Un gran concierto, anunciado para el 
10 de octubre de 1824 a partir de las 7:30 de la noche en la dirección 
general de la fábrica de tabaco, consistía en 10 piezas, que iban desde una 
obertura para una orquesta filarmónica, hasta un aria en italiano “que 
ejecutará una señorita”. Hubo un concierto de violín, otro de Beethoven, 
dúos de ópera, todo bajo la dirección de Mariano Elizaga; con seguridad 
el acontecimiento finalizó a altas horas de la noche.* Empezaban a llegar 
a México músicos extranjeros, como el compositor Cristiani, que tal vez 
buscaba empleo en la Escuela Filarmónica que dirigía Elizaga.” Se festejó 
la promulgación de la constitución federal de los Estados Unidos Mexica- 
nos, en octubre de 1824, con otro concierto en la fábrica de tabaco, con 
presencia del presidente Guadalupe Victoria y del general Nicolás Bravo, 
ambos socios de la recién creada escuela.” La música clásica había llegado 
para quedarse en las celebraciones políticas de la ciudad. 

El teatro había apasionado a los novohispanos y seguía con el mismo 
atractivo para los ahora llamados mexicanos. Encontramos en el diario 
esta noticia: “Anoche se ha representado en este Coliseo grande la Elmira 
o Elzira, tragedia en que se invectiva contra los españoles. El público se 
conmovió y hubo repetidos palmoteos [...] es un golpe de electricidad 


60 Entrada 9 de mayo de 1831. 

61 Anexo 22, p. 234, Diario 1824. 
62 Entrada 11 de agosto de 1824. 
63 Entrada 10 de octubre de 1824. 
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al público que puede terminar en unas vísperas sicilianas, causa porque 
Iturbide no permitió que se representase más que una vez en los días de 
su gobierno”. La noche siguiente hubo “mucho escándalo en el Coliseo 
grande” pues se repitió la función. Corrió el rumor de que se iba a abrir 
fuego de armas contra los pobres en la cazuela (los asientos hasta arriba del 
edificio) y todos salieron corriendo.% El teatro ya llevaba su buena carga 
de mensaje político, por mucho que sus apologistas quisieron disfrazarlo 
como “escuela de costumbres” para moralizar al pueblo. 


UN INVALUABLE TESTIGO OCULAR 


Estas pequeñas muestras, que podríamos multiplicar basándonos en el 
diario de Bustamante y sus otros escritos, revela una personalidad capaz 
de expresar y analizar sus reacciones ante el acontecer político, las nuevas 
circunstancias creadas por la independencia, las oportunidades de corregir 
abusos antiguos y frenar los nuevos. Si el estudio de la vida cotidiana en 
su aspecto material —casa, comida, vestido— ayuda a entender mejor 
nuestra historia, con más razón posibilita comprender los exabruptos, los 
reclamos, las quejas, los sentimientos, los gozos y las penalidades de al- 
guien como Carlos María de Bustamante, quien vivió en el centro del 
torbellino que envolvió al país en sus primeras décadas de independencia. 
Como periodista conformó la opinión pública, como político intervino 
en los grandes acontecimientos nacionales —como la muerte de Vicente 
Guerrero. Pero más allá de su actuación pública, dejó un testimonio in- 
valuable de cómo reaccionaba un hombre ante la vida en la Ciudad de 
México durante la primera mitad del siglo XIX. 
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ENTRE LA HOSPITALIDAD Y LA SEDUCCIÓN. 
LA SOCIEDAD CHILENA Y LOS VIAJEROS ILUSTRADOS' 


RAFAEL SAGREDO BAEZA? 
Pontificia Universidad Católica de Chile 


PRESENTACIÓN 


Entre los testimonios de su paso por América meridional entre 1789 y 
1794, los artistas de la Expedición Malaspina dejaron 12 representaciones 
de mujeres chilenas. En al menos dos de ellas, las “chilenas” son las pro- 
tagonistas únicas de la composición. Si se tiene presente que los pintores 
realizaron aproximadamente 55 ilustraciones de paisajes y sujetos de Chi- 
le, es evidente que las señoras atrajeron su mirada y estimularon su arte. 
Si además se toma en cuenta que entre las 830 ilustraciones realizadas 
durante su largo viaje, un ínfimo número ofrece la imagen de mujeres no 
indígenas, el hecho resulta todavía más llamativo.” 

Buscando una respuesta al interés que las chilenas despertaron entre 
los participantes de la comisión imperial comandada por Alejandro Ma- 
laspina, hemos identificado algunas de las impresiones que los viajeros 
ilustrados llegados a Chile a lo largo del siglo XVIII se formaron de la so- 
ciedad colonial. A partir de ellas no sólo satisfacemos nuestra curiosidad; 
también ofrecemos una caracterización de la vida cotidiana en la goberna- 
ción que, interpretamos, explica el comportamiento de sus pobladores y 
la atracción que ellos provocaron en los extranjeros. 

La identificación de los usos y costumbres de los habitantes de Chile, 
así como las descripciones que los europeos hicieron de ellos, nos permi- 


l Trabajo preparado en el contexto del proyecto Fondecyt 10208795. 

2 Académico del Instituto de Historia y conservador de la Sala Medina de la Biblioteca Nacional de 
Chile. 

3 Vista de una parte del pueblo de Santiago de Chile y cerro Santa Brígida de José del Pozo; muestra 
a tres hombres cortejando a dos mujeres chilenas. Se ha sugerido que se trata de Alejandro Malaspina, al 
centro, y dos de sus oficiales, Archivo Iconográfico de la Universidad de Chile, en Sagredo y González 
Leyva, La expedición. 
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tieron identificar rasgos de la mentalidad de una sociedad marcada por su 
precariedad y aislamiento, en la cual el límite entre los gozos y los pesares, 
así como entre lo aceptado y lo censurado, resultaba singularmente tenue. 

A pesar de que los expedicionarios ilustrados que recalaron en las cos- 
tas de la gobernación no fueron numerosos, lo cierto es que los relatos de 
su paso por esta alejada porción del imperio español resultaron muy ilus- 
trativos para acceder a las características de la vida colonial. Si bien ellos 
nunca se ocuparon con especial atención de las costumbres de la sociedad, 
en la crónica que hicieron de su estadía identificaron algunas prácticas uti- 
lizadas por los chilenos de la época, en general, y las mujeres, en particular, 
destinadas a proporcionarse alegría, placer y distracción. 

Nos interesa ir más allá de las formas de diversión identificadas por la 
historiografía sobre la colonia, aquellas evidentes, manifiestas, esencial- 
mente públicas y protagonizadas por los hombres, como por ejemplo los 
juegos de caballería e hípicos, las corridas de toros y las riñas de gallos; 
los juegos deportivos como la chueca, la pelota y los bolos; los propios de 
la calle como el volantín y la rayuela; o los de azar, entre los que estaban 
el envite y la lotería. 

No nos interesa tampoco abordar y profundizar en las características 
de las reuniones de placer, los saraos, comidas, bailes y paseos que eran 
propios de la vida de los sujetos más o menos acomodados de la sociedad; 
o identificar y describir los espacios y sitios de recreación, como las can- 
chas y chinganas, en los que el pueblo se divertía y daba rienda suelta a su 
vitalidad. Menos todavía algunas instancias de diversión multitudinarias 
como las celebraciones públicas asociadas a las liturgias del poder y la 
religión, los carnavales o las fiestas folclóricas derivadas de las labores del 
campo como la trilla, la vendimia y la matanza.? Nada de eso. Intentando 
superar la crónica y la descripción, aunque sirviéndonos de ellas, preten- 
demos identificar aquellas formas de placer y diversión más sutiles, menos 
evidentes y explícitas, aunque tan reales como cualquiera de las arriba 
mencionadas. Esas en que el límite entre lo aceptado y reprochado es di- 
fuso, tenue, apto para reflejar las ambivalencias de la naturaleza humana 
y las características más arraigadas de una sociedad. Aquellas, además, en 


4 La obra clásica sobre estos asuntos es la de Pereira Salas, Juegos y alegrías. Pionero en la preocupación 
por esta dimensión de la existencia es Vicuña Mackenna, en especial su capítulo “La era colonial” de su 
obra Historia crítica..., tomo II. Más recientemente, y para la postindependencia, Purcell Torretti, en su 
texto Diversiones y juegos, ha vuelto sobre el tema, ahora, poniendo atención a las prácticas de los estratos 
populares. 

5 Para algunas de las prácticas mencionadas, pueden verse Cruz de Amenábar, La fiesta, y Valenzuela 
Márquez, Las liturgias del poder. 


294 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


que las protagonistas son esencialmente mujeres, género tradicionalmente 
olvidado por la historiografía y cuyo comportamiento, por lo mismo, es 
menos conocido.* 

Utilizando testimonios de viajeros ilustrados, que por otra parte no 
tenían mayor interés en la mujer americana como objeto de observación, 
presentaremos formas y manifestaciones de satisfacción asociadas a las 
maneras de vestir y de actuar, a los gestos y actitudes, a los ademanes y 
a los movimientos del cuerpo. Sin duda prácticas para alcanzar el placer, 
sutiles, agudas, exquisitas, vaporosas, incluso finas y graciosas, cuando no 
extravagantes y descaradas, según el punto de vista de algunas de nuestras 
fuentes.” 

Aceptando la noción de gesto en tanto “expresión física y exterior del 
alma interior”, como manifestación de voluntad e intención, y por tanto 
como reflejo de la persona y también de la mentalidad de la sociedad 
de la que ésta forma parte, nuestro texto pretende, a través del estudio de 
esta dimensión del comportamiento de las mujeres chilenas de la colonia, 
aportar al conocimiento y comprensión de una etapa fundacional de nues- 
tra sociedad.* 

Asociamos el gesto, la postura, la actitud, la expresión, el porte y la 
presentación exterior que la acompaña, a la seducción, el encanto, la atrac- 
ción, el deseo y la provocación. Así esperamos explicar determinados com- 
portamientos de las mujeres chilenas de la colonia que, en su momento, 
recibieron un terminante reproche de parte de los marinos y científicos 
europeos que las conocieron. Acaso estos ademanes, como el vestuario que 
los acompañaba, sean signos de identidad y manifestación de la precarie- 
dad y el enclaustramiento que han caracterizado a la sociedad chilena a lo 
largo de su historia. 

Su comportamiento frente a los extranjeros, su afán por seducirlos y 
cautivarlos a través de 5u presentación y el movimiento de sus cuerpos, fue 
una forma que las mujeres idearon para superar la incomunicación y la 


6 Para el periodo que nos ocupa, entre las excepciones, se encuentran los siguientes textos: Santa 
Cruz, “La mujer en el reino”, y el de Salinas, Las chilenas. En lo esencial descriptivos, ambos sin embargo 
contienen valiosa información y el planteamiento de temas que todavía esperan ser abordados por los 
estudiosos de manera analítica. 

7 Señora y caballero de Chile en 1793. El pintor de la Expedición Malaspina, Juan Ravenet, repre- 
senta en esta lámina la actitud de consideración de los hombres respecto de las chilenas. Ella de frente y él 
de perfil, en ademán de saludo, Archivo Iconográfico de la Universidad de Chile, en Sagredo y González 
Leyva, La expedición... 

8 Véase Schmitt, “La moral de los gestos”, parte segunda, pp. 129 a 146. Para el caso nacional, véase 
el trabajo de Araya Espinoza, “Cuerpos aprisionados”. 
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soledad de la sociedad en que vivían, cuando no las aflicciones y sencillez 
de su vida. Ello justificaría el placer que les producía dejarse ver, mostrarse 
en actitudes “complacientes en exceso”. Se trataría de un goce íntimo, 
propio, personal, cuya raíz también se encontraría en las condiciones del 
medio en que habitaban y las características de la sociedad que éste había 
contribuido a moldear. 

Por último, a la natural y humana vanidad habría que atribuir también 
la conducta de las mujeres. Así lo concluyó un sabio francés a comienzos 
del siglo XVII. Éste, luego de describir la actitud de las criollas de América 
meridional, escribió: “Se reconoce en estas maneras simples y naturales el 
placer y el secreto contento que sentimos cuando nos vemos buscar”.” 


2 Véase Frezier, Relación del viaje..., p. 221. Frezier justifica este y otros juicios afirmando: “creo 


repetible, como viajero que observa lo que pasa en el país donde se encuentra y que saca sus consecuencias 
de la conducta de tales personas, que...”. 
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Que hombres cuyos intereses esenciales fueron los asuntos políticos y 
militares, las especies naturales de diverso orden, los recursos económicos 
de las colonias y las características generales de las sociedades que visita- 
ban, tuvieran cortas, pero decidoras palabras y conceptos para algunas de 
las maneras y costumbres de las chilenas, refleja bien lo arraigadas que 
éstas se encontraban.'” 


LA HOSPITALIDAD, COMPENSACIÓN COLECTIVA 


Durante su viaje por la costa occidental de América, una de las cosas que 
llamó la atención de Amadeo Frezier fue el haber encontrado que “en Chi- 
le se practica mucho la hospitalidad”, a consecuencia de lo cual se recibía 
muy generosamente a los extranjeros”.'* La impresión que el científico 
francés se formó en 1712 sería confirmada por numerosos viajeros a lo lar- 
go del siglo xVIII. Por ejemplo, los científicos de la Expedición Malaspina, 
quienes escribieron sobre “la atención y obsequio de todas estas gentes”, 
el trato fino y amable” y “la hospitalidad constante” de los que llamaron 
“españoles chilenos”. Alabando su carácter “sumamente amable y obse- 
quioso”, afirmaron, “nada ponderan los viajeros que tanto han ensalzado 
su generosidad”.'” 

Por su parte el marino inglés George Vancouver, que arribó a Chile 
en 1795, en su diario relata las “agradables disposiciones” tomadas en su 
favor por las autoridades españolas de Valparaíso, las “atenciones” de que 
fue objeto, la “hospitalidad de los excelentes habitantes”, las “invitacio- 
nes” y “ofrecimientos” que se le hicieron, en fin, la “cordialidad” de que 
hicieron gala para con él y su tripulación. Agradecido por la actitud de los 
anfitriones, escribe que los porteños los “trataron con la mayor finura y 
más obsequiosa hospitalidad”.”* 

Antes, el conde de La Pérouse, en su recalada en Concepción en fe- 
brero de 1786, fue objeto de numerosas atenciones y de auténticas mues- 
tras de cordialidad por parte de la población, “tan afectuosas, relata, que 


10 En éste, como en otros temas de igual naturaleza, no importan tanto la cantidad de testimonios 
que avalen una interpretación, como la cualidad de los mismos. Si bien las preocupaciones científicas fue- 
ron las que más concentraron su atención, no por eso los viajeros ilustrados fueron ajenos a las inquietudes 
sociales. 

11 Frezier, Relación del viaje..., p. 213. 

12 Véanse, entre otros, Viana, Diario del Teniente, p. 93, y el manuscrito de Espinoza y Bauzá, “Des- 
cripción del Perú”, en el que también aluden a Chile, f 327v. 

13 Véase Vancouver, Viaje a Valparaíso..., p. 26. 
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ningún gesto de nuestra parte era suficiente para expresar nuestro agra- 
decimiento”. La hospitalidad de los penquistas llegó a tal grado que los 
franceses se sintieron en deuda con ellos, lo cual los decidió a “dar una 
fiesta general antes de la partida”. Para la ocasión levantaron una carpa en 
la que sirvieron comida, la cual fue seguida “de un baile, de un pequeño 
fuego artificial y, finalmente, de la elevación de un globo de papel, lo sufi- 
cientemente grande como para ofrecer un espectáculo”.'* 

¿Qué razón podría justificar tantas atenciones para con los extranjeros, 
esa característica hospitalidad de los pobladores de la más remota de las 
posesiones españolas en América? José Bustamante, de paso en 1790 con 
la Expedición Malaspina, la atribuye a “la abundancia de un suelo tan 
privilegiado por la naturaleza”.'” George Vancouver, junto con reiterar que 
“los habitantes nos recibieron con gran afabilidad”, precisando, “especial- 
mente las jóvenes”, ofrece otra explicación. Al relatar que fnos recibían 
de una manera tan obsequiosa que no pensábamos serles carga pesada”, 
agrega que “el placer que cada uno nos atestiguaba, alejaba de nosotros 
todo sentimiento que no fuera el de reconocimiento por los buenos ser- 
vicios que nos hacían”.'* El gusto, el placer, la satisfacción de hacer más 
llevaderos los días de los viajeros, sería la causa esencial de la hospitalidad 
mostrada por los habitantes de Chile.'” Véase imagen de la señora de Chile 
de Felipe Bauza.'* 

Explicación razonable, en especial considerando que en las costas de 
esta gobernación rara vez se recibían extranjeros, y que por ello su arribo 
representaba todo un acontecimiento para la aislada sociedad local.'? Ade- 
más del escaso contacto con marinos profesionales y hombres de ciencia, 


14 La Pérouse, Voyage de La Pérouse..., p. 68. 

15 Véase Malaspina, Diario general del viaje, p. 138. 

16 Véase Vancouver, Viaje a Valparaíso..., pp. 25 y 39. 

17 La Pérouse ofrece otra razón para explicar la “fiesta más encantadora en ninguna parte del mundo” 
con que se le agasajó junto a sus marinos en Concepción. Según él, fue “dirigida a extranjeros que tenían 
la reputación de pertenecer a la nación más galante de Europa”. 

18 Señora de Chile de Felipe Bauza. En actitud de posar, en pie y ligeramente vuelta, a través del di- 
bujo del europeo se exhibía y dejaba apreciar, Archivo Iconográfico de la Universidad de Chile, en Sagredo 
y González Leyva, La expedición... 

19 Espinoza y Bauzá, “Descripción del Perú...”, f. 366v. Además de ponderar las ventajas en materia 
defensiva que ofrecía la situación geográfica de Chile, no dejaban de señalar que “por un acaso desgra- 
ciado esta misma posición marítima no le permite cambio alguno útil con la matriz, apartándole por 
consiguiente tanto de las colonias americanas y de las del Río de la Plata...”. Malaspina captó bien una de 
las dimensiones de esta realidad cuando, a su llegada a Chile, escribió: “El vecindario de Chiloé mediante 
su ninguna comunicación con la matriz carecía casi de un todo de españoles nativos; lo que daba mucho 
realce a el que lo fuese”, agregando muy agudamente, “particularmente para los matrimonios”. Véase 
Malaspina, Diario general del viaje, volumen 1, p. 116. 
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cultivados, incluso prestigiados, éstos resultaban llamativos, cuando no 
atractivos por su condición de ingleses, franceses o españoles; excéntricos 
en ocasiones por sus formas, usos y costumbres; atrayentes por el hecho de 
que eran portadores de artefactos e instrumentos desconocidos, o de ade- 
lantos y técnicas inéditas en estos territorios. Como escribió Vancouver, a 
propósito de una gran comida que se le ofreció junto a sus oficiales, y a la 
que asistieron “todos los habitantes de la aldea” de Casablanca, éstos “se 
mostraron no menos satisfechos del espectáculo, nuevo para ellos, que les 
dábamos”.” | 

Así, no debe extrañar que los forasteros europeos en viaje por Amé- 
rica fueran bien recibidos y reiteradamente agasajados en Chile, y que su 


presencia provocara gran expectación, a tal punto que sus actividades, así 


20 Vancouver, Viaje a Valparaíso..., p. 40. 
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como los momentos de relación que provocaba su estadía, adquirieran 
el carácter de evento social y de instancia de satisfacción de la modesta y 
efusiva sociabilidad local que, gracias a su presencia, se veía prestigiada 
y sacada de su ostracismo. Para los anfitriones, el contacto con los viajeros 
no sólo significó obtener el placer de lucir y desplegar ante desconocidos 
sus bienes y atributos. También una oportunidad gratificante, por la sa- 
tisfacción de adquirir crédito y renombre ante sus coterráneos y, gracias a 
ello, darse el capricho de sobresalir. 

De su paso por Casablanca, Vancouver cuenta que todos “se arregla- 
ban lo mejor que podían para recibirnos”, y que en Santiago, en una ce- 
remonia encabezada por el gobernador, y a la que asistieron “los oficiales 
militares y los principales habitantes de las ciudades y los alrededores”, 
sólo las atenciones que recibieron “disiparon el embarazo que tuvimos al 
principio al encontrarnos arrojados en tan numerosa compañía de perso- 
nas que parecían muy contentas por presentarse con todos los atavíos y 
según la etiqueta de la corte”.” 

Ya sea que fuera a causa de la “distancia en que se hallaban del esplen- 
dor y del progreso de los pueblos europeos” o de “su inferioridad respecto 
de algunas de las otras colonias del rey”, de las dificultades económicas, de 
la crudeza de la existencia en una “tierra de guerra”, o de las consecuencias 
de un “acontecer infausto” por la terrorífica sucesión de desastres ocurridos 
a lo largo de los siglos, lo cierto es que los habitantes de la gobernación 
de Chile desarrollaron una personalidad que no sólo los hizo cultivar un 
“ardiente amor al suelo natal”; también los llevó a mostrarse hospitala- 
rios y afectuosos con los fuereños.” Rasgos, estos últimos, surgidos como 
mecanismo de consuelo; como práctica destinada a fortalecer el cuerpo 
social a través de la valoración que ofrecían los extranjeros. 


LA SEDUCCIÓN, ÍNTIMO PLACER 


Asentados la satisfacción de ser hospitalarios y el deleite de exhibirse como 
rasgos característicos de los habitantes de Chile detectados por los viajeros 
ilustrados, ellos también dejaron testimonio de que el género femenino 
sobresalió en la práctica de agradarlos y agasajarlos, aunque tal vez de una 


21 Ibid., p. 57. 

22 Véanse Barros Arana, Historia general..., tomo VII, p. 313; Villalobos R., El comercio..., Gón- 
gora, Ensayo histórico..., pp. 7-12; Mellafe, Historia social..., pp. 279-289; y Godoy, El carácter chileno, 
pp. 436-453. 
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manera un tanto desinhibida para sus costumbres. La experiencia de John 
Byron es elocuente. 

Luego de haber sobrevivido a la zozobra de su nave en 1741, fue he- 
cho prisionero por la autoridad española y debió permanecer en Chile 
aproximadamente dos años.” En Chiloé, donde primero estuvo cautivo, 
relata que una señora le rogó al gobernador “que me permitiese ir a pasar 
unas cuantas semanas en su casa”, a consecuencia de lo cual “pasé muy 
agradablemente en su compañía cerca de tres semanas”. Esta historia cul- 
mina cuando narra que ella “pocos deseos tenía de dejarme partir, pero el 
gobernador mandó en busca mía y tuve que dejar a mi benefactora muy 
a mi pesar”.” 

La crónica de su estadía en Santiago es abundante en detalles sobre la 
acogida dispensada a él y a sus compatriotas cautivos. Lo anterior fue lo 
que le permitió escribir que “teníamos numerosas relaciones en la ciudad, 
y, en general, recibimos muchas atenciones de los habitantes”. El recibi- 
miento ofrecido a Byron llegó al extremo de que una vecina se empecinó 
en considerarlo un verdadero pariente a causa de que “mi apellido lo pro- 
nunciaban parecido al de ella”. A la frecuentada casa de Francisca Jirón, 
cuya hija, joven y bonita, tocaba y cantaba notablemente, lo que le valía 
ser “considerada la mejor voz de Santiago”, el inglés y sus compatriotas 
llegaban “con toda confianza”. Así, explica el marino, “pasamos muy agra- 
dablemente todo el largo tiempo que vivimos en este país”.” 

Sin duda las “chilenas” llamaron la atención de los extranjeros. En las 
primeras décadas del siglo, Amadeo Frezier afirmó que los atractivos que 
la educación da a las españolas en estas latitudes son “tanto o más turba- 
dores cuanto que generalmente van acompañados de un hermoso porte”; 
agregando que generalmente “son bastante simpáticas, de ojos vivos y len- 
guaje jovial”. También escribió que “gustan de la galantería libre, a la que 
responden con ingenio y a menudo con un matiz que huele un poco a 
libertinaje, según nuestras maneras”, termina justificando su juicio.” Los 
marinos Jorge Juan y Antonio de Ulloa calificaron a las penquistas como 
“bien parecidas”, y a las mujeres de Santiago las consideraron “de buen 
aspecto, y muy blancas y rosadas”. Comparando a los vecinos de Santiago 


23 El entonces guardiamarina Byron formaba parte de la tripulación de una escuadra alistada por 
Lord Anson destinada a amenazar la dominación española en el Pacífico. 

24 Byron, El naufragio..., p. 129. 

25 Véase el capítulo de su crónica, “Santiago a mediados del siglo XVI!. Costumbres coloniales. Casas 
solariegas. Saraos. Corridas de toros. Procesiones nocturnas”. 


26 Frezier, Relación del viaje..., pp. 219 y 220. 
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con los de otras latitudes, los marinos españoles juzgaron que “en cuanto 
a sus costumbres y modales, no hay diferencia a las que quedan advertidas 
en las anteriores descripciones, si bien no son tan reducidos en el vestuario 
como en la Concepción, ni tan ostentosos como en Lima, semejándose en 
todo al de Quito”.”” 

En la década de 1790 George Vancouver ponderó a las jóvenes de 
Casablanca, “entre las cuales vimos muchas con hermosas caras”; sobre las 
santiaguinas afirmó que la mayor parte de ellas “no carecen de atractivos 
personales y muchas de las que tuvimos el gusto de ver eran generalmente 
morenas, de ojos negros y rasgos regulares”, concluyendo que “eran her- 
mosas”.”* La Pérouse es todavía más entusiasta para referirse a las damas de 
Concepción: “Son generalmente bellas y de una educación tan extraordi- 
naria, que seguramente no hay ninguna ciudad marítima en toda Europa 
donde los navegantes extranjeros puedan ser recibidos con tanto afecto y 
amenidad”.” 

Acaso la superlativa opinión sobre las penquistas tenga relación tam- 
bién con que la mayor parte de los viajeros que arribaron a Chile lo hicie- 
ron luego de semanas, cuando no meses, de difícil y solitaria navegación 
por los mares australes. Frezier observó que “Concepción es ciertamente 
la mejor escala de la costa para las necesidades de un navío, y aunque la 
ciudad sólo sea, en rigor, una buena aldea, allí se encuentran compañías 
bastante agradables para distraerse del hastío que se siente en un navío”.” 
Véase el traje de los habitantes de Concepción.” 

Pese a lo dicho, y más allá de la desesperación ocasional de los viaje- 
ros, numerosas son las cualidades que se ponderan en las chilenas. Byron 
afirmó que “bailaban inimitablemente bien y con mucha gracia, y que 
todas nacían con un oído privilegiado para la música”. Según él, muchas 
tenían fvoces deliciosas” y, además, “tocan muy bien el arpa y la guitarra”. 
Las cataloga de “extremadamente corteses y complacientes”, agregando 


27 Véase Juan y Ulloa, Relación histórica..., segunda parte, tomo tercero, pp. 306, 332 y 333. 

28Vancouver, Viaje a Valparaíso..., pp. 39 y 62. 

29 La Pérouse, Voyage de La Pérouse..., p. 66. 

30 Frezier, Relación del viaje..., p. 60. En las últimas décadas del siglo XVIII, cuando la ruta austral se 
había consolidado y Chiloé pasó a constituirse en escala obligada de las naves que ingresaban al Pacífico, 
Juan Vernacci, uno de los participantes en la Expedición Malaspina, evaluó «que esta isla debe ser un 
objeto interesante para la nación, siendo el primer puerto que se encuentra después de la travesía del Cabo 
de Hornos, puede ser un lugar muy oportuno para refrescar una embarcación....». El diario de Vernacci 
corresponde al manuscrito 94 del Museo Naval de Madrid. La frase citada, se encuentra en la f. 345v. 

31 Traje de los habitantes de Concepción. Este grabado del viaje de La Pérouse refleja bien el impacto, 
la atracción que en los franceses provocaron las chilenas de Concepción. Colección Germán Vergara Do- 
noso, Museo Histórico Nacional de Chile, en Sagredo y González Leyva, La expedición... 
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que “cuando se les pide que toquen, que canten o que bailen, lo hacen sin 
vacilar un momento”.” 

Algunos circunspectos miembros de la Expedición Malaspina fijaron 
su atención principalmente en atributos del carácter de las señoras. Las 
consideraron de “trato fino y amable”, haciendo notar que poseían “una 
fidelidad conyugal sin afectación y una constancia poco común para la 
buena educación de sus hijos”. Más conmovido por las formas exteriores, 
el comandante italiano alude, entusiasta “a las facciones del bello sexo, 
verdaderamente apreciables en esta provincia”.* 

El juicio del comandante refleja bien el impacto que las mujeres de 
Concepción provocaron entre los miembros de la empresa ilustrada que 
encabezaba. En especial si se considera que a su arribo a la ciudad “reinaba 
en la Concepción y sus inmediaciones una terrible epidemia de viruelas”, 
a consecuencia de la cual “apenas se encuentra uno que no se halle seña- 
lado de este azote”, y que “las facciones del bello sexo, verdaderamente 
apreciables en esta provincia, habían sido en mucha parte víctimas de la 
misma peste”.* 

Además de su belleza natural, las chilenas ciertamente se vestían y arre- 
elaban para obtener la atención de los hombres; propósito que lograron, a 
juzgar por las descripciones que de ellas hicieron, en medio de sus rigurosas 
narraciones y sesudas descripciones científicas, los comedidos científicos 
ilustrados y los corteses marinos europeos.” Amadeo Frezier, incluso apre- 
ciando la en ocasiones sencilla forma de vestir de las mujeres, afirmó que 
“gustan mostrarse magníficas a cualquier precio que sea, aun en los lugares 
más ocultos”.* Tal vez ésa sea la razón por la cual los pintores de la Expe- 
dición Malaspina les dedicaron tres grabados principales, además de deli- 
near su figura en otros ocho que ilustran paisajes de Santiago, Valparaíso 
y Concepción. Ahí están, con sus brazos descubiertos y pantorrillas y pies 
a la vista, las señoras principales; con sus vestidos y mantos característicos 
sobre los hombros, todas las demás que se incluyen en las vistas. 


32 Byron, El naufragio..., pp. 143 y 144. 

33 Véanse Espinoza y Bauzá, “Descripción del Perú...”, f. 281v y Malaspina, Diario general del 
viaje, p. 125. 

34 Véanse Malaspina, Diario general del viaje, p. 125; Tova Arredondo, 62 meses a bordo..., p. 90, y 
Viana, Diario del Teniente..., p. 90. 

35 Sobre el vestido, los accesorios y otros aditamentos que utilizaban las chilenas en la colonia, véase 
Cruz de Amenábar, El traje... Siendo nuestro propósito la seducción femenina como expresión de íntimo 
placer, sólo aludiremos a estos elementos en la medida que se utilizan como instrumentos de atracción 
del sexo opuesto. 

36 Frezier, Relación del viaje..., p. 221. 
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John Byron, que dispuso de variadas instancias para compartir con 
las damas santiaguinas durante su larga estadía, encontrándolas “notable- 
mente hermosas”, concluyó que eran “muy extravagantes para vestirse”. 
Además del cabello “sumamente largo y de los más abundoso que se puede 
concebir”, detalló que fsus camisas estaban llenas de encajes, y que sobre 
ellas se ponen un corpiño muy ajustado”.” Décadas después, George Van- 
couver también notó “el trabajo que se tomaban en todo su atavío pues, 
agregó, estaban ricamente vestidas a la moda del país”. Mostrando un 
profundo conocimiento, describe que la parte más singular de su traje “era 
una especie de jubón o panier que bajaba de la cintura hasta un poco más 
abajo de la rodilla y que algunas llevaban aun más cortas”. Agregando que 
“debajo del jubón llevan su camisa, cuyo ruedo está adornado con un en- 
caje de oro”.* Considerando que el jubón cubría desde los hombros hasta 
la cintura, y que era una prenda ceñida y ajustada al cuerpo, se comprende 
que los marinos se fijaran en ella. 

Frezier también se había detenido en el vestuario de las mujeres cuan- 
do observó que “llevan el seno y los hombros medio desnudos, a menos 
que los cubran con un pañolón que les cae por la espalda hasta la mitad de 
las piernas”. Según el francés, las señoras “no pecaban contra la decencia 
cuando se descubren el seno”, pues “los españoles miran con indiferencia”. 
Más llamativo le resultó la “ridícula extravagancia” de gustar de los pies 
pequeños, razón por la cual advierte, toman gran cuidado en ocultarlos, 
de modo que es un favor mostrarlos, cosa que hacen con habilidad”.” 

Las medias fueron otra prenda prolijamente descrita. Byron informa 
que “son de seda, con adornos de oro y plata”, y que a las mujeres “les 
gustaba mucho dejar ver colgándoles debajo de la basquiña el extremo 
de una liga bordada”. Costumbre que mantenían a fines de la centuria 
de acuerdo con el testimonio de Vancouver. En Concepción, La Pérouse 
identificó lo que llamó “el adorno de las mujeres”, como “una falda pli- 
sada, de aquellas antiguas telas de oro y plata que se ocupaban antaño 
en Lyon”. Para el noble francés la ropa de las damas resultó de tal forma 
excitante, “muy diferente a lo que nuestros ojos estaban acostumbrados”, 
que no sólo aludió a ella más de una vez en su relato, además, fue motivo 
de grabados ejecutados para ilustrar la crónica de su viaje. Sería acaso por- 
que la pollera plisada, muy bien amarrada debajo de la cintura, “dejaba 
al descubierto la mitad de la pierna”, mostrando de paso las “medias con 


37 Byron, El naufragio..., p. 144. 
38 Vancouver, Viaje a Valparaíso, p. 63. 
39 Erezier, Relación del viaje..., p. 223. 
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rayas rojas, azules y blancas”; o tal vez a causa de lo atrayente que resultaba 
el par de mantillas de muselina y de lana con que envolvían sus cabezas, 
las cuales se ponían y sacaban sin cesar en un juego que, según el Conde, 
“agradaba mucho a las damas de Concepción”.* Pero las chilenas del siglo 
XVIII no sólo se daban el gusto de mostrar sus pantorrillas o coquetear con 
sus mantas. John Byron relata que “andan con el pecho y los hombros 
muy escotados”, de tal forma que, confidencia, “a decir verdad, no cuesta 
mucho adivinarles las formas por su manera de vestir”.*. 

La audacia del vestuario femenino alcanzó tal grado que, como es bien 
conocido, mereció la preocupación y los reparos de la Iglesia. Fray Ma- 
nuel Becerril, autor de un tratado sobre los trajes que llevaban las mujeres 
en Chile, compuso un capítulo destinado a demostrar “la grave malicia en 
descubrir las señoras mujeres los bajos”.** Más práctico, el obispo de San- 
tiago Manuel de Alday reunió una junta de teólogos que determinó que 
el uso de las caudas era pecado mortal. Pero como las atrevidas señoras 
cambiaron la falda por el uso de la musela, “que hacía cometer mucho 
más pecados mortales que la púdica cauda”, el obispo las fulminó con su 
célebre pastoral de 1762 contra el escote y los vestidos altos.* 

A través de ella quedaron terminantemente censurados “el abuso de 
levantar la ropa de modo que se descubriesen los bajos en las personas del 
otro sexo, y así mismo la de traer los brazos desnudos”. Intentando refre- 
nar los que llama excesos de la moda, mandaba bajo precepto de pecado 
mortal la reforma de los vestidos por “indecentes y provocativos”.* 

Sin embargo, y dada la natural propensión de éstas a preocuparse 
de su apariencia y a exhibir sus atributos, la cruzada de la Iglesia en 
contra de las ropas de las señoras de la gobernación parecía tener mínimas 
oportunidades de éxito. Así por lo menos se desprende de los testimonios 
de los viajeros, pero también de situaciones que demostraban que se com- 
batía contra inclinaciones muy arraigadas. Si no, cómo explicar que, en 
1675, el obispo de Santiago Diego de Umanzoro se viera obligado a hacer 
llegar una exhortación a las religiosas del convento de la Purísima Con- 
cepción recordándoles su obligación de andar *tocadas y vestidas con toda 
honestidad y no escandalizar a las personas de buen juicio”. La autoridad 
eclesial reprobaba que las religiosas gastaran “vanamente tanto tiempo en 


40 Vancouver, Viaje a Valparaíso..., pp. 63 y 65. 

41 Byron, El naufragio..., pp. 144 y 145. 

42 Véase Medina, Cosas de la colonia, p. 98. 

43 Vicuña Mackenna, Historia crítica..., pp. 506 y 507. 

44 El texto completo de la pastoral obispal, en Vicuña Mackenna, Historia crítica..., pp. 508 y 509. 
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componer esos tocados ajenos a toda modestia y compostura cristiana”, y 
las llamaba a “dejar la vanidad de dichos tocados”, buscando sólo “parecer 
bien a Jesucristo, su divino esposo”. Por último les mandaba no “hacer 
invenciones para parecer bien a los hombres”.* 

En razón del tema que nos ocupa no sobra hacer saber que las monjas 
de la Purísima Concepción se resistieron decididamente al mandato del 
obispo, alegando que era en contra de su regla. Frente a la insistencia y 
amenazas de excomunión mayor, apelaron intentando hacer ver al obispo 
“que la modestia se conservaba más con el tocado que con las tocas llanas, 
porque si alguna las usa por falta aun de alfileres con que prender el toca- 
do, se descubre de tal manera el pecho, que es con escándalo del sacerdote 
que le administra los Santos Sacramentos”. 

El vestuario de las señoras no fue, sin embargo, él único recurso para 
llamar la atención de los extranjeros de paso y de los varones en gene- 
ral. De hecho éste fue sólo el complemento exterior de actitudes y gestos 
destinados a gratificar deseos y motivaciones cuyo origen estaban en las 
características de una personalidad moldeada por el aislamiento y la pre- 
cariedad. Por ello es que los viajeros son reiterativos en mostrar las estrate- 
gias desplegadas por las mujeres para despertar su curiosidad y atraerlos. 

El honorable John Byron, gracias a su forzada residencia en Chile, 
resulta una vez más una pródiga fuente. Alabando sus “lindos ojos chis- 
peantes, su ingenio muy listo y su gran fondo de bondad”, fue categórico 
para señalar la “decidida disposición a la galantería” de las habitantes de la 
capital de la gobernación, así como propensión, tan humana, “a que se les 
admire”. Mostrando un ejemplo de lo que afirma, relató que “las damas 
van a las corridas de toros lo más lujosamente vestidas que pueden” y, 
Opina, “se me ocurre que van más para que las admiren que para divertirse 
con un espectáculo que sólo puede causarles horror”. También describe la 
coquetería de las señoras en las procesiones de noche, a las que van con 
velo y una capa debajo de la cual no llevan puesto más que un chaleco 
delgado, y puesto que con ese traje no se las puede conocer, se entretienen 
hablando como se usa en nuestras mascaradas” y, como lo experimentó él, 
dando fuertes pellizcos, para luego, la que llama “amable dama”, confun- 
dirse inmediatamente entre la multitud.* | 

A comienzos de la centuria ilustrada Amadeo Frezier observó a las mu- 
jeres “en su casa con tanta libertad como en Francia. Allí reciben compañía 


45 El texto de la exhortación y las alternativas del caso, en Medina, Cosas de la colonia, pp. 236-239. 
46 Byron, El naufragio..., pp. 147 y 148. 
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de buena gana y se complacen en distraerla tocando el arpa o la guitarra, y 
si se les ruega que bailen, lo hacen con mucha satisfacción y cortesía”. Este 
fino y sagaz observador admitía que las mujeres no eran celadas como las 
españolas de Europa y que habitualmente no salían de día; pero que “a la 
entrada de la noche tenían libertad para ir a hacer sus visitas, lo más fre- 
cuentemente a donde menos se lo espera” pues, escribió, “las más tímidas 
en pleno día son las más audaces de noche” cuando, “cubierto el rostro 
con el rebozo o el manto, de modo que no se las pueda reconocer, dan 
los pasos que dan los hombres en Francia”. Criticando el exorbitante uso 
que las damas hacían “del afeite llamado solimán”, así como su excesiva 
licencia y gusto por el coqueteo, escribió que 


las proposiciones que un amante no osaría hacer en Francia sin merecer la indig- 
nación de una mujer honesta, muy lejos de escandalizarlas les causan placer, aun 
cuando estén muy lejos de consentir en ellas, persuadidas de que es la mayor mues- 
tra de amor que se les pueda dar, las agradecen cual si fuese un honor que se les 
hace en vez de enfadarse como de una mala opinión que se tiene de su virtud. 


A nuestro juicio, Frezier captó adecuadamente la satisfacción, el goce, 
el placer que las mujeres de América meridional sentían al mostrarse ma- 
quilladas, dejarse apreciar y galantear por parte de los varones. Para ellas, 
la atención, el miramiento, la atracción que su presencia provocaba, qué 
duda cabe, representaba una fuente de agrado. Previniendo a quienes le- 
yeran su viaje, o lo siguieran en un itinerario similar, advirtió, “la sola 
prudencia humana debería bastar para impedir a un hombre caer en las 
trampas de las coquetas de este país. Ellas entienden perfectamente el arte 
de abusar de la debilidad que se tiene por ellas”.* 

Sin duda que George Vancouver no atendió al consejo del sabio fran- 
cés, pues en su relato dejó constancia de su entusiasmo por las chilenas, 
cuyos “deseos de agradar —escribió— eran bien persuasivos”. De este 
modo no debe extrañar que algunas veladas en su compañía tuvieran para 
los ingleses “tantos encantos, que todos olvidamos, me parece, las fatigas 
del camino”. Al parecer tampoco pudieron resistirse a las señoras que, en 
otra ocasión y en medio de una cena con el gobernador, “aparecieron 
en las rejas de las ventanas del palacio ofreciéndonos, cuenta Vancouver, 
ramilletes de flores y rogándonos fuéramos a hacerles visitas”. Entonces, 
continúa el relato, frente a esta estrategia de persuasión femenina los via- 


47 Frezier, Relación del viaje..., pp. 219 y 220. 
48 Ibid, p. 220. 
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jeros se creyeron “obligados a no aceptar esta galante invitación, por ese 
día, y prometieron corresponder a su obsequiosidad al día siguiente”. Sólo 
así se explica que el propio capitán inglés afirmara que omitiría “relatar las 
pequeñas fiestas que se nos dieron en las diferentes casas de esta hospita- 
laria ciudad”. 

Fue en un sarao en casa de un notable de Santiago que los marinos 
ingleses pudieron apreciar un concierto y un baile “en los cuales hacían los 
principales papeles las damas” que, según Vancouver, “parecían tener gran 
placer”. En la velada, si bien no bailaron pese a los ruegos que se les hicie- 
ron, el marino relata *que nos indemnizamos un poco de esta privación 
con la complacencia de algunas damas que dejaron de bailar y nos rogaron 
estuviéramos con ellas”. Según cuenta, el ofrecimiento fue aceptado en el 
acto, “con tanto mayor reconocimiento cuanto que con ello se apartaban 
de las reglas ordinarias”. A tal punto llegaba el encanto que provocaban 
las anfitrionas, que Vancouver y sus hombres pasaron por alto “la sucia e 
intolerable costumbre que tenían de pintarse de rojo y blanco de manera 
que destruyen todo el efecto de la belleza natural de su tez y la agradable 
proporción de sus rasgos”, así como la “falta de limpieza cuidadosa y tan 
atractiva de que se jactan nuestras hermosas inglesas”. Para los viajeros, la 
que consideraron “negligencia desagradable”, pues se materializaba en que 
“especialmente tienen los dientes muy sucios, parecía estar en contradic- 
ción con el trabajo que se tomaban en todo su atavío”.” Véase la imagen 
Santiago de Chile desde el Cerro de Santo Domingo.” 

Esta censura por lo demás no era nueva, como lo demuestran las pa- 
labras de los españoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa, quienes escribieron 


luego de su paso por Chile en 1743: 


Pero allí donde la bondad del clima las dota tan sobresalientemente en la her- 
mosura de los colores, los disfrazan ellas con otros artificiales, cuya moda es muy 
regular en todo aquel reino. Con ello no solamente se privan de los propios, sino 
que tomando los postizos, que borran de sus rostros el sobrescrito de la belleza, les 
ofende las dentaduras, de modo que su defecto viene a ser tan general, que si no las 
comprende a todas, serán muy raras las que se hallen exentas de él.” 


49 Vancouver, Viaje a Valparaíso..., pp. 53, 55 y 65. 

50 Ibid., pp. 39, 62 y 63. 

51 Vista de Santiago de Chile desc'e el cerro de Santo Domingo. Esta aguada de José del Pozo permite 
apreciar la sencillez, la modestia de una ciudad plana, casi absolutamente rural, ajena al esplendor de las 
grandes capitales virreinales. Museo Naval de Madrid, en Sagredo y González Leyva, La expedición... 

52 Juan y Ulloa, Relación histórica. .., segunda parte, tomo tercero, p. 333. 
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Cautivados, casi adolescentes embelesados, la crónica de la estadía de 
los marinos ingleses en Santiago en 1795 refiere que las mujeres mos- 
traban “maneras en general vivas y fáciles”, y que ellas tenían “siempre 
cuidado de sacarnos de los pequeños tropiezos en que nos ponía sin ce- 
sar nuestra ignorancia de su idioma”. No por nada Vancouver confiesa 
“que ha habido pocas ocasiones en la duración de nuestro viaje donde 
este inconveniente me haya causado más pesares”. La falta del español los 
privaba, entre otras cosas, “del placer de gozar de las salidas picantes y del 
agradable espíritu que, después de la risa y de los aplausos que estallaban 
a menudo en todo el círculo, teníamos ocasión de suponer en lo que de- 
cian”. Es decir, de apreciar íntegramente otra de las estrategias y coquetos 
placeres de las criollas.” 

La seducción que las bellas chilenas ejercieron sobre los viajeros no 
impidieron, pese a todo su encanto, que éstos, finalmente, las juzgaran. 
Según Vancouver, en Santiago había observado “no solamente en las ma- 
neras y la conversación de las damas, sino en los bailes y en otras ocasiones, 
tal libertad, que un extranjero, y sobre todo un inglés, no puede formarse 
muy buena opinión de sus virtudes, y al contrario se encuentra forzado a 
juzgarlas desfavorablemente”. Habiendo disfrutado de las atenciones más 
cumplidas y obsequiosas que imaginarse puede”, considerando que “sus 
puertas estaban siempre abiertas”, que podían “considerar sus casas como 
las nuestras”, y que ellas no se “ocupaban sino en procurarnos entreteni- 
mientos y nada omitían de lo que deba contribuir a nuestros goces en su 
sociedad”, terminaron censurando también su “libertad de conversación 
y una familiaridad en la conducta” que los ingleses consideraron “propia 
para hacerlas perder parte del respeto que gustamos tener al bello sexo”.* 

Los juicios de Vancouver no fueron aislados y desbordaban el ámbito 
de la sociedad capitalina. El Conde de La Pérouse no puede ser más con- 
cluyente cuando se refiere al pueblo de la Concepción y afirma que “las 
mujeres son complacientes en exceso”.” Y también el marco temporal, 
pues esta opinión no difiere mucho de la expresada por Frezier a comien- 
zos del siglo XVIII cuando, describiendo el inocente vestuario utilizado por 
las señoras para asistir a misa, “con paso grave y el rostro velado”, afirma 
que “con este aspecto se las tomaría por vestales”, aunque, advierte, “por 
lo general, se equivocaría uno mucho”.* 


33 Vancouver, Viaje a Valparaíso..., p. 63. 

54 Ibid., pp. 64 y 65. 

35 La Pérouse, Voyage de La Pérouse..., p. 64. 
56 Frezier, Relación del viaje..., p. 223. 


ENTRE LA HOSPITALIDAD Y LA SEDUCCIÓN... 311 


La realidad observada en América llevó a Amadeo Frezier a meditar, no 
sólo sobre la conducta de las señoras que describe, también, y a propósito 
de ellas, sobre la naturaleza humana. Es así como refiriéndose a las actitu- 
des de éstas, a las que llama maneras simples y naturales”, el hombre de 
estudio “reconoce el placer y el secreto contento que sentimos cuando nos 
vemos buscar”. Ofreciendo una reflexión moralista luego del relato de las 
expansivas conductas de las damas, concluye afirmando “que este efecto 
del amor propio, que es origen del afecto recíproco, lo es después del des- 
arreglo, cuando la decencia y la religión no detienen su curso”.” 


PRECARIEDAD, HOSPITALIDAD Y SEDUCCIÓN 


Si el enclaustramiento de Chile ayuda a comprender la hospitalidad de 
sus habitantes para con los extranjeros, que muy ocasionalmente se deja- 
ban ver por su territorio, el dato, que con espíritu científico Malaspina y 
sus hombres no tardaron en constatar durante su estadía en la década de 
1790, esto es que la “proporción de las mujeres con los hombres en Chile 
era de tres a uno”, ciertamente podría contribuir a explicar la desenvuelta 
forma de actuar de la población femenina.* ¿Acaso no sería la escasez de 
hombres, y la consecuente necesidad de cautivar a los pocos existentes, lo 
que las llevaba a cultivar maneras tan desenvueltas? Esto permitiría com- 
prender por qué para la mayor parte de la sociedad, salvo la Iglesia, las 
actitudes de las señoras no resultaran reprochables. “Tal vez estaban habi- 
tuados en virtud de la realidad estructural expuesta. 

La liberalidad de las señoras podría explicarse también en razón de 
que una sociedad tan constreñida como la chilena, que había hecho de la 
hospitalidad una actitud que marcaba su identidad y que reafirmaba la per- 
sonalidad de los sujetos que la componían, había entregado esencialmente 
a las mujeres el papel de atender y agasajar a los viajeros, permitiéndoles 
conductas que sólo durante la ocasional presencia de extranjeros se tolera- 
ban. De este modo, el opaco, modesto e inseguro cuerpo social aprovecha- 
ba la naturaleza humana, cuando no los atributos de sus miembros, para 
alcanzar gratificación. 

Ante los extranjeros, la mayor parte de las veces, las mujeres estaban 
acompañadas de varones, de tal modo que no ocultaban su actitud. Por el 
contrario, en ocasiones eran los hombres quienes la propiciaban. Así, por 


57 Ibid., p. 220. 
38 Véase Higueras y Pimentel, La Expedición Malaspina, p. 54. 
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ejemplo, lo relata Byron en más de una oportunidad, y también George 
Vancouver cuando, en la casa de un negociante español muy considerado, 
éste no sólo había organizado la velada, además, insistía en reunir a los 
ingleses con las damas, entre otras razones, para que danzaran. 

Cierto que Frezier atribuyó al carácter “insaciable” de las mujeres, 
consecuencia de su “vanidad y sensualidad”, su propensión al galanteo 
y su afán de conquista; pero la realidad es que la presión social que las 
condicionaba se manifestaba de múltiples formas. Una de ellas se refleja 
en el estudio de los procesos judiciales que dan cuenta de las conductas 
transgresoras a la moral matrimonial y sexual colonial. En uno de los ca- 
sos, el juez de la curia eclesiástica es certero: “No hay cosa de mayor interés 
en las mujeres que el matrimonio, su verificativo es el último escalón de 
su carrera y es regular que deslumbradas con la felicidad de un estado que 
les promete, en el futuro, la libertad de infortunios de que es susceptible 
su sexo, no vean las leyes....”. Por ello la conclusión no deja lugar a dudas: 
“en estos expedientes la mujer aparece sumamente deseosa de casarse y 
para lograrlo pareciera que todos los medios son válidos; verdad y mentira; 
promesa y engaño”.” 

Ahora bien, si el enlace se realizaba con un extranjero europeo, la 
situación social de la consorte mejoraba adicionalmente. Los naturalistas 
Espinoza y Bauzá confirman que en Chile $los padres prefieren para sus 
hijas el chapetón al criollo, y las mujeres en cuya elección suele tomar más 
parte el interés que el gusto, tienen por fortuna su colocación con ellos”.% 
Ejemplo de lo que afirmamos nos ofrece, una vez más, la experiencia de 
John Byron. 

En la ciudad de Castro visitó la casa de un viejo sacerdote, una de las 
personas más ricas de la isla quien, nos cuenta el inglés, “tenía una sobrina 
que debía heredarle cuanto poseía”. El anciano había atendido con gran 
cuidado a la educación de ella, de tal modo que “todos la apreciaban como 
a una de las señoritas más cumplidas de Chiloé”. Interesada en Byron, 
propuso a su tío que lo convirtiese para luego casarse con él. Si bien el 
elegido relata que “sin ser lo que se llama una belleza regular, tenía la niña 
muy buena presencia”, terminó por desechar la proposición. Ello a pesar 
de que entre las estrategias de conquista que usaron para obtener su con- 
sentimiento estuvo la de revelarle algunos de los bienes que heredaría en 
caso de acceder al matrimonio.” 


39 Salinas M., «La transgresión delictiva...», p. 5. 
60 Espinoza y Bauzá, «Descripción del Perú...», f. 280. 
61 Byron, El naufragio..., p. 129. 
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La autonomía e iniciativa de las mujeres chilenas, así como su pres- 
tancia y resolución, todos rasgos observados por los viajeros, puede ser 
explicada también en razón de las contingencias propias de la evolución 
colonial. Por ejemplo, las relaciones fronterizas en la Araucanía que por 
largos periodos marcaron con el sello de la violencia, la inseguridad y la 
inestabilidad a la sociedad, situación que las llevó a tomar responsabili- 
dades propias de los hombres ausentes. En orden a sus motivaciones para 
practicar el placer de seducir, no deben descartarse aquellas relacionadas 
con el maltrato y abandono que, está acreditado, afectaba a la vida coti- 
diana de muchas mujeres.” Ambas situaciones se convertían en propicias 
para el desarrollo de un cortejo que venía a suplir los afectos ausentes, 
a proporcionarles gratificación en medio de una situación de carencia. 
Propiciaba su conducta el que, a diferencia de los hombres, las mujeres no 
fueron acusadas ni juzgadas por su actitud.” 

Alejandro Malaspina relaciona las causas generadas por la realidad co- 
lonial con las atribuibles a la naturaleza de las hembras locales. Enfrentado 
al problema de la deserción de su gente de mar en las costas chilenas, lo 
relata señalando que “el vecindario mediante su ninguna comunicación 
con la matriz carecía de un todo de españoles nativos, lo que daba mucho 
realce a el que lo fuese, particularmente para los matrimonios; y reunidas 
por otra parte en las mujeres una suma mezquindad y un apego a la luju- 
ria, el marinero debía hallar precisamente todos los resortes que contribu- 
yen a formar su errada idea de la felicidad”. Para el segundo comandante 
de la empresa ilustrada, el delito que cometían los soldados era “una buena 
prueba de cuánto influyen los atractivos de la América en los europeos de 
pocas obligaciones”. Otro miembro de la expedición puso énfasis en “el 
atractivo que halla nuestra gente en la mucha libertad de las mujeres y la 
estimación de éstas a los españoles”.* 

Pese a lo dicho, la conclusión de Frezier sobre la naturaleza de las 
mujeres no debe desecharse, en especial si se considera que los viajeros no 
hicieron mayores distinciones entre solteras y casadas a la hora de caracte- 
rizar a las chilenas. La única distinción que encontramos se hace cuando, 
luego de referir la excesiva libertad que disfrutaba “el bello sexo”, George 


62 Cavieres F. y Salinas M., Amor, sexo y matrimonio, p. 125, afirman que «no cabe duda que la mujer 
sufre una permanente violencia por parte de los hombres, expresada además a veces en la agresión física y 
muchas otras en una valoración ideológica asimétrica de los sexos». 

63 Sobre el tema, y con razones para explicar conductas que son propias de las personas en general, 
véase el artículo de Goicovic D., “Es tan corto...”. 

64 Véanse Malaspina, Diario general del viaje, p. 116; José de Bustamante y Guerra, op. cit., p. 126; 
y Vernacci, op. cit., £. 351. 
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Vancouver aclara: “Por lo demás, para hacerles justicia a todas las que he 
tenido el honor de frecuentar, y que son numerosas, debo decir que no 
he visto nada que pueda inspirar la menor sospecha respecto a la fideli- 
dad que guardan a sus esposos o a deshonrar a las que no son casadas”.” 
Ciertamente una precisión necesaria en razón de todos los testimonios 
conocidos. 

Tal vez opiniones como las reproducidas provocaron lo que María 
Graham relata luego de su paso por Santiago en 1822. En su diario escribe 
que el director de la futura Biblioteca Nacional le mostró la colección de 
obras y viajes geográficos que la compondrían, entre las más conocidas, 
el pequeño Viaje de Vancouver; agregando: “Aquí le guardan tanto rencor 
por haber denigrado a Chile que, como por vía de deshago, lo muestran a 
todos los visitantes”. 

Creemos que tras la propensión a agradar, a ser reconocidas y aprecia- 
das, miradas y tomadas en cuenta, se oculta la vulnerabilidad, no sólo de 
la mujer, en particular, sino que también de la sociedad que estimulaba 
su comportamiento y actitudes. Tal vez más allá de las apariencias, la hos- 
pitalaria sociedad y las desenvueltas señoras escondían la inseguridad de 
su existencia, individual y social. La fragilidad de una sociedad sometida 
a múltiples pruebas de sobrevivencia derivadas de su desafiante realidad 
geográfica y, además, desmedrada condición colonial, en comparación 
con otros territorios del imperio. 

En este sentido, se podrá sostener que la endémica fragilidad del cuer- 
po social desarrolló un mecanismo de compensación a través del agasajo 
y la obsequiosidad, incluso el cortejo, de los extranjeros. Dicha actitud no 
sólo proporcionaba placer y satisfacción individual; en especial, contribuía 
a sustentar la vida social. De ahí la propensión de los chilenos a buscar re- 
conocimiento en el forastero. Sus halagos, su consideración, hicieron más 
llevadera una existencia entonces muy precaria. 

Por último, nuestro trabajo muestra que tras los gestos y ademanes, 
visibles y apreciables por todos, están las motivaciones profundas de la 
conciencia, de la mentalidad que aflora a través de los movimientos del 
cuerpo y la naturaleza del carácter. 


65 Vancouver, Viaje a Valparaíso..., p. 64. 
66 Véase su Diario de mi residencia en Chile en 1822, pp. 144 y 145. La primera edición del texto de 
Vancouver se hizo en Londres en 1798. 
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Ignacio de la Torre y Mier 


LA IMAGINACIÓN VUELA 


La noche del domingo 17 de noviembre de 1901 fueron llegando, en 
distinguidos carruajes, varios personajes que lucían, a todas luces, una 
vestimenta propia para una gran fiesta. Se trataba, al parecer, de reconoci- 
dos “pollos” o “lagartijos” de la calle Plateros, hoy avenida Madero, donde 
solía pasearse, además de la crema y nata de la sociedad porfirista, aque- 
llos “Pepitos” que no tenían en qué ocuparse e “iban a gorrear la copa y a 
chulear costureritas”.* La cita era en la casa número 4 de la calle de la Paz, 


ricana. La palabra homosexual ya se había acuñado en esos años, pero no se utilizaba. A lo largo del texto 
uso la terminología que se empleaba en esa época. 

4 El Popular, 24 de noviembre de 1901. De acuerdo con un contemporáneo los lagartijos eran 
“tipos desocupados que no sabían sino gastar el dinero que sus padres habían ganado” e iban a perder el 
tiempo en Plateros y San Francisco. En 1898 el gobernador del Distrito ordenó a la policía una segunda 
batida...contra aquella plaga humana...” Los gendarmes tenían la orden de “desembarazar las aceras de 
todos aquellos vagos más o menos elegantes”. Arenas Guzmán, 50 retablos de la vida porfiriana, p. 228. 
Los intelectuales, en general, despreciaban a esos “haraganes”, “delincuentes”, y aplaudieron la medida del 


gobernador. Véase, por ejemplo, Laura Méndez de Cuenca, El Imparcial, 3 de febrero de 1907. 
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hoy Jesús Carranza, que estaba vacía y fue rentada especialmente para esa 
ocasión, donde, además del bailongo, se iba a celebrar dizque un bautizo 
¿de un muñeco?, o ¿la rifa de un apuesto joven de carne y hueso? Tan 
sólo este detalle le daba emoción y algarabía al novedoso encuentro. La 
mitad de aquella concurrencia iba vestida de mujer y de acuerdo con la 
noticia dada a conocer por El Popular el día 20, “llevaban pelucas, pechos 
postizos, aretes, choclos bordados y en la cara tenían pintadas grandes 
ojeras y chapas de color”. La otra mitad vestía de hombre: portaba “mag- 
níficos abrigos, así como sombreros y monos choclos de glacé, Rusia y 
fino charol”.? 

Al parecer, en esa velada había una señora que se encargaba de cuidar 
a los “pollos” y también, al parecer, era la comisionada para servir la co- 
mida, la champaña y el cognac, atender a los músicos y, más importan- 
te aún, vigilar si pasaba algún gendarme por la calle. La pantomima del 
bautizo, motivo suficiente para reírse a carcajadas, fue increíble: en una 
pieza, “dentro de una nube de cortinas, había una cama muy perfumada 
y enlistonada, en la que lloraba un niño... de mercería” a quien iban a 
bautizar padre y madre, padrino y madrina, con todos sus invitados. El 
bolo de la celebración consistía en la rifa de un “Pepito [...] con bigotito 
rizado como esos que les gustan a las muchachas románticas”. Estaban 
en lo “mero mero del fandango” cuando llegaron los gendarmes, en la 
madrugada del día 18, atraídos por “tanto carruaje elegante”... Tuvieron 
éstos dificultades para que les abrieran la puerta pues la concurrencia se 
hallaba muy entretenida “bailando al son descompasado de una murga de 
barrio...” El policía que declaró posteriormente en la comisaría dijo que 
le abrió un hombre “vestido de mujer, con la falda recogida, la cara y los 
labios llenos de afeite y muy dulce y melindroso de habla” y entonces le 
dieron ganas de “emprenderla a palos y bofetadas con los bribones aque- 
llos...”” La Patria mencionó: “ellos debajo de las faldillas no llevaban ni 
un calzoncillo sucio. Se notó que había afeminados de todas clases”.* 

Los primeros periódicos en dar a conocer la noticia, el día 19, fueron 
La Tribuna y El Universal; después, los *reporters” de otros diarios se desa- 
taron con artículos que iban desde el humor y el ingenio más exquisito y 
burlón hasta la censura más apabullante. La publicación más conocida a la 
fecha es la célebre La Gaceta Callejera donde Guadalupe Posada caricatu- 


5 El País, 23 de noviembre de 1901. 

6 El Popular, 20 y 24 de noviembre de 1901. 
7 El Universal, 19 de noviembre de 1901. 

8 La Patria, 21 de noviembre de 1901. 
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Baile de los 41. Grabado de Guadalupe Posada (Antonio Rodríguez, Posada: el artista que retrató a una época, 
México, Editorial Domés, 1997.) 
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Hace aún muy pocos días 
Que en la calle de la Paz 
Los gendarmes atisbaron 
Un gran baile singular. 
Cuarenta y un lagartijos 
Disfrazados la mitad 

De simpáticas muchachas 


Bailaban como el que más. 


La otra mitad con su traje, 
Es decir de masculinos, 
Gozaban al estrechar 

A los famosos jotitos 
Vestidos de raso y seda 

Al último figurín 

Con pelucas bien peinadas 
Y moviéndose con chic.” 


>] 
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rizó el baile en dos grabados y Vanegas Arroyo lo ridiculizó con el corrido 
subtitulado: “Aquí están los maricones, muy chulos y coquetones... 


Los artículos periodísticos se quedaron con los aspectos chusco e in- 
moral pero nadie, hasta donde pude llevar a cabo mis pesquisas, profundi- 
zó en el significado de aquella fiesta inolvidable. Seguramente don Porfirio 
silenció a la prensa, aunque una vez desatada la noticia, sólo pudo frenarla 
hasta cierto punto. Eso sí, en ningún lado aparece el nombre de Ignacio 
de la Torre o de algún otro personaje memorable, no obstante los perio- 
distas consignaron el hecho de que la concurrencia era “de pollos gordos, 
algunos riquillos [...] y otros [...] criados en pañales azules”. El Imparcial, 
publicación que vivía gracias al subsidio oficial, desmintió lo que ya era 
del dominio público y empezó por asentar que “hay quienes aseguran que 
entre los individuos aprehendidos había capitalistas y otras personas de 
posición encumbrada pertenecientes a familias muy distinguidas”, para 
después aclarar que “la verdad es que en la referida reunión, excesivamente 
inmoral y escandalosa, sólo se encontraba un grupo de más de cuarenta 
hombres, muy conocidos por sus costumbres depravadas”.'” Con el título 
“Una asquerosa llaga”, El Universal condenó: la llaga estaba conformada 
por “¡profesionistas, empleados, ricos, sacerdotes!”'' Aunque no se apor- 
taron los nombres, bueno, se dieron a conocer los falsos, los periodistas 
afirmaron que se trataba de personajes de la clase alta. 

¿Cómo se supo, en detalle, qué fue lo que pasó en el seno de la fiesta? 
Con singular ingenio, un articulista de £l Popular, el Diablo Rojo, cons- 
truyó, el día 24, la historia de los hechos, en forma literaria, de estilo 
satírico, con diálogos. Le tomó tres, cuatro días para indagar qué es lo que 
había pasado y escribió un artículo chusco, a manera de diálogo entre dos 
comadres, que lleva como título El baile de los 41. El bautizo de un rorro y 

2 En Monsiváis, 2001. 


10 El Imparcial, 23 de noviembre de 1901. 
11 El Universal, 23 de noviembre de 1901. 


324 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


la rifa de un Pepito. Una vieja entre los pollos. Bigotitos Rizados, “¿Mirame, 
marchando voy!”. 

La Patria bautizó el suceso con el nombre de Los cuarenta y uno: “cua- 
renta y un individuos y una vieja en un baile en que los hombres se di- 
vertían vestidos diez y nueve de ellos con traje de mujer”. ¿No fueron 42 
y la “vieja”? No, ningún periódico se comprometió con el número 42. El 
comisario, Miguel Palacios, determinó que los bailadores fueran remiti- 
dos al cuartel del batallón 24, segundo depósito de reemplazos del ejérci- 
to, donde fueron inmediatamente rapados y vestidos con “las toscas pero 
honrosas prendas de ropa que se les da a los reclutas. Con lágrimas en los 
ojos, fueron despojándose de todas sus prendas, suplicando algunos que 
les dejasen siquiera sus ropas interiores de fina seda, a lo cual se opuso 
el capitán, pues les dijo que allí eran iguales a los demás”.'* Como parte 
del castigo inicial los pusieron a barrer la calle “con sus chinitos sobre la 
frente, su falda vaporosa y sus flamantes choclos, barriendo la calle con 
toscotas escobas de vara y tapándose el palmito con el abanico o el perfu- 
mado pañuelo cuando veían a un amigo. Los conocidos al verlos, echando 
a correr como alma que se lleva el diablo, temiendo que les hablaran los 
elegantes patinadores”.'? Los soldados les gritaban “¿Adónde vas con ese 
mantón de Manila”?"* Cuando los “reporters” abordaron al coronel Ville- 
gas y al gobernador Guillermo de Landa y Escandón para que les dieran 
la lista de los involucrados contestaban que era “asunto delicado, muy 
reservado...” Y éste fue el ingenioso diálogo que transcribió el Diablo 


Rojo de El Popular. 


—Permítame usted que los entreviste... 

—Están incomunicados. 

—Pues déjeme retratarlos. Aquí traigo mi camarita instantánea. 

—Todos se han amarrado la cara. 

—Pues siquiera deme usted sus señas... ¡deme usté algo! ¡Todo el mundo 
quiere conocerlos, saber quiénes son esos famosos bailarines! 

—;¡ Hombre, no muela! No se puede, hay entre ellos personitas de nota. 

—;¡De muy mala nota, canicho! 

—-Pues por eso mismo. 

—;¡Se lo pido a usté de rodillas! ¡Véame usted llorando.!... 

Y los reporters rasgaban coléricos su carnet y quebraban sus lápices. Uno de 
ellos intentó suicidarse con su cortaplumas y le dieron un baño de regadera... 


12 El País, 23 de noviembre de 1901. El Popular y La Patria mencionaron que los vestidos de hombres 
fueron enviados al cuartel del batallón 24 y los vestidos de mujer al cuartel de la Montada. 

13 El Popular, 25 de noviembre de 1901. 

14 El País, 22 de noviembre de 1901. 
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La gente se hace lenguas y mil descabelladas suposiciones. 

—-¿¿Será de los cuarenta y un bailarines ese que se veía en Plateros con el cuello 
como puño de camisa, peinado de castaña, con los pantalones más zancones que 
los demás lagartijos? 

—+¿Será del número, preguntan otros, ese que sale las tardes al balcón de allí 
enfrente, muy rizadito con su gardenia en el ojal? 

—¿Será ese que se pasea todas las noches con su capa como don Juan, por el 
Zócalo y los teatros? 

—¿Será del cuerpo coreográfico de la Paz Fulanito que usa corsé y panochitas en 
la frente, que viste como un figurín y no sabe de qué vive ni quien lo mantiene? 

—¿Será Mengano, que dejó plantada a la novia? Será... 

Y sobra quien diga: | 

Yo conozco a uno de ellos: se llama... 

—-¿Es posible??????... 

Y para que no digan que soy amigo del chismito... punto final.”” 


Algunos diarios se comprometieron a “publicar todos los pormenores 
que se relacionen con este escandaloso asunto, así como decir con fran- 
queza, de qué personas se tratan, pues es tiempo de impedir, que escenas 
tan indecentes se repitan...”'* El día 23 El Popular dio a conocer la lista 
de los 41 “frescos” pero en seguida afirmó que en su mayoría habían sido 
“suplantados”. Sólo se aseguró el nombre de tres: Jesús Solórzano, Jacinto 
Luna y Carlos Zozaya. De los nombres falsos que se dieron hubo con- 
fusión con algunos de ellos pues resultaron “homónimos” de personajes 
conocidos, mismos que escribieron a El País aclarando la situación. Por 
ejemplo, el Sr. Ángel Herrera explicó que era socio de la compañía mer- 
cantil; que tenía su desnacho en la calle de Jesús no. 16, y que por lo tanto 
no se trataba del Ángel Herrera que “figuró en el repugnante baile de sólo 
hombres”. El pariente de otro, Salvador Solórzano, escribió al director 
del citado periódico Trinidad Sánchez Santos: “Ruego a usted encareci- 
damente, tenga la amabilidad de hacer constar que el nombre de Jesús 
Solórzano que figura entre los que asistieron a cierto baile escandaloso no 
es el Sr. Jesús Solórzano y Pliego; pues independientemente de no estar en 
esta ciudad, sería incapaz de asistir a una reunión de esa especie”.'” Ade- 
más de que los nombres reales nunca aparecieron sólo se castigó a 12 de 
los 41, a pesar de que los diarios afirmaron que el gobernador del Distrito 
Federal, Guillermo de Landa y Escandón, se había mostrado inflexible ante 
las demandas de los familiares de los connotados reos. El País aplaudió la 


15 Diablo Rojo de El Popular, 25 de noviembre de 1901. 
16 La Patria y El Popular, 23 de noviembre de 1901. 
17 El País, 23 de noviembre de 1901. 
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actitud del funcionario: “Esa es la democracia: la igualdad de responsables 
ante la ley”. Sin embargo, en la misma editorial afirmó que %a dos o tres 
que ocupan buena posición se les aplicará multa fuerte”.'* 

Las autoridades dispusieron que esos 12 “bailarines”, quienes iban 
acompañados de un grupo de 7 “rateros”, fuesen llevados a Yucatán a 
cubrir las bajas que por enfermedad estaba teniendo el ejército de aquella 
península en la cual se estaba logrando someter al orden a los indios ma- 
yas. Era obvio, la prensa afirmó, que los presos no tenían las capacidades 
necesarias para enfrentar al enemigo: “El Ejército no puede recibir en sus 
filas a individuos que han abdicado de su sexo, la Nación no debe honrar 
con el chacó ni a quienes se han degradado con los usos del colorete y los 
vestidos de las prostitutas, ni a los que le sirvieron de pareja.”'” 

Por lo cual los bailadores fueron destinados, como era costumbre, a la 
edificación de obras públicas. 

Los parientes de cuatro de los presos no quedaron conformes con el 
castigo y se ampararon: el hermano de Juan Sandoval adujo que la víctima 
había sido invitada a una “diversión exótica, a un baile de disfraces, tanto 
en la indumentaria como en los rasgos fisonómicos”. La esposa de otro 
imploró clemencia pero todo fue inútil, la ley es la ley y todos ellos fueron 
“eliminados de la capital”.” 

Cuando a las cinco y media de la mañana partieron los aprehendidos 
en tren hacia Veracruz, se pasó la acostumbrada lista y el número 13, al oír 
su nombre contestó: “Presente, mi capitán, pero hago constar que yo voy 
consignado por ratero; pero no soy uno de esos, y señaló al grupo de los 
bailadores. Esto provocó la risa de cuantos estaban presentes, porque ni el 
ratero quiso confundirse con los perjumaos, como les dicen a los soldados 
en el cuartel”.” El singular grupo “iba hecho una lástima, lamentando su 
amor al baile y a otras cosas...”.” El ingenioso Diablo Rojo de El Popular 
apuntó: 


...2l marchar el tren cantaban en voz de tiple, haciendo gorgoritos y dando el dó 


de pecho: 


Mirame, marchando voy 
Con mi chacó a Yucatán 


18 El País, 21 y 23 de noviembre de 1901. 

19 El Hijo del Ahuizote, 24 de noviembre de 1901. 
20 El País, 23 de noviembre de 1901. 

21 El País, 23 de noviembre de 1901. 

22 La Patria de México, 23 de noviembre de 1901. 
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Posada: el artista que retrató una época, México, Editorial Domés, 1977) 


Los bailadores se fueron llorando a Yucatán. Grabados de Guadalupe Posada (Antonio Rodríguez, 
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Por hallarme en un convoy 
Bailando Jota y Can-can 
Pues allí bailarán más a menudito.2 


Después de la partida a Yucatán el siempre perspicaz Diablo Rojo 
escribió un diario y unas cartas, claro, ambos apócrifos, que relatan las 
desventuras de aquellos infelices. “El enviado especial nuestro”, empieza 
por decir el editorialista de El Popular, “encargado de darnos cuenta de las 
impresiones de viaje de las infelices señoritas del baile híbrido de la calle 
de la Paz, ha podido, con suma habilidad, apoderarse de una copia del 
Diario de viaje de los cuarenta y uno, que han alcanzado la celebridad de 
los Tres Mosqueteros”.* Transmito lo que pasó el lunes: 


Sin consideración a nuestro sexo y al estado interesante de varias señoritas, que so- 
mos víctimas de una barbaridad masculina nos metieron, hechas bola, en un carro 
de tercera clase del ferrocarril mexicano revueltas con esos mecos soldados que, a 
cada rato, insultaban nuestro pudor con palabrotas muy cochinas. 

Sofío sufrió algunos desmayos, con motivo de que el tren lo mareaba. 

Beatsizito se quejaba de que el asiento era muy duro, por ser de pura tabla y 
le lastimaba la sección más encantadora de su personalidad. 

Herlindo pedía pulque y le dieron... un puntapié en la trastienda. 

Pepita comenzó a abortar... malas palabras; pero le tapamos la boquita, di- 
ciéndole: 

—Cállate chulita, por el amor de Dios, porque estos leperotes nos van a seguir 
tratando peor que si fuéramos clandestinos.? 


Un episodio del jueves: 


Acostumbradas a los perfumes, al chiqueo, a un colchón de plumas, sufrimos una 
atrocidad. Si los muy hombres se arrugan con el mareo ¿qué no habremos de haber 
sufrido nosotras, pobres Monas? 

Lo malo es que esta travesía durará tres días, de aquí a Progreso y no sabemos 
a lo que se atreverán esos marineros, al saber que somos mujeres y solas y con la 
seguridad de que no tenemos madre. 

En medio de esta soledad nos podíamos entretener a jugar a pipis y gañas, a la 
momita, al pan y queso; pero nada más rodamos las unas sobre las otras, enseñan- 
do las piernas y sin encontrar lugar cómodo. 

¡Maldito baile de la Paz que nos ha dado tanta guerra! 

«y malditos los hombres que así abandonan a las pobres muchachas en medio 
del mar y sujetas al naufragio!? 


23 El Popular, 24 de noviembre de 1901. 
24 (dem. 
25 Ídem. 
26 Ídem. 
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Respetando la “ortografía” original transcribo a continuación una 
de las cartas de los “Mimis, víctimas del amor libre como Manon y 
Desgrieux”.” 


Mea dorado Luiz 

¡Ora si que no hay remedio! Me llevan como un hasesino, y vien zabes que mis 
blancas manos nunca se han manchado de sangre. 

Llo creo que deesta hecha no nos bolbemos a juntar. Ten valor y no vallas a 
zuicidarte con un cuicidio que me mate. 

Procura mandarme mis calsones de piquitos y encajes que deje en la cómoda. 
Cuídame mucho a mi pajarito. 

¡Hadiós. No tengo balor para escrivirte más. 

Tu desgraciado 

Lolito.?8 


Una vez terminado el “éxodo de los anfibios de la calle de la Paz”, 
cuando pisaron tierra en la playa del Progreso, “el mejor librado de los 
Mariquitos solamente podía caminar a gatas”. La mayoría iba sostenido 
entre dos soldados y los *chinitos de la frente se les habían apelmazado 
hasta convertirse en carlangas”. Con el sudor “se les mezcló el colorete 
con el Agua de Juvencio y el polvo del carbón de piedra de la máquina 
del buque y todos tenían caras jaspeadas y parecían huehuenches o indios 
lipanes. ¡Adiós hermosura irresistible!” Durante las noches los molestaban 
más “los Juanes que las chinches, con sus dicharachos y palabras de doble 
sentido”. Con el objetivo de “arrullarlos” se les cantaba lo siguiente: 


Mariquita, quita, quita 
Quita de dolor y pena 
Debajo de una sombrita 
Se pasa una Noche Buena. 


De acuerdo con la información obtenida por el Diablo Rojo, la rutina 
de los bailadores en Progreso fue la siguiente: unos se dedicaron a prender 
la lumbre, otros a fregar cacerolas y picar cebollas y otros más a barrer los 
dormitorios. “¡Que pena para una “dama” que estaba acostumbrada a que 
la criada se los hiciera todito!” Pero eso era “gloria eterna”, continuaba el 


27 Tomado de la novela romántica Manon Lescaut de Antoine Francois Prévost (l'Abée Prévost). La 
novela cuenta la historia de amor entre los adolescentes Manon Lescaut, una jovencita sensible y delicada, 
y el caballero Des Grieux, un bribón bien educado. Se consideraba como la “biblia del amor” entre la 
juventud. Mar Orlan, 1959, prefacio. 

28 El Popular, 19 de diciembre de 1901. 
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articulista con su acostumbrado humor satírico, pues cuando llegara el día 
en que fuesen a “desmantelar árboles y a levantar fortificaciones en Chan 
Santa Cruz”, entonces iban a aumentar “los pujidos y los fruncimientos 
de naricitas y, dentro de poco tiempo, los flechadores cuarenta y uno van 
a parecer huauzontles chupados”.” 


EL DESTINO DEL 42 


¿Qué fue lo que verdaderamente pasó con los “bailadores” en Progreso? 
Realmente no se sabe. En Chetumal corre el rumor de que algunas de las 
mejores familias hoy en día son descendientes de aquel contingente...” 

En cuanto a los que se quedaron en la Ciudad de México, siguieron 
“luciendo sus bellas figuritas por todas partes” como si nada hubiese pa- 
sado.” Mantuvieron la costumbre de frecuentar los baños públicos, sobre 
todo los afamados, recién remodelados baños turcos de la Gran Alberca 
Pane, ubicados en Paseo de la Reforma,” conocidos, aún por las autorida- 
des, como centros de ligue para homosexuales. Pero también continuaron 
viviendo en la clandestinidad, perseguidos y repudiados socialmente, y 
sintiéndose ellos mismos como “anormales”, como lo testifica Salvador 
Novo.” 

El sino del principal protagonista fue el siguiente: como resultó obvio, 
el escándalo de los 41 enfrió aún más las relaciones de De la Torre con el 
presidente Díaz, que ya eran visiblemente tensas y constantes. De la To- 
rre “amó la libertad y la independencia de su persona hasta el grado de 
enfrentarse en diversas ocasiones con su suegro”, quien mantuvo la cos- 
tumbre de vigilarlo, fuese donde fuese.” Aunque su homosexualidad era 
un secreto a voces, las apariencias de su matrimonio estable con Amada 
siempre perduraron. Pese a todo, Amada lo amó, creo yo, pues lo apoyó 


29 El Popular, 3 de diciembre de 1901. 

30 Habría que investigar en archivos y periódicos locales... Ayala Anguiano dice que el grupo se fue 
a Chetumal (Zapata y las grandes mentiras..., p. 19). 

31 El Hijo del Ahuizote, 1% de diciembre de 1901. 

32 Macías González, 2001. Ya era tradición que los baños fuesen centros de “ligue”; véase Gruzinski, 
1985, y siguieron siéndolo. 

33 Novo, La estatua de sal, 2002, p. 79. Novo vivió el despertar de su sexualidad una década más tarde 
pero sus comentarios son válidos para esta época pues nada había cambiado. 

34 Tablada, La feria de la vida, p. 211. 

35 Por ejemplo, estando en París en 1889, Díaz le escribió al cónsul Alejandro Corney: “supongo que 
ya tendrá usted en su poder la información que deseaba respecto a Ignacio de la Torre y Mier”, en Barceló 
Quintal, Cultura y vida cotidiana..., p. 408. 
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Ignacio de la Torre y Amada Díaz de De la Torre 


hasta el final, un final largo y trágico ¿producto de sus excesos? Con el 
advenimiento de la revolución fue aprehendido por Venustiano Carranza 
con el cargo de haber respaldado a la dictadura de Huerta. En el acta de 
aprehensión no se mencionaron sus lazos con el asesinato de Madero” a 
pesar de la evidencia de que el coche donde fue asesinado el prócer había 
sido rentado por De la Torre.” En la cárcel de Lecumberri Amada lo visi- 
taba todos los días, como lo transcribió Martín Luis Guzmán: 


. Diez años antes la vi llegar vestida de terciopelo granate, cubierta de rubíes, a un 
fastuoso baile de la Escuela de Minería; ahora paseaba sola, vestida de negro, por 
los patios y pasillos siniestros de una prisión. Pero es seguro que hoy no era menos 
ni valía menos que antes. Su bello rostro de india, oculto en parte por el sombrero 
sencillo, elegante, no acusaba huellas de dolor ni de tristeza: sólo una tranquila 
dignidad, consciente, melancólica y tan afirmativa que algo de ella se quedaba en 
el aire y en todas las cosas...” 


36 Tello Díaz, El exilio..., p. 147. 

37 Un empleado de De la Torre, Francisco Alanís, recibió órdenes de aquél, el 22 de febrero de 1913, 
día del asesinato, para que rentase un coche en el sitio de la Alameda y se lo entregase al mayor Cárdenas 
en palacio nacional. Memoria de la Secretaría de Gobernación..., t. 1, p. 25. 

38 Martín Luis Guzmán, £l águila y la serpiente, p. 302. Luis Guzmán, por ser villista, estaba también 
en la cárcel. 
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Con gran ingenuidad, De la Torre pensaba que el triunfo de Zapata 
le garantizaría su libertad. Sin lugar a dudas, su percepción de los hechos 
del pasado —en relación con su singular vínculo con Zapata— había sido 
muy diferente a la que guardaba éste. Hacia 1907, a causa de su rebeldía, 
Zapata fue tomado de la leva para ser integrado al ejército, “hecho a base 
de reclutas por causas políticas y de oficiales sin nervio militar”.* De la 
Torre, propietario de la hacienda más productiva del estado de Morelos, 
Tenextepango, sabía que el conocimiento equino de Zapata era excelente 
y, siendo él poseedor de uno de los mejores troncos de caballos de la Ciu- 
dad de México, convenció a su suegro de que Zapata saliera de las filas 
del ejército y se fuese, en calidad de caballerango,% a su mansión de la 
Ciudad de México, El Caballito. Después de haber trabajado seis meses 
con De la Torre, luego de las fiestas del Centenario, Zapata regresó a su 
tierra, “resentido [...] y comentaba [...] que los caballos en la Ciudad de 
México vivían mejor que los campesinos del estado de Morelos”.* Cuan- 
do Zapata arribó a la capital en diciembre de 1914, liberó a De la Torre de 
Lecumberri para... .vejarlo, de cárcel en cárcel, en el estado de Morelos. En 
una de las celdas del palacio de Cortés se enteró que los revolucionarios le 
habían incautado todas sus propiedades. Logró escapar a fines de 1917, ya 
muy enfermo debido, según Amada, “al resultado del trato que le dieron 
los zapatistas a lo largo de su cautiverio”.* Llegó finalmente a Nueva York, 
donde murió el 1% de abril de 1918 cuando le practicaban una interven- 
ción quirúrgica de las venas del esfínter. Sin lugar a dudas, el destino fue 
implacable con el principal protagonista de la fiesta de los 41. 


ANÁLISIS DE LOS HECHOS: ¿A DÓNDE VAMOS A PARAR 


La condena de la prensa a la fiesta de los 41 fue unánime. Los 41 o los 
42 eran la comidilla de todos; el restaurante de moda, el Chapultepec, 


32 Sotelo Inclán, Raíz y razón de Zapata, p. 174. 

40 En su libro sobre Zapata, Ayala Anguiano afirma que Zapata era bisexual y entre líneas afirma 
que esa fue una de las razones por las cuales trabajó como caballerango para De la Torre. Ayala Anguia- 
no, Zapata y las grandes mentiras, p. 18. Por otra parte, en su célebre obra sobre Zapata, Womack hace 
referencia a la homosexualidad de las huestes zapatistas al señalar que Manuel Palafox, “por tener dudas 
sobre su propio sexo, se había comportado indiscretamente y convertido en objeto de desprecio del cuar- 
tel general”. Womack, Zapata and the Mexican Revolution, p. 306. 

41 Tello Díaz, El exilio..., p. 133. El Caballito era un bellísimo palacete ubicado en Plaza de la Reforma 
núm. 1 (hoy en día es la Lotería Nacional), enfrente de la estatua de Carlos IV esculpida por Manuel Tolsá. 

42 Tello Díaz, El exilio..., 1993, p. 215. 
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en las faldas del castillo, con su primorosa terraza en la cual los comensa- 
les admiraban los milenarios ahuehuetes,* hervía de gente de la high life 
chismeando sobre los 41,% pero nadie más escribió sobre el asunto. En 
realidad ¿qué se podía decir más allá de lo que los periódicos reprobaban? 
No era novedad que Ignacio de la Torre organizara fiestas de “maricones”; 
el grupo se reunía esporádicamente en distintos lugares de la Ciudad de 
México y a ellos concurrían miembros de familias de renombre como An- 
tonio Adalid y Alejandro Redo de la Vega.” Tampoco era novedoso que 
los hombres se vistieran como mujeres. Había cierta tradición en tempo- 
rada de carnaval, en que los hombres se vestían de mujeres y viceversa.“ 
En los bailes de disfraces, populares a lo largo de todo el año entre la élite 
porfirista, los hombres, en ocasiones, se ataviaban de mujeres. El disfraz 
como elemento de diversión era común; la élite se transportaba, con sus 
atuendos, a épocas del pasado: a la edad media, a la romana, o simple- 
mente simulaban un cuento de hadas." Por ejemplo, bajo el título “Un 
singular baile travesti del gobernador del Distrito. Decorado y disfraces. 
La concurrencia”, el periódico El Universal reseñó el “verdadero aconte- 
cimiento mundano que puso desde hace muchos días en movimiento a 
la flor y nata de nuestra sociedad [...] aquella mezcla heterogénea de lo 
lujoso y lo ridículo, de lo gracioso y lo sorprendente, era un motivo legí- 
timo para sacar de sus casillas al menos curioso”. A este baile, organizado 
por Pedro Rincón Gallardo en su mansión de la calle de la Cadena, acudió 
el presidente y otros ministros pero la reseña del periódico se centró en 
la extravagancia de la vestimenta de algunos asistentes: “Luis Escalante 
[...] según la opinión general, era quien lucía el más original trasvesti que 
consistía en un atavío en que la mitad era de “indio pollero' y la otra mitad 
de correctísima etiqueta; Santiago Morfi, de bailarina; Agustín “Torres de 
“bonne d'enfants' F. Algara de “demoiselle de compagnie”...”* 


43 Barceló Quintal, Cultura y vida cotidiana..., p. 336. 

44 Diablo Rojo de El Popular, 25 de noviembre de 1901. 

45 Tello Díaz, El exilio..., pp. 127-128. 

46 Véase el trabajo de Verónica Zárate Toscano, “Del regocijo a la penitencia o del Carnaval a la 
Cuaresma en la Ciudad de México en el siglo xIx”. 

47 Barceló Quintal, Cultura y vida cotidiana..., p. 347. 

48 Describo aquellos disfrazados de trasvesti pero había muchos otros espectaculares: “La Sra. Bárbara 
Bidet de Martínez del Río lucía original traje de América” de perfecto simbolismo y fabricado con papel 
de china [...] Juanita Torres Rivas ostentaba mignon y gracioso disfraz de “bebé azul”. La Srita. María 
Escandón vestía igualmente de rorro [...] una “Calle de Sevilla” que habría enloquecido al pintor Goya y 
al sainetista Ramón Cruz; una dama de Trianon en cuya espléndida gracia se habrían fijado con deleite 
las pupilas de Watteau y Baucher; una Adriana Argot que ni el mismo Offenbach soñó [...] etc., etc.” El 
Universal, 7 de septiembre de 1894. | 
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Un detalle más: la rifa de un “Pepito”, pensaría yo que hubiese sido 
el detalle más espectacular de aquella singular fiesta; sin embargo, en las 
memorias de Salvador Novo, La estatua de sal, donde, a mi juicio, valien- 
temente desnuda su alma, narra las fiestas clandestinas organizadas por 
Antonio Adalid donde también había una señora “alcahueta” (¿la misma 
“vieja” de la fiesta de los 41 que proveyó al “Pepito?) que procuraba la 
asistencia de jovencitos y donde, también, ¿se rifaba?, ¿se vendía al más 
guapito?: 


Toña la Mamonera [Antonio Adalid] era el alma de aquellas fiestas [...] Una noche 
Toña bajaba la gran escalera con suntuoso vestido de bailarina. La concurrencia 
aplaudió su gran entrada; pero al pie de la escalera, el reproche mudo de dos ojos 
lo congeló, lo detuvo. Parecía apostrofarlo. ¡Viejo ridículo! Toña volvió a subir, fue 
a quitarse el disfraz, bajó a buscar el hermoso muchacho que lo había increpado en 
silencio. En ese momento se ponía el remate al mejor postor la posesión de aquel 
jovencito. Antonio lo compró. 

Se llamaba también Antonio. 

No llegaba a los veinte años. 

Sea en el famoso baile de los 41, sea en otro, estalló el escándalo. Don José 
Adalid desheredó a este hijo degenerado, mancha de la familia que huyó descon- 
certado, aturdido, inválido...” 


En concreto: a la luz de su época los detalles organizativos del baile de 
los 41 no fueron tan originales ni tan únicos. En cambio, sí era cuestión 
de escándalo el hecho de que saliera a la luz pública un baile de ricacho- 
nes “jotos” donde además estaba involucrado el yerno del presidente. Sin 
embargo, más allá de la condena popular hacia la fiesta, más allá de la re- 
acción partidista de las autoridades y de su acción en torno a los pecadores 
pobres quienes fueron tratados como delincuentes, ¿qué había detrás de la 
homosexualidad en México? ¿Qué se pensaba de los “afeminados”? 


LA ARISTOCRACIA DE SODOMA AL SERVICIO NACIONAL 


Hasta bien entrado el siglo XIX la legislación colonial siguió permeando la 
conducta de la sociedad mexicana. Aunque desde la independencia hubo 
algunos esfuerzos federales y estatales para dictar nuevos códigos, los resul- 
tados fueron infructuosos, dada la anarquía política y el caos económico. 

42 Novo, La estatua de sal, p. 109. Novo no vivió esta fiesta en particular pues nació en 1904. Es po- 


sible, afirma él, que la “vieja”, la “alcahueta” fuera la Madre Meza que conoció él, la “que nunca se acostaba 
con la mercancía que procuraba para sus compradores, supervivientes refinados del porfirismo”. 
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Fue hasta la séptima y octava década del siglo XIX cuando se consolidó el 
proceso codificador mexicano moderno. En lo que concierne al tema de 
este trabajo esto indica que, de acuerdo con Las Siete Partidas, recopila- 
ción de la legislación española iniciada por Alfonso el Sabio en 1256, la 
sodomía era un pecado que ofendía a Dios y se juzgaba como un crimen 
cometido contra la naturaleza y contra el rey; el castigo era la hoguera. 
Durante el siglo XVII fue sonado el caso de 14 homosexuales que perecie- 
ron entre las llamas.” Con la independencia, un estudioso del derecho, 
afirma que el arbitrio judicial constituyó la pieza clave para atenuar el 
rigor de un derecho penal que se encontraba, en gran medida, “anquilosa- 
do, rígido e inhumano”.” Las leyes del siglo XVI no podían ser las mismas 
que rigieran a la sociedad mexicana tres siglos más tarde. En la práctica, 
los jueces citaban las leyes textualmente pero en el momento de dictar la 
sentencia, atenuaban las penas. Esto lo pude comprobar en un estudio que 
realicé sobre el delito de bestialismo, de 1800 a 1856, mismo que se juz- 
gaba de idéntica manera a la sodomía. Ninguno de los inculpados murió 
en la hoguera. La mayoría había cometido el crimen bajo los efectos del 
alcohol, considerado en la legislación como un atenuante importante para 
reducir la sentencia. 

Ahora bien, el Código Penal de 1871 no consideró, como bien lo dijo 
la prensa, a la sodomía como delito contra natura pero ¿sí lo era contra la 
moral pública? El libro tercero, título sexto Delitos contra el orden de las 
familias, la moral pública y las buenas costumbres apunta en su capítulo Il: 
“Se impondrá la pena de arresto mayor y multa de 25 a 500 pesos al que 
ultraje la moral pública o las buenas costumbres, ejecutando una acción 
impúdica en un lugar público, haya o no testigos, o en un lugar privado 
en que pueda verla el público [...] Se tendrá como impúdica toda acción 
que en el concepto público esté calificada como contraria al pudor...” 
¿Y qué era un atentado contra el pudor? El capítulo III, art. 789 señala: 
“Se da el nombre de atentado contra el pudor a todo acto impúdico que 
puede ofenderlo, sin llegar a la cópula carnal y que se ejecuta en la persona 
de otro sin su voluntad, sea cual fuere su sexo”.” Por otra parte, la regla- 
mentación del Distrito Federal, para efectos fiscales, estableció que todo aquel 
que organizase un “baile público”, fuese o no de paga, tenía la obligación de 
obtener licencia previa, so pena de multa. El empresario u organizador de las 


50 Gruzinski, “Las cenizas del deseo”, p. 260. No hay más estudios sobre este tema, de tal suerte que 
no se tiene conocimiento de hasta qué punto se acató la ley. 

51 Téllez, 2001, en Bazant, “Bestialismo: el delito nefando”. 

32 Dublán y Lozano, Legislación mexicana, t. XL, pp. 680-681. 
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“diversiones públicas”, incluidas las representaciones teatrales, los circos, las 
funciones de prestidigitación, carreras de caballos, bailes y en general todos 
los espectáculos que admitían al público “con objeto de diversión” tenía que 
dar aviso al gobierno del Distrito para que se tomaran las medidas de policía 
pudiendo las autoridades impedir o suspender cualquier espectáculo cuando 
fuese contrario a la ley o a la moral? 

De acuerdo con lo expuesto anteriormente no se podía, legalmente, 
penar a los asistentes de la fiesta de los 41 (pues se trataba de una fiesta 
privada, asunto de moral privada) pero como bien se sabe, una cosa es la 
ley y otra muy diferente, su práctica. Como argumentó El Hijo del Ahui- 
zote “una vez enseñada a la sociedad la inmunda llaga y cualquiera que 
fuese la arbitrariedad a que se recurriera para extirpar ese asqueroso cáncer, 
la aplaudirían los hombres honrados y de sanos principios” de tal suerte 
que las autoridades utilizaron la pena de la cárcel para “escarmentar a sus 
semejantes”. Sin embargo, por otra parte, este periódico asentó que no 
era lógico honrar a la aristocracia de Sodoma “dándoles título de soldado, 
así fuesen a edificar obras públicas”. Tampoco era justo condenar a los 
pobres y liberar a los ricos porque así como el gobernador “violó la ley con 
aplauso general, debió haber jalado parejo...”; por el contrario, a los “pu- 
dientes” se les pidió hasta una disculpa: “dispense usted el maltrato que le 
hemos dado, mucho sentimos haberlo confundido con ese lépero”. Y la 
moraleja reza así: “Dice la canción que en el pobre es borrachera y en el 
rico es alegría, cuando se trata de las trompetas, y en este caso, en el pobre 
es cochinada y en el rico refinamiento de coquetería y buen tono [...] tú 
hermano [...] porque eres pobre y no tienes influencia [...] te chamuzcan 
sin remedio”.* Así decía un reo acerca de la aplicación de la justicia en 
México: “Al que ven que tiene dinero le hacen justicia, y al que ven pobre, 
tratan de amolarlo más”.” Algunos estudios sobre la administración de 
justicia en México, entre los que destaca el de Elisa Speckman, afirman 
que la práctica judicial era más tolerante con las clases privilegiadas. Los 
jueces condenaban más a los grupos de escasos recursos pues pensaban 
que eran proclives a cometer crímenes; pesaban en ellos los prejuicios ra- 
ciales y clasistas de antaño de tal forma que transgredían el principio de 


53 Consulté los reglamentos del 19 de febrero de 1873, 5 de febrero de 1875, 19 de febrero de 
1879, 16 de febrero de 1890 y 15 de febrero de 1901. AHDF, Serie Leyes y decretos, caja 71, exp. 29. Las 
diferencias entre ellos son mínimas; “Ley general de ingresos de las municipalidades” en Dublán y Lozano, 
Legislación mexicana, vol. 27, pp. 27-28. 

54 El Hijo del Ahuizote, 24 de noviembre de 1901. 

35 Roumagnac, Los criminales en México, pp. 289-290. 
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la igualdad en la justicia y el del libre albedrío que clamaba que todos los 
seres humanos tienen la misma capacidad y posibilidad de elegir entre el 
bien y el mal.” 

Una de las ideas que surgió en la prensa acerca de las causas de la 
“perversidad” del baile nefando” fue la relacionada al estrecho vínculo que 
había entre ocio y pecado:”* 


Muchos de ellos son simples vagos, canallas que ansiosos de placeres y repugnando 
el trabajo encuentran más hacedero ceder a las caricias infames de un senil corrom- 
pido para lucir trajes ricos y vagar de fiesta en fiesta en cotidiana ociosidad, que 
coger en sus manos la herramienta de un oficio cualquiera y ganarse el pan con las 
fatigas honrosas y ennoblecedoras del trabajo [...] El trabajo es fuerza y es salud 
y es vida. Y los seres fuertes y saludables y vigorosos están exentos de las lesiones 
cerebrales que dan origen a las acciones repugnantes...? 


El postulado del ocio como el peor de los males sociales estaba inmer- 
so en los políticos, educadores y pedagogos del Porfiriato quienes veían en 
el trabajo y en el progreso la única salida para que México se encaminara 
hacia el concierto de las naciones civilizadas. Libros de texto y programas 
educativos estuvieron colmados del concepto del trabajo como óptimo 
camino para el bienestar social. El nexo ocio-depravación fue compartido 
por la prensa liberal y conservadora pero mientras para la última el libera- 
lismo “autorizaba” el libertinaje, “un abismo llama a otro abismo”, para 
la primera, “no siempre son imputables al credo político o religioso que 
profesan, los extravíos, los vicios, los delitos de los hombres [...] en todas 
partes se cuecen habas...” y pone como ejemplo el caso del fundador de 
un periódico de gran circulación en el país, El Reino Guadalupano, don 
José Terrazas,” quien en 1889 fue excomulgado por el arzobispo por que- 
rer ejercer un apostolado de los laicos al margen de toda sujeción al epis- 
copado. El arzobispo Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos le advirtió 
varias veces que modificara el tenor de sus artículos pues Terrazas se com- 
paraba en lo místico a santa Teresa y afirmaba: “Yo soy la única esperanza 


36 Speckman, Crimen y castigo..., pp. 306-309; Piccato, “El discurso sobre la criminalidad...”, 
pp. 78-81. 

37 El delito nefando era el que iba contra la naturaleza; proviene del latín ne-fandus, lo que no se 
puede decir”(Gruzinski, “Las cenizas del deseo”, p. 261); “terrible, repulsivo”, Suárez Escobar, Sexualidad 
y norma... 

58 El Imparcial y El Universal, 23 de noviembre de 1901. 

39 El Universal, 23 de noviembre de 1901. 

60 El País, 22 de noviembre; La Tribuna, 29 de noviembre de 1901. 

61 El Imparcial, 25 de noviembre de 1901. 
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de salvación para la Religión y la Patria”. En 1901 publicó un folleto” que 
seguramente salió a la luz por noviembre ya que El Imparcial hizo alusión, 
el día 23, al fanatismo de Terrazas, “viejo y cuadrado”. El ingenioso arti- 
culista Ángel de Campo, “Tick-tack”, del mencionado periódico escribió 
al día siguiente “Consejos educativos: la Flor de la Familia. Los Extremos 
o el Sistema de Terrazas”. A continuación selecciono algunas de las reco- 
mendaciones muy oportunas y útiles para ese momento: 


Acostumbrad a un chico a que se duerma con veladora, tapadas las rendijas; que 
se lave con agua tibia y colonia, se desayune en el lecho; no le dé el aire hasta que 
no caliente el día. 

Encargadle que dibuje monogramas para servilletas; que haga de ángel con 
enagúitas a media asta en funciones místico escolares; que se rize las pestañas con 
horquillas. 

Inculcadle que los labios rajados sanan con manteca de cacao y las manos 
partidas por el frío son muy feas; que el baño de regadera enferma el corazón; que 
la gimnasia impide el desarrollo mental y la bicicleta provoca palpitaciones. 

Sermoneadle que debe jugar a las muñecas con sus primas; saber distinguir un 
relindo de una randa y una popelina de un nansú; ponedlo fuerte en la ciencia de 
los drapeados, patrones, moldes y otras labores de crochet... 

Dejadlo que se perfume, que use calcetines colorados, que entretenga sus ho- 
ras tristes, poniéndole flecos a mesitas estorbos y bordando en blanco. 

Aplaudidlo cuando cante con voz de mujer, la canción aquella: 

“Yo soy la golondrina... 

que se remonta veloz hasta los mares”; 

y dadle si la acompaña con mandolina una medalla de segunda clase del mé- 

rito melódico. 

Crecidito, elogiadle que es rubio pero bien formado y autorizad que una ma- 
nicura le componga las uñas. 

Procurad que duerma en el mismo cuarto que su nana hasta que haya evolucio- 
nado según la dentición y evitadle las emociones fuertes; hacedle caso siempre que 
llore y procurad que lea cosas dulces [...] y crea en el Coco y en la Llorona... 

Ponedlo en colegios de gente escogida, pero anémica; y embutidle —si tenéis 
los medios de fortuna— que todo oficio manual es degradante; que un niño bien 
educado debe tener un perrito chato y bordarle las camisas; educar canarios y 
aprender a echarlos; preparar dulces de leche y formarles rótulos con anisitos....% 


Y así siguen, interminables, los consejos educativos del “sistema Terra- 
zas”; de verdad, muy elocuentes. 


62 Terrazas no es asqueroso! Grito que lanzará toda conciencia honrada en vista de las razones y docu- 
mentos que respecto de la cuestión Alarcón-Icaza y sus antecedentes en la cuestión Labastida- Terrazas publica 
este último quien presenta a la consideración de los sabios y a la de la Iglesia sus verdaderas ideas acerca de la 
castidad pidiendo un delegado al Sumo Pontífice para que le haga justicia y corrija las deficiencias del gobierno 
eclesiástico en México, México, Tipografía Guttenberg. Diccionario Porrúa, t. 1, p. 1737. 

63 El Imparcial, 24 de noviembre de 1901. 
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UNA ENFERMEDAD CONGÉNITA: LA HOMOSEXUALIDAD 


Al empezar a analizar los hechos de este trabajo pensé que una buena pista 
serían las reflexiones que elaboró la prensa en torno al juicio de Oscar 
Wilde practicado hacía pocos años, apenas en 1895. Sin embargo, para mi 
sorpresa, las escasas opiniones no pasaron de catalogarlo como un “maniá- 
tico dominado por el afán histérico de llamar la atención”; se condenaba 
“su afán de buscar estimulantes intelectuales en lo monstruoso, en lo anor- 
mal [...] su caso era de una patología literaria, a más de serlo de patología 
social”.* En esencia, el hecho de enjuiciar a un literato consagrado como 
a Oscar Wilde no motivó a que algún periodista mexicano o literato de 
altura que los había, y muchos, saliera en su defensa o bien opinara acerca 
de su “enfermedad” o de su homosexualidad. Luego, había que rastrear 
por otros caminos. | 

Para adentrarse en el tema de la homosecalidad durante el Porfiriato 
no existen tratados médicos, estudios especializados o algún tipo de do- 
cumentación que aborde la cuestión, y ello no significa que México no 
estuviese al tanto, hasta donde era posible, de las corrientes científicas más 
modernas que provenían de Europa, especialmente de Italia, Francia y Ale- 
mania. En este país nació, en 1869, el término homosexual y aquí también 
se empezó a hablar de la homosexualidad como enfermedad congénita, ya 
no como vicio. En 1882 aparecieron en Francia los estudios de Jean Martin 
Charcot, maestro de Freud,” quien consideró a la inversión sexual como 
un “síndrome” de un proceso de degeneración hereditaria y la comparó con 
otras “obsesiones morbosas” como la dipsomanía, la cleptomanía, etc.” El 
“invertido” para él, era víctima de la “demencia moral”, de la “neurosis 
genital” y por consecuencia de la “implacable degeneración”.* En las es- 
feras especializadas mexicanas eran mencionados los trabajos clínicos de 
Charcot” pero no existen alusiones a esa “enfermedad”. Por el contrario, 


64 El Nacional, 3 y 8 de mayo de 1895. No encontré mayores noticias en otros periódicos. 

65 Charcot (1825-1893). Profesor de anatomía patológica de la Sorbona y de una clínica de enfer- 
medades del sistema nervioso. Fundador de la moderna neuropatología. Diccionario Enciclopédico Salvat, 
t. IV, p. 823. 

66 En el empleo del método hipnótico. Freud conoció a Charcot cuando el primero llegó a París 
becado, en 1885. Diccionario Enciclopédico Hachette Castell, t. 5, p. 961. 

67 Martínez, El homosexualismo, pp. 56-57, 71-72. 

68 Ariés y Duby, Historia de la vida privada, p. 289. 

62 Por ejemplo en la Gaceta Médica de México, periódico de la prestigiosa Academia Nacional de 
Medicina. Tomo XXXIII, 12 de octubre de 1896, núm.19. José Vasconcelos estudió la preparatoria y la 
universidad durante el Porfiriato y menciona en sus memorias haber consultado a Charcot. Vasconcelos, 


Ulises criollo, p. 187. 
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existe la mención al “delito de incontinencia” entre los cuales se encuentra 
la “pederastia” ,”” lo que indica que ¿seguía considerándose en los ámbitos 
científicos como un delito? Mi impresión es que había cierta confusión y 
desde luego estigma hacia un tema tabú pues el término incontinencia se 
refiere, literalmente, a un “vicio”, en este caso, al de las pasiones carnales.” 

Para tratar de indagar sobre la homosexualidad en esa época el investi- 
gador tiene que hacerlo indirectamente; es decir, acudir a los archivos de la 
cárcel o al del manicomio. No existe documentación sobre homosexuales 
“fuera de la cárcel o del manicomio”. Por ejemplo, en el Archivo de la Se- 
cretaría de Salud, en el Fondo Manicomio General (primero San Hipólito, 
hospital para hombres dementes desde el siglo XVII y El Divino Salvador 
para mujeres fundado en el siglo XVI, y luego La Castañeda, inaugurado en 
1910) se encuentran los expedientes de los enfermos mentales. En ellos se 
apuntaban los datos generales como el nombre y lugar de nacimiento, an- 
tecedentes familiares, grado de instrucción, “grado de inteligencia” y, por 
último, el diagnóstico emitido por un médico. Dentro del abanico de las 
enfermedades mentales existía la de “locura moral”, muy explorada por el 
pilar de la escuela de la antropología criminal italiana, Cesare Lombroso,”* 
quien se refería, por ejemplo, al o a la demente que sufrían “perversiones” 
dentro de las cuales se consideraba tener relaciones sexuales con personas 
del mismo sexo o bien andar desnudo(a) exponiéndose a la vista de todos, 
por citar algunos. Estos datos, aunque escasos, son interesantes porque 
indican que la homosexualidad seguía considerándose, también, como 
una “perversión”.”? Un mayor conocimiento psiquiátrico y sobre todo un 
tratamiento incipiente hacia las enfermedades mentales, entre ellas la de 
“locura moral”, se dio ya tardíamente en el Porfiriato y sobre todo durante 


70 Gaceta Médica de México, tomo XXXII, 1% de junio de 1895, núm. II. En este artículo el médico 
Antonio Careaga reconoce el valor de los facultativos en torno a la ayuda que prestan en las cuestiones 
judiciales relacionadas con los delitos de incontinencia. 

71 Enciclopedia Ilustrada, t. 1, p. 489. 

72 Lombroso, Lhomme criminel, caps. 11 y XIII. 

73 AHSS, Fondo Manicomio General, Sección Expedientes, Caja 13. Sería interesante que los expedi- 
entes dijesen por qué ingresó tal o cual paciente al manicomio, no simplemente apuntar el diagnóstico. 
Los diagnósticos eran los siguientes: manía aguda erótica, demencia precoz, enajenación mental, de- 
generación, perversión moral, etc. Para esta investigación realicé sólo un muestreo. Se puede consultar 
también el Fondo Beneficencia Pública, Sección Establecimientos Hospitalarios, Serie Hospital de San 
Hipólito. Era evidente, como lo señala el director del manicomio en 1909, que le enviaba, el gobierno 
del Distrito, a demasiados individuos diagnosticados como “locos” y se trataba generalmente de ebrios 
[ya Lombroso apuntaba la fuerte filiación que había entre el consumo del alcohol “que irritaba las celulas 
nerviosas” y el crimen (1887, p. 22)]. Fondo Beneficencia Pública, Sección Establecimientos Hospi- 
talarios, Serie Hospital de San Hipólito, Legajo 10, Exp. 6. 
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la Revolución, cuando el lúcido doctor Agustín Torres empezó a realizar 
sus prácticas médicas con pacientes de La Castañeda.” 

El conocimiento de los homosexuales “en las cárceles” es bastante 
más amplio porque se creía que eran más proclives (así como también los 
indígenas, por ejemplo) a cometer crímenes. Para conocer la etiología 
del crimen, prevalecieron en nuestro país dos corrientes de pensamiento: la 
citada escuela italiana de Lombroso que se centró en el organismo del 
criminal, y la sociología criminal que se originó en Francia y destinó el 
mayor peso a los factores sociales y de medio ambiente.” Los estudiosos 
del crimen y la sexualidad se han basado en la riquísima fuente de Carlos 
Roumagnac, quien en su ya clásico Los criminales en México, aportó una 
interesantísima investigación basada en entrevistas que él mismo practicó 
a los presos de la cárcel de Belem. De hecho, dice, todavía no se “resuel- 
ve” cuál de estas dos escuelas de pensamiento tiene la razón; para él, “ni 
es posible comprender al individuo independiente en lo absoluto de la 
influencia social, ni a la sociedad imperando tiránica e inexorablemente 
sobre el individuo”.”* Siguiendo a Lombroso,” Roumagnac realiza una “fi- 
cha signalética” de cada individuo a quien trata de manera anónima (Pe- 
dro A., por ejemplo) y toma las medidas y particularidades de la cabeza, 
orejas, ojos, frente y nariz. Sin embargo, lo más interesante, a mi juicio, es 
no sólo la entrevista del cómo y del porqué cada preso cometió el crimen, 
sino el medio ambiente en el cual se desarrolló el delincuente de niño, de 
adolescente, de adulto: quiénes eran sus padres, cómo eran: la mayoría 
era alcohólica; dónde vivían, si fueron a la escuela y qué aprendieron, qué 
oficios practicaban ellos y sus familias, cómo concebían a Dios, al pecado, 
si se habían arrepentido, etc. Es un libro fascinante, además, para estudiar 
la vida cotidiana de los estratos sociales bajos. 

Una parte muy importante de las entrevistas practicadas por Roumag- 
nac se dirigieron a interrogar a los reos sobre sus hábitos sexuales, precisa- 
mente porque se presuponía el estrecho nexo que había entre desviación 
sexual y criminalidad. Cito a continuación a tres estudiosos de la homo- 
sexualidad “dentro de la cárcel”. De acuerdo con Nesvig la mayoría de los 
reclusos practicaba la pederastia de manera similar;”* sin embargo, ésta se 


74 Rivera-Garza, “Beyond medicalization...”. 

75 Speckman, Crimen y castigo..., pp. 93-94. 

76 Roumagnac, Los criminales en México..., pp. 26-27. 

77 Aunque las obras de Lombroso (1887 y 1888) son superiores científicamente pues él era médico, es- 
pecialista en criminología, no contienen las interesantes entrevistas que Roumagnac practicó a criminales. 

78 En su obra “The lure of the perverse...” Nesvig afirma (p. 15) que a esa conclusión llegó, indi- 
rectamente, Roumagnac porque a los pederastas violentos se les enviaba a las “bartolinas”, celdas incomu- 
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concebía de manera diferente entre los adultos y los jóvenes. Buffington 
sostiene que entre los primeros “la homosexualidad abierta era una prác- 
tica aceptada (dentro de ciertos límites)”; en cambio, entre los segundos, 
el que desempeñaba el papel activo, a veces agresivo, de “mayate”, era 
igualmente “vicioso” que el segundo, el “caballo”, pero al menos mostra- 
ba cierta resistencia así: “Para un guardián del orden público pasividad y 
voluntad de rehabilitación no podían sino constituir características posi- 
tivas, mientras que la inmoralidad agresiva era un desafío [...] contra la 
autoridad política y moral”.”? Lo que parece increíble es que, de acuerdo 
con Pablo Piccato, “los criminales, según los comentaristas porfirianos, 
gozaran de la vida en prisión y de la compañía de sus pares, a veces in- 
cluso más que de la sociedad de aquellos que vivían fuera de la cárcel.”.* 
Parecerían demostrarlo los entrevistados por Roumagnac pues ninguno 
mostraba ganas de huir; aceptaban con singular estoicismo su castigo de 
meses o años en prisión o bien la pena capital y, sorprendentemente, no 
sentían arrepentimiento.” Sin eximirlos de su culpa criminal, un médico 
de la época se cuestionaba, como un asunto de higiene y moral, acerca de 
lo antinatural que resultaba condenar a muchos años de prisión a hombres 
y mujeres “en pleno vigor de su edad” pues ello los orillaba a cometer el 
vicio de sodomía. Por ende, exhortaba al gobierno a que conciliara las 
penas de los presos con su “bienestar y sus necesidades”.*” Precisamente, 
por ese problema, en las prisiones del ejército, entre la tropa y oficiales, 
ya les llevaban mujeres pues se estaba volviendo eso una bola de mari- 
cones y cuarenta y unos y pensaron con acierto que el ejército siempre es 
el ejército, esté como esté; y que era mejor que tuvieran entrada libre las 
pizcapochas...”* 


nicadas, pero “estoy seguro”, dice Roumagnac (y cito de su texto), “de que si fuera indispensable apartar 
a todos los que en la población flotante de Belem —<e 3 a...4 000 individuos— se entregan a los vicios 
contra naturaleza, no bastarían las bartolinas con que cuenta la cárcel”. Esto se hacía también para evitar 
la propagación de enfermedades venéreas. Hacía algún tiempo a los pederastas que provocaban riñas por 
celos y amores de hombres a hombres, se les enviaba a un departamento llamado COCHE, donde “estos 
degenerados sexuales desfilaban, pasaban delante de los demás detenidos, sin rubor ni vergienza, haciendo 
por el contrario, alarde de voces y modales afeminados, prodigándose apodos mujeriles, y muchas veces 
cargando en brazos muñecos de trapo o fingiendo cargarlos, y haciendo alusiones a sus partos recientes”. 
Roumagnac, Los criminales en México, p. 77. 

73 Buffington, Criminales y ciudadanos..., pp. 195-196. La palabra mayate que cita Buffington 
(p. 195) viene del nahua, escarabajo verde iridiscente; también del nahua clásico, “persona bestial [...] 
sexual o lasciva”. 

80 Piccato, “El discurso sobre la criminalidad...”, p. 100. 

8l Roumagnac, Los criminales en México. 

82 Flores, Historia de la medicina..., t. UI, p. 707. 

83 Urquizo, Símbolos y números..., p.159. 
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EPÍLOGO Y CONCLUSIONES 


Como ya lo mencioné anteriormente, además de la cuantiosa reseña perio- 
dística, el baile de los 41 no provocó que algún estudioso de esa época pro- 
fundizara sobre el asunto. Es posible que nadie se atreviera. Sólo incitó a 
que, en 1906, se publicara una novela “crítico-social”, Los cuarenta y uno,* 
sin valor literario, a mi juicio, pero llena de detalles chuscos acerca de la 
vestimenta y maquillaje de los “jotos”; de la decoración del salón en donde 
se llevó a cabo el evento, de los apodos. ..Cuando se cumplió el centenario 
hubo varios festejos y algunos intelectuales consideraron la importancia 
que tuvo el “Club de los 41”. El más destacado, Carlos Monsiváis, escribió 
en el artículo Los 41 y la Gran Redada, que la Redada “inventó” la homo- 
sexualidad en México. Después de este baile, “que ya delata una mínima 
pero sólida organización social”, los homosexuales, dice Monsiváis, “ya no 
se sienten solos”; ya nació la “existencia de la tribu”.” Alejandro Brito, di- 
rector de Letra S Salud, Sexualidad, Sida afirmó, a raíz de la exposición que 
organizó esta publicación con el Museo de la Ciudad de México, “Muy 
chulos y coquetones. La redada de los 41. A cien años de un agravio”, que 
la represión que sufrieron aquellos hombres se convirtió en “la respuesta 
que predominó a lo largo del siglo hasta los años sesenta y setenta, en que 
surgen los primeros grupos gay”. Además, se publicó una novela y poesía 
con tema gay,” se develó una placa conmemorativa y se llevó a cabo una 
pantomima similar a la de hace un siglo “De un baile sorprendido a un 
baile sorpresa” concebido no como un baile de época sino como un baile 
que haga época”. Ataviados como hace cien años, con elegantes y extrava- 
gantes vestidos de noche, fueron bajando por las escalinatas del Museo los 


84 De Eduardo A. Castrejón. 

85 Letras Libres, abril de 2002, año IV, núm. 40, p. 27. 

86 La Jornada, 29 de octubre de 2001. Guei, utilizada así en castellano, es aquel que escoge ser guei 
y se siente orgulloso de serlo (de frente al que se esconde y es el de “closet”). La palabra guei no llega del 
inglés como “sinónimo de alegre sino exclusivamente en el sentido de la nueva identidad alternativa basada 
en la aceptación positiva de la propia orientación sexual no conformista”. Se origina cuando, “al concluir 
la segunda guerra mundial y con el fin de la escasez de personal, las fuerzas armadas de EUA vuelven a 
aplicar su política excluyente contra quienes manifestaron más abiertamente su orientación sexual no 
conformista. Quienes habían probado por primera vez [...] el sabor de una vida abierta [...] ya no estaban 
dispuestos a llevar una vida doble clandestina. Muchos de ellos emigraron a las grandes ciudades como San 
Francisco, Nueva York y Los Ángeles. En aquel momento este grupo acuñó la palabra gay para designarse 
a sí misma”. Se considera que la novelista norteamericana Gertrude Stein fue la primera en utilizar el 
término en su sentido actual. Internet. 

87 Jacinto de Jesús, novela de Hugo Villalobos y una antología de poesía seleccionada y prologada por 
Víctor Manuel Mendiola, La Jornada, 17 de noviembre de 2001. 
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distinguidos actores, quienes en su trayecto hacia el templete, colocado en 
el centro del patio, eran ovacionados como si se tratase de un desfile de 
modas o de la entrega de un premio. Luego, reunidos todos, se procedió 
al “bautizo” del muñeco “Porfirio Vicente”, se pasó al baile, con música de 
la época y se “rifó” a un hombre. También llegó la policía pero... esta vez 
hubo gran rechifla y salió huyendo...** 

Si a los cien años se festejó, ya con orgullo guei, aquel baile memorable, 
el número 41 quedó, después de pocos años de aquel 1901, impreso en la 
memoria colectiva como sinónimo de homosexual* pero... con cierto son 
de burla. A la fecha, el 41 tiene una carga mordaz, tan mordaz que en el 
ejército, según contaba el general Urquizo, no había división, regimiento 
o batallón que llevase ese número o nómina que lo tuviese, o bien, si acaso 
era obligada la cifra en una calle no había más remedio que etiquetarle un 
“40 Bis”.” Al pasar lista en las escuelas o al obtener ese número en una rifa 
es común que el 41 clame “safo”, sin saber acaso que ese apelativo alude 
a Safo, la poetisa griega que se dio a la homosexualidad. Todo ello indica 
que el CUARENTA Y UNO evoca, a nivel muy generalizado sólo una cosa y, 
curiosamente, poca gente sabe el origen. | 

Este singular acontecimiento quedó registrado por una prensa que 
puede calificarse como excepcional por sus tintes irónicos, mordaces y de 
franca burla. El hecho mismo tenía mucha tela de donde cortar pero los 
periodistas, los “reporters” de entonces, quienes iban a la caza de noticias 
sobre todo de tipo sensacionalista, se lucieron con especial creatividad 
maquillando el reportaje al recrear diálogos, cartas y vestimentas entre los 
41. ¿Cuál periodista manejaba mejor la ironía y el sarcasmo? Cada uno 
en su estilo, pero todos los diarios, liberales y conservadores, con todas 
sus vertientes, censuraron el evento. Dadas las circunstancias, la noticia 
venía dosificada: nada se dijo del 42, o sea del pariente incómodo, pero la 
ciudadanía supo, con creces, qué era lo que se ocultaba. Además de que 
el principal implicado era el yerno del presidente, el hecho atrajo la aten- 
ción, también, por ser un tema tabú o simple y llanamente, por morbo. 
En esencia, no había razón jurídica para castigar a los “bailadores”. El Có- 


88 Obviamente el nombre del muñeco aludía a Porfirio Díaz y a Vicente Fox. La Jornada, 17 y 19 
de noviembre de 2001. 

89 Y parece que cundió por toda la república. Por ejemplo, en el periódico El Dictamen de Veracruz 
el 12 de agosto de 1915 se aprehendió a un individuo que andaba vestido de mujer pero de nada le valió 
decir que no “pertenecía al 41 ni a sus anexos”. Y concluye la noticia: “creemos que el tal [...] será castigado 
severamente: si es un sinvergijenza para que escarmiente, si un degenerado para que se reprima y si sólo es 
un payaso para que no degrade la dignidad del hombre vistiendo de mujer”. 

20 Urquizo, Símbolos y números, p. 67. 
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digo Penal de 1871 había establecido que la sodomía no era un delito, la 
legislación en torno a la moral pública no penaba a las acciones impúdicas 
en lugares que no fueran públicos; sin embargo, como aquella fiesta, por 
azar (¿alguien le dio el “pitazo” al gendarme que la descubrió?) alcanzó 
dimensiones públicas, la conducta de los 41 se calificó como inmoral, 
impúdica y perversa pero se castigó sólo a los pecadores sin recursos. Así, 
las normas morales y jurídicas del Porfiriato individualizaron las penas 
“te juzgo como te veo”, lo que implica, además de una transgresión, un 
racismo puro, pero acorde con el doctrinario liberal. 
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GOZOS IMAGINADOS, SUFRIMIENTOS REALES. 
LA VIDA COTIDIANA EN LA REVISTA CROM (1925-1930)' 


ENGRACIA LoYo 
El Colegio de México 


La revista CROM, Órgano de la agrupación de trabajadores del mismo nom- 
bre, que comenzó a editarse en 1925 durante el gobierno de Plutarco Elías 
Calles, ofrecía la imagen contrastada de dos mundos: uno de opulencia y 
prosperidad reservado a un grupo de privilegiados, y otro de conflictos 
y privaciones en el que vivía la mayoría de los trabajadores. Los anuncios 
de la revista, dirigida a los miembros de la organización, exhibían el es- 
tilo de vida de la élite capitalina, un universo inaccesible para obreros y 
campesinos, e incitaban a éstos a consumir bienes y servicios despropor- 
cionados a sus ingresos y necesidades. 

En contraste, la publicación, en una pequeña sección informativa, 
mostraba la lucha diaria del trabajador y su constante esfuerzo por de- 
fenderse de la explotación y hacer efectivos los derechos que le otorgaba 
el artículo 123 de la Constitución, que para estos años aún no había sido 
reglamentado en el D.F. y territorios.? No obstante que la legislación de 
varios estados consignaba las obligaciones de los patrones con sus trabaja- 
dores, las quejas de éstos eran interminables.? La precaria cotidianidad de 


1 Agradezco al maestro Moisés González Navarro sus útiles y pertinentes observaciones y su orienta- 
ción para encontrar fuentes. 

2 Aunque el artículo 123 de la Constitución de 1917 definía los derechos de los trabajadores, no 
había una ley federal reglamentaria que los hiciera efectivos en todo el país. 

3 Mario de la Cueva señala que el derecho del trabajo nació en México con la revolución constitu- 
cionalista y que antes de ésta sólo existían algunas disposiciones dictadas por varios gobernadores, como 
la Ley de Accidentes de Trabajo de Villada de 1904 o la ley de Bernardo Reyes. Según la misma fuente, a 
partir de 1914 los carrancistas iniciaron un fuerte movimiento en pro de una legislación obrera. La ley 
de Jalisco en 1914 y la de Veracruz marcan el principio de la legislación del trabajo, y la Ley del Trabajo de 
Salvador Alvarado, en Yucatán en 1915, es, según el autor, el primer intento serio para realizar una reforma 
total del Estado mexicano. 

El Constituyente de 1917 otorgó facultades legislativas a los estados para que la reglamentación del 
artículo 123 se hiciera de acuerdo con las necesidades de cada región. La legislación en los estados se inició 
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un amplio sector de la sociedad, sus largas y fatigosas jornadas, sus raquí- 
ticos salarios, escasos consumos, reclamos y demandas y el último recurso: 
sus huelgas, aparecen de manera secundaria en las páginas de CROM. 

Este trabajo pretende destacar el abismo entre el confort y la abundan- 
cia que proponía la revista a sus supuestos lectores por medio de anuncios 
comerciales, y las penurias y estrecheces reales de un grupo mayoritario, 
tal como las mostraba la misma publicación. Busca, además, encontrar 
el sentido de esta propaganda, desmesurada e inapropiada para quienes 
estaba destinada, los agremiados de la central obrera más poderosa del país 
en la tercera década del siglo XX. Los editores de CROM se enorgullecían de 
esta publicación “creada para beneficio del proletariado de la República” 
que, según ellos, desarrollaba una labor nacionalista y educativa y cuyo 
programa de propaganda era “netamente social”.* ¿Que pretendían los di- 
rigentes que gozaban toda clase de privilegios al intentar crear entre sus 
compañeros, sujetos la mayoría de ellos a salarios de sobrevivencia, lo que 
Bourdieu ha llamado “una moral hedonista”, incitándolos al consumo, al 
derroche y al disfrute? 


UNA ERA DE PROSPERIDAD 


En 1925 reinaba el optimismo entre la élite gobernante. La reconstruc- 
ción y modernización de México, meta de los dirigentes posrevolucio- 
narios, parecía ir por buen camino.? Plutarco Elías Calles impulsaba el 
desarrollo capitalista, emitía leyes y creaba instituciones para consolidar al 
Estado. En su discurso, Calles, igual que su predecesor Álvaro Obregón, 


con la ley del 14 de enero de 1918 expedida por Cándido Aguilar en Veracruz, que contemplaba descanso 
dominical, descanso obligatorio, vacaciones, jornadas de nueve horas y salario mínimo. La ley del 18 de 
junio de 1924 fue modelo de leyes posteriores y antecedente de la Ley Federal del Trabajo. Le siguieron en 
importancia, según el autor citado, la ley de Felipe Carrillo Puerto en Yucatán del 2 de octubre de 1918 y la 
del 16 de septiembre de 1926 de Álvaro Torres Díaz. Entre esas dos fechas se promulgaron las leyes de casi 
todos los estados: la de Jalisco en agosto de 1923, la de Puebla el mismo año, la de Colima en noviembre 
de 1925. De acuerdo con De la Cueva, la de Tamaulipas del 12 de junio de 1925 resultó la más perfecta de 
las estatales. El D.F y los territorios quedaron a la zaga, salvo una excepción que señalaremos más adelante. 
Cueva, Derecho Mexicano, pp. 92-137. 

4 CROM, Órgano de la CROM, año V, núm. 110, 15 de septiembre de 1929, p. 106. 

5 En el país reinaba cierta paz. Muchos caudillos habían sido sometidos y el debilitamiento del 
ejército después de la asonada delahuertista contra el gobierno fortalecía el poder central. (En diciembre 
de 1923 un grupo de generales se había rebelado contra el gobierno central para imponer a Adolfo de la 
Huerta, ex presidente interino, como candidato a la presidencia. Los rebeldes delahuertistas fueron derro- 
tados y Calles asumió la presidencia apoyado por organizaciones obreras.) 
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señalaba la necesidad de disminuir las contradicciones sociales y equilibrar 
las fuerzas productivas para lograr el avance del país.* Un paso importante 
en su proyecto había sido incluir dentro del aparato gubernamental a los 
trabajadores organizados en la Confederación Regional Obrera Mexicana 
(CROM) como representantes de las fuerzas sociales. 

La CROM, que vio la luz en 1918, fue resultado de una larga lucha 
de los trabajadores por unificarse que se remontaba a fines del siglo XIX 
y se intensificó durante los años de la Revolución.” A cambio de apoyo y 
reconocimiento, los dirigentes sujetaron al movimiento obrero organiza- 
do a los designios del poder central. En su declaración de principios, la 
CROM reconocía la existencia de dos clases y condenaba el carácter injusto 
de la jerarquía social. Definía el derecho de los trabajadores a luchar por 
mejores condiciones económicas y liberarse de la tiranía del capital, y se- 
ñalaba la necesidad de que el proletariado se capacitara para asumir en un 
futuro la dirección del proceso productivo. Sin embargo, en la práctica, 
sus dirigentes contradijeron las bases de su organización y buscaron en 
todo momento evitar confrontaciones violentas y conciliar a empresarios 
y trabajadores, aun al precio de sacrificar los intereses de éstos últimos. 

Según los informes de la propia CROM, para 1925 había 1 200 000 
obreros en sus filas. Aun considerando dentro de ellos a las organizaciones 
campesinas que constituyeron 70% de sus agregados, la cifra es suma- 
mente exagerada. Jean Meyer resalta la dificultad de conocer el número 
exacto de integrantes, pero aventura que la organización debe de haber 
controlado poco más de 150 000 obreros y artesanos y unos 50 000 cam- 
pesinos.” La CROM tuvo poco impacto en el proletariado industrial y escasa 


6 El presidente pronunció más de una vez discursos como éste: “Yo soy francamente obrerista y un 
defensor de los derechos obreros que garantiza el artículo 123 de nuestra Constitución de 1917 [...] Yo lu- 
cho por que los trabajadores obtengan una retribución que responda al esfuerzo desarrollado y al desgaste 
de su vida, que sacrifican a la producción. Lucho por que ellos puedan alimentar mejor a sus hijos, y que 
el obrero sea dignificado en nuestra vida social y se le tome en consideración en todos los actos de la vida 
nacional”. Elías Calles, Declaraciones y discursos... pp. 77-78. 

7 La represiva actitud de Venustiano Carranza durante la huelga general de 1916 que mostraba la in- 
clinación del presidente por contener el desarrollo de las organizaciones obreras hizo ver a los trabajadores 
la urgencia de unificarse nacionalmente. 

Existe una amplia bibliografía para conocer los primeros pasos del sindicalismo en México y los 
antecedentes de la CROM. Una de tantas obras es la de Guadarrama, Los sindicatos... 

8 Meyer, Estado y sociedad..., p. 78. Véase también Guadarrama, Los sindicatos..., p. 54 Sin embargo, 
J.H. Retinger, un panegirista del líder obrero Luis N. Morones, asegura que hay evidencia de que entre 
1920 y 1924 los integrantes de la CROM aumentaron a 1000 000, que la organización agrupaba a 80% de 
los trabajadores de grandes centros como Orizaba y Puebla y que los campesinos dentro de la CROM eran 
más de 500 000. Véase Retinger, Morones of Mexico... p. 60. 


352 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


influencia entre ferrocarrileros, petroleros, mineros, pero incluyó a tipó- 
grafos, obreros de la industria textil, principalmente de Puebla, trabajado- 
res portuarios de Veracruz y Yucatán, empleados de teatro y espectáculos 
públicos y burócratas. Paulatinamente integró a grupos heterogéneos 
como jornaleros agrícolas, vendedores ambulantes, cargadores, empleados 
de comercio, panaderos, boleros, estibadores, cigarreros, sirvientes, tore- 
ros, enterradores, voceadores y una unión de prostitutas de la Ciudad de 
México.” Para 1929 la CROM contaba con 2 435 organizaciones afiliadas 
en siete categorías: agrupaciones de trabajadores del campo, industriales, 
de servicios, de oficios especializados, de oficios varios, de inquilinos y de 
colonos. Las más numerosas eran las de trabajadores del campo.” 

El flamante y corrupto líder de la organización, Luis N. Morones, tuvo 
un gran peso en el proyecto político y económico del régimen callista y fue 
él quien, en palabras de un historiador, logró “empaquetar las relaciones 
obrero patronales para hacerlas manejables y controlables para el Estado 
en bien del proyecto modernizador y capitalista que perseguía”.'* Moro- 
nes, secretario de Industria y Comercio, y varios dirigentes de la CROM 
que ocuparon puestos clave en el gobierno de Calles (Celestino Gasca fue 
gobernador del D.F) iniciaron así su alianza con la élite política. Para un 
autor “la imagen siniestra de la CROM como grupo antiobrero y ferozmen- 
te represivo que terminó por imponerse y quedar como característica de la 
organización se forjó en los años de esa etapa”.”” 

Morones acumuló una gran fortuna, se ganó fama de vividor y escan- 
dalizó por su ambición y por su vida opulenta, por “sus diamantes, coches, 
finos trajes y francachelas en su residencia de Tlalpan”.'? Propagaba que 
México era el cuerno de la abundancia y que su riqueza “esplendorosa” 
requería la afluencia de capitales del exterior.'* El líder soñaba con que 
México gozaría de una riqueza incomparable que como cascada llegaría a 


2 Rivera Castro, En la presidencia..., p. 21. 

10 Véase Guadarrama, Los sindicatos..., pp. 81-82. 

11 Krauze, La reconstrucción económica..., p. 184. 

12 Barbosa añade que “los cromistas se forjan una imagen tan siniestra, de tal ferocidad en sus per- 
secuciones al movimiento obrero, de tal furia asesina, de tal amasiato con la burocracia política, de tan 
estrecha relación con los líderes proimperialistas yanquis, que harían palidecer como blancas palomas a 
nuestros actuales charros”. Véase La C.R.O.M...., p. 31. 

13 Meyer, Estado y sociedad..., p. 79. 

14 En opinión de Enrique Krauze el dirigente “tenía un poder omnímodo para dictar, dirigir y 
determinar la política laboral y crear un modus vivendi entre capital y trabajo”. Krauze, La reconstrucción 
económica..., p. 184. Para Rivera Castro, Morones era la personalidad más fuerte y preparada de la Revo- 
lución después de Calles. Rivera Castro, En la presidencia..., p. 25. 
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todos los niveles... En vez de la terminología empleada en los principios 
de la CROM el dirigente hablaba de “conciliación”, “cooperación”, “coordi- 
nación”, “capacitación”. En vez de clases sociales se utilizaba el eufemismo 
“elemento obrero” o “el factor capital en la producción”.'” 

En el México callista la riqueza beneficiaba sólo a una minoría, a la 
que se incorporaron hábilmente los líderes obreros estableciendo alianzas, 
componendas y sometiendo a sus compañeros a los intereses del capital. 
Las contradicciones eran agudas: mientras que disminuía la producción 
de alimentos y se debilitaba el mercado interno, el crecimiento económi- 
co se orientaba hacia el exterior y aumentaba la producción de bienes de 
consumo suntuario para los pocos que tenían ingresos elevados. Un histo- 
riador resume así la situación que se vivía en los años veinte: 


Siguiendo el proceso que se dio por primera vez en el porfiriato, se funden la vieja 
aristocracia (si es que queda) los criollos nuevos y “la familia revolucionaria...” (en 
la que se acomodaron los dirigentes obreros) Trenes de lujo, grandes hoteles, colla- 
res de perlas, automóviles, y caballos sin precio, palacios con servidumbre, criados 
de frac, haciendas cuya adquisición importa más al nuevo que al antiguo porque 
es el símbolo del poder y del prestigio, más que de la riqueza. Así se mezclaban la 
vieja clase rica, más rica que aristócrata, más aristócrata que mexicana, y la nueva. 
La corrupción tiene su papel en dicho proceso. En la situación económica del país 
es más fácil seguir la vía política para llegar al dinero que la vía económica.!* 


La revista CROM ejemplificaba estos contrastes. Reflejaba el optimismo 
de los líderes sindicales, su anhelo de identificarse con la alta burguesía y 
compartir su estilo de vida, de congraciarse con empresarios y políticos y de 
integrar a los obreros a una nueva clase; a la vez, inauguraba una nueva 
era de propaganda.” 

En CROM, el obrero y el campesino (hombre o mujer) sin un salario 
mínimo que los protegiera, seguridad ni estabilidad alguna en el empleo, 
podían ser testigos del lujo y confort cotidiano de la alta sociedad. Cin- 
cuenta centavos, el costo de cada número de la revista, les permitían ob- 
servar imágenes de las más bellas colonias residenciales, hermosos parajes 
para vacacionar, el último grito de la moda en París o los hábitos de una 
élite que era el ideal, el modelo de quienes conducían los destinos de los 


15 Krauze, La reconstrucción económica..., p. 187. 

16 Meyer, Estado y sociedad..., p. 285. 

17 Aunque no es exacto, como afirma un estudioso del periodo, que uno de sus renglones más impor- 
tantes fue la campaña en favor del consumo de productos nacionales, por lo menos durante sus primeros 
dos años, como se verá a continuación. Véase Krauze, La reconstrucción económica..., p. 192. 
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trabajadores: sus diversiones, los lugares de moda para comer o tomar 
café, los almacenes más elegantes, los ultramarinos más caros, los auto- 
móviles más lujosos.'* La publicación es una buena lente para estudiar, 
entre otros, la vida despreocupada del reducido sector que detentaba el 
poder económico y político. Muestra también aspectos contradictorios 
de la política económica del régimen callista que por un lado hacía gala de 
espíritu nacionalista y por otro daba una calurosa bienvenida al capital ex- 
tranjero.'” Los anuncios de CROM evidenciaban la acogida y estímulo que 
recibían compañías mercantiles y productos de otros países.” La revista les 
servía de escaparate y de medio para incitar a los lectores a adquirir todo 
tipo de bienes suntuarios. 

CROM €s, asimismo, una prueba de las buenas relaciones entre la cúpula 
obrera y la empresarial ya que ofrecía a las firmas nacionales y extranjeras, 
pero en particular a estas últimas, espacios privilegiados para anunciar sus 
productos por un módico precio: $60 por una página completa, menos 
que el precio de un traje de casimir importado de los que aparecían en 
CROM O $30 por media, el precio de un fino sombrero. Resultaba de esto 
un intercambio benéfico para ambos grupos: los empresarios aparentaban 
colaborar así con el proyecto cromista de acortar la brecha entre el poder 
económico y los trabajadores, y a la vez fortalecían su alianza con gober- 
nantes y dirigentes obreros. Estos últimos estrechaban lazos con quienes 
acaparaban la riqueza. Es de notar que los anuncios de productos nacio- 
nales, como la Cafiaspirina, los cigarros Delicados, los cerillos y fósforos 
de La Nacional, Atoyac Textil o La Esperanza, fábrica de levaduras y alco- 
holes, por lo menos durante los dos primeros años de la revista ocupaban 
un lugar secundario. 


18 Esta publicación supuestamente “proletaria” contrastaba fuertemente con la política editorial del 
callismo que se caracterizó por la edición y difusión de folletos y manuales para obreros y campesinos con 
el fin de mejorar su trabajo y sus precarias condiciones de vida. Lo que sorprende es que, como se verá más 
adelante, el responsable de la labor editorial oficial fue, a partir de 1925, Eduardo Moneda, quien en 1926 
asumió la dirección de CROM. 

19 Calles llevó a acabo una importante reforma monetaria, crediticia y fiscal que le permitió crear 
un sistema bancario nacional. Trató de modernizar el campo mediante nuevas vías de comunicación y 
sistemas de irrigación, capacitación de trabajadores y establecimiento de bancos agrícolas. 

20 En estos años la importación de maquinaria estaba exenta de contribuciones por tres años y las 
tarifas de transporte reducidas en 50% para todos los artículos de exportación y rebajadas para el comer- 
cio en general. Como resultado llegaron a México grandes empresas transnacionales como Ford Motor, 
Simmons, Colgate Palmolive, British American Tobacco y varias empresas relacionadas con la industria 
textil, del acero, de alimentos, químicos, aparatos electrodomésticos. Véase Krauze, La reconstrucción eco- 
nómica..., pp. 193 y 198. 
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CROM, ÓRGANO DE LA CROM 


CROM, dirigida inicialmente por José E Gutiérrez, brillante periodista y 
diputado cromista, era bimestral y si bien se desconoce su tiraje, al quinto 
año de vida se ufanaba de haber llegado a un millón ochocientos mil lec- 
tores, cifra, sin duda, de nuevo exagerada.” El editorial que la inauguraba 
adoptaba el “tono conciliatorio” de los líderes de la organización, quienes 
encabezaban el comité editorial, y la táctica de éstos de evitar confronta- 
ciones que pusieran en peligro la frágil e incipiente estabilidad nacional o 
al gobierno callista.” La publicación debería ser “un vehículo que acorta 
distancias materiales y morales que separan a los elementos trabajadores 
de uno a otro confín de la República, que une a los asalariados de todo el 
mundo estableciéndose una completa comunicación espiritual entre todos 
los pueblos de la tierra”. Su propósito era, según los redactores: 


orientar a los que sufren dando a conocer cuál es el verdadero espíritu que anima a 
las organizaciones, a estos conglomerados de trabajadores humildes, tan vejados y 
humillados porque no han sabido comprenderlos... no desdeñaremos en nuestras 
columnas los artículos que traten de conocimientos útiles sobre la ciencia, la in- 
dustria, en fin todo aquello que pueda aumentar el bagaje intelectual de las masas 
procurando aunar lo útil con lo ameno, para mayor solaz de nuestros lectores bus- 
cando en todos los casos la armonía entre esos dos factores del progreso humano 
que se llaman capital w trabajo.” 


La revista, por ejemplo, se refería a la huelga de tranvías de marzo de 
1925 con todo “desapasionamiento, sin prejuicio alguno como corres- 
ponde a la seriedad de nuestra publicación”. Invitaba a los directores de 
la Compañía de Tranvías a cambiar de táctica en sus relaciones con los 
trabajadores, criticaba la “terquedad y obcecación” de sus procedimientos 
e insistía en “el acercamiento de los dos grandes engranajes de la completa 
maquinaria humana: capital y el trabajo”. 

No obstante sus anhelos de armonía, CROM, en medio de disculpas de 
los editores por tocar aspectos oscuros, incluyó en sus páginas testimonios 


21 En la revista no aparece el tiraje y no obstante la amplia bibliografía consultada fue imposible 
conocer cuántos ejemplares se editaban. Tampoco en los varios acervos revisados en el Archivo General de 
la Nación, o en la Memoria de la CROM pude encontrar el dato. 

22 Entre los editores de la revista se encontraban varios miembros del Grupo Acción, como Eduar- 
do Moneda, Salvador Álvarez, Samuel Yúdico. El Grupo Acción estaba integrado por 20 personas que 
supervisaban tanto a la CROM como a su expresión política, el Partido Laborista. Véase Meyer, Estado y 
sociedad..., p. 78. 

23 CROM, año I, núm. l, 28 de febrero de 1925, p. 3. 
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de la vida precaria de los trabajadores, peticiones por aumentos de suel- 
do, información sobre huelgas y reseñas de los conflictos laborales en los 
que intervino la organización del mismo nombre. Frases como éstas son 
frecuentes: 


Algunos camaradas que prestan sus servicios en el ramo textil se encontraban en 
esta ciudad sin trabajo y por lo tanto en condiciones desastrosas. Desde luego 
tratamos de mejorar la situación económica por la que atravesaban y les consegui- 
mos trabajo en una fábrica del D.F La crisis del ramo textil originada por causas 
innumerables viene a poner a esa industria y por lo tanto a los trabajadores en con- 
diciones verdaderamente desastrosas a pesar de todos los esfuerzos que nosotros 
desarrollemos para evitarlo...?* 


En contraste, la propaganda ocupaba más espacio (por lo menos 60% 
de la revista) que cualquier artículo, ensayo o noticia y parecía reforzar la 
visión armoniosa e idílica que de la sociedad pretendían crear los dirigen- 
tes, desmintiendo el mundo real, conflictivo y angustioso de los trabaja- 
dores y olvidando sus “condiciones desastrosas”. Portadas que mostraban 
a los obreros en pie de lucha, enarbolando la bandera rojinegra o con el 
torso desnudo en su trabajo cotidiano, contrastaban con la frivolidad de 
los anuncios interiores, totalmente ajenos a su mundo. 


GOZOS IMAGINADOS 


Las secciones de CROM, editorial, deportiva, educativa, medicina e higiene, 
femenina, reportajes especiales, páginas literarias, espectáculos y noticias 
sobre el movimiento obrero, eran menos elocuentes que las numerosas 
ilustraciones que prometían una vida ideal. Éstas daban cuenta, en primer 
lugar, del vertiginoso crecimiento de la capital en donde día a día brota- 
ban exclusivas colonias y nuevos fraccionamientos que se ofrecían a los 
trabajadores en venta o como inversión: “Al iniciar el fraccionamiento de 
la Hipódromo Condesa, invitamos a usted a hacer el mejor negocio que 
jamás haya podido imaginar” o a adquirir un lote en la colonia Algarín. 
(Entre esta colonia y las del centro de la ciudad había fraccionamientos 
como las colonias Obrera y Buenos Aires que no contaban con los más 
elementales servicios higiénicos.)” 


24 Ibid., p. 33. 
25 Véase Berra, La expansión..., p. 283. 
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CROM insistía en que era menester vivir en un lugar hermoso para ele- 
var el espíritu, como Chapultepec Heights, “la primera ciudad jardín de 
México, una necesidad para usted” o “en la Colonia del Bosque de Cha- 
pultepec, la más selecta de la ciudad”.” Un anuncio animaba al trabajador 
a endeudarse para adquirir un lote en la Colonia Obrera de Bolívar: “La 
única que se fundó para el hogar del obrero creando el sistema de nada de 
contado...” en abonos que iban desde $25 mensuales, lo que era más que 
el salario mensual de “un chauffer”, el equivalente del de un trabajador 
“de oficios varios” o de un cobrador de camión. Otros más le ofrecían, sin 
facilidades, lotes en la colonia Nativitas.” 

La revista abría a sus lectores la puerta a una “vida doméstica más 
práctica y cómoda”. Les hacía “una invitación a la modernidad”, incor- 
porando la electricidad a su vida diaria: “La calefacción eléctrica ya no es 
un experimento, es un hecho, usted puede hacer todo por electricidad. 
Modernice su cocina con una estufa eléctrica: sin humo, sin hollín, sin 
ceniza, facilidades de pago”.” Otros anuncios incitaban al trabajador a 
consumir su raquítico sueldo en aparatos de radio, cocedores de agua, 
cafeteras, hornillas y planchas eléctricas, o en “fonógrafos al contado con 
un descuento de 10% y con brazo acústico de $80 a $400” (entre uno y 
medio y siete salarios mensuales).” 

El feliz poseedor del pasaporte a la modernidad podría adornar su 
residencia con “muebles de mimbre importados y hechos en nuestro taller 
con material legítimo de la India” o con plafoniers, candiles de prismas, 
cristales biselados franceses y tapetes . En un hogar “respetable” no podía 
faltar un piano Wurlitzer, “al alcance de cualquier bolsillo” o el piano Ideal 
Gulbransen, de Casa Wagner, que sólo costaba $1 600 pesos de “oro real”, 
ni la máquina de escribir más rápida y más ligera y más fuerte de lo que 
hubiera usted podido imaginar” que anunciaba Smith Premier Typewriter 
de Nueva York. Kodak y American Photo aconsejaban a los trabajadores 
practicar “un hobby” para llenar sus ratos de ocio. 

CROM invitaba al lector a acudir donde “Todo México se da cita, a la 
“encrucijada mágica” formada por El Palacio de Hierro, las Fábricas Uni- 
versales, El Nuevo Mundo, Al Puerto de Veracruz” y adquirir las grandes 


26 CROM, año I, núm. 1, 28 de febrero de 1925, p. 33. 

27 Berra afirma que muchas de estas colonias no contaban con servicios pero aun así se vendían 
impunemente los terrenos. Berra, La expansión..., p. 283. 

28 CROM, año 1V, núm. 109,15 de julio de 1929, p. 24. 

29 Aunque todavía no se establecía el salario mínimo en todo el país, había salarios mínimos que 
fluctuaban entre $2 y $3 diarios en algunos oficios o industrias. 
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AZ 53 0u 030UE 


PE (ocom LO 


$? CHAPULTEREC 
MEXICO. 0.T 


propiedad del Sr Alherto Cuevas Lascurain, linda con el 
primoroso bosque de Chapultepec en la calzada de la 
Fundición, £ólo tres minutos a pie del pintoresco lago. 


Magnifica oportunidad 
Vendemos 20 Lotes Chicos de 220 a 400 metros ! 


Lotes de todos tamaños, al contado 10 por ciento y 60 mensualidades 


en nuestra magnífica 


- Golonía del Bosque de Chapultepec - 


El Lugar más Hermoso de México 


Ahora es Tiempo de Comprar su 
Lote si Quiere Doblar su dinero 


. CUPON DE “CROM"” 
Sin costo para Ud, nues- Para proporcionario los datos que Ud. desee 


tros automovitos le nova. | V0lonia del Bosque de Chapultepec 


tros automóviles le lleva- 


rán a visitar la Colonia Propiedad del Sr. Alberto Cuevas Lascurain 
San Juan de Letrán, 6 Despacho, 204. 
en el momento que Ud. lo Sin compromiso alguno para mi, solicito detalles 


desee. 


OPICINVNA.: 


San Juan de Letran, 6. Despacho 204, Tel. Ericsson 134.12. 


AL HACER SUS COMPRAS, SIRVASE MENCIONAR LA REVISTA ''CROM”. 


CrROM. Año 1, México, D.F, mayo 1% de 1925, núm. 5, p. 54. Colonias residenciales como 
ésta eran un sueño irrealizable para quienes apenas ganaban para sobrevivir. 
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Lu moda persiste en su línea ya coxócida, 
vasí masculina; en uu uniformidad se en- 
ruentra la simplicidad de las estaciones an- 
teriores, 

Les nuevos «detalles son de ana gran va: 
riclad; tienen ua tendencia a «Jar a la 
línea más Flexibilidad, La mmplitud «e di- 
simula por anchos pliegues huecos, 

Una silueta delzada, sin tiesura, sobria 
hasta la severidad, un deseo de moderación 
perceptible en todos los detalles, Ls dimpii- 
cidad Meza a ro una rostumbre. Tales son 
las caracteristicas que prevalecerán por 31- 
gunos meses dejando a la mujer mua apa- 
riencia musenlina al mismo tiempo que de 
Juventud. 

Una nueva tendencia.— ua elegancia 
más femenina e individual a la vez: un cor- 
te salmo que permite a la personalidad de 
cada una escoger a <M capricho eon mayor 
libertad. 

Telas: Lox vestidos para esta ostación de 
primavera son berhoxz de telas uy suaves 
y transparentes, lo que permite darles mu- 
cha amplitud para que la mujer tenga más 
libertad en los movimientos y durante el 


LOS PRIMEROS ECOS 


Moda Primavera! 
Parisiense 


Por LUCETTE 


reposo, conserve su silueta esbelta. Tal am 
plitud será hacia la parte de adelante 
las caderas pata que la parte de ofrax set 
completamente lisa, mu-hos plisezues, fran 
ces y pannels suelivs som los medios más 
allecuados pera obtener tal amplitud. 


La falda: Para trajes hechos de tela 
coma cantón crepe, crepe marrocain, sath 
crepe y satín—este último, goza nuevamer 
te de gran favor entre los módistus par 
sienses,—la fulda más usual ex Ja terminad 
en puntas o Volantes, y tratándose de te 
las ligeras o traxparentes, la falda será má 
baja que el foudo que debe «quedar extr 
madamente corto. La falda corta mantas 
la juventud a lia silueta femenina; por ta 
razón, se llevará en la mañana, en la tarde 
y a la nocbe y tan corta romo 10 se ha tua 
ta hasta +l presente. 

El talle: El talle se designa con cualque 
adorno, pero siempre continúa largo, 


Las mangas: Las manváx «dlelbn ser le 
gas y clásicas para los vestidos de spor 
sastres; abrigos y trajesx-abrizo, en tem 
que serán completamente suprimidax en 1 
que no sean de tales cstil.s, 


CrOM. Año 1, México, D.E, febrero 28 de 1925, núm. 1, p. 50. La imagen de estos “mani- 
quíes vivientes” sin duda no reflejaba la lucha de las trabajadoras. 
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REUCRTNE + 


ADORNOS: Para trajes de eere. 


muaa y sir como coturmos prefe TRAJES SAGTRES QUE SIMPLIFICAN EL ARTE DE LA MODA 
os para rajo de dí E LA MODA EN NEW-YORK 


el Oriente; pura trajes de día «i- 
guen siendos lona botones +] ahora. 
feriño. 

COLORES, -- Podemos asexurar 
ma gra popularidad a los evlores 
beiges, café iseneo, amarillo, naran- 
Ja y rosa. Lo misno prudemos decir, 
que del verde botella y del morado 
malva, «de la famiila de lbs eyela- 
mes El azul será muy aprociado 
para el verano y alyomas ciusts ele 
modas mencionan tedavia el rojo 


ehino, 


La Moda Americana 


Vestido de una pieza ¿de franela 
econ elornos «de Mero y ia popular 
corbata. ! 

Túnica y nu anñehe «mto “sm 
de”, es el atrartive dde ee vestido 
de (ranela polisidos. 

La evitable, «a la próxima pri- 
mavera el color preferido serán los 
arales y cio ezuda la revista has 
presenta cafe. cen fonos más bli 
coros al frente. Largo vienen Va: 
rios tonos de roja, verda, ammarilin 
abieuro, enlor avena y gris, edaro y 
obscuro. Nezros y hlanoos se unin 
murho durante el «lí. 

Cno de los más pejilares venti- 
des sin ejnto «de eorte >evoro, dle 
franela, kasha + jeóneros de lan» o 
de erepé de soda o morrucain. 

Ta delicado vestido Le erepé «de 
dins, y plizado y mangas por de- 

Pranela plans > plixaca «on esp. 
da la y lá nueva forma investida 
pisada al freno, 

Vestido túnica. de franela ador- 
mula con franela lis de eolor mas 
abegurn y linda. 


Indicaciones 


De la 14 puizadas del peso 
es el largo de falda serprados para 
vestidos y trajes, y e“uando has li 
peas de cinlitra “stas sul inás ba jus 
que de costumbre. 

Telas de lana tan suates, que se 
confundan econ seda, serán miv en 
vega en la Primavera, tejidos Ka- 
aka, franelas. lanas con tiva de otto- 
man y easimires con entretejiios de 
materiales fino» serán los que «sta 
ras más de moda. 


CROM. Año 1, México, D.E, febrero 28 de 1925, núm. 1, p. 3. ¿Las trabajadoras que vivían 
sometidas a condiciones de trabajo injustas, se interesarían por la moda parisiense? 
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novedades de París, Londres y Nueva York, en artículos para señoras, ca- 
balleros y niños.* 

Los trabajadores que visitaban el D.F, ¿tendrían posibilidad de alojar- 
se en el elegante y exclusivo hotel Regis o en el Hotel Saint Louis donde se 
hablaba inglés y francés y además ofrecía 5% de descuento a los miembros 
de la CROM? 


PARA LAS DAMAS 


En la sección femenina, el olvido de CROM por el trabajador se hacía más 
obvio. Los autores parecían desconocer o peor aún, despreciar, la lucha 
de las obreras por mejores condiciones de trabajo y protección para su 
familia, y de las profesionistas, maestras, sobre todo, por lograr los mismos 
derechos que el varón. Pasaban por alto que la participación femenina en 
congresos, conferencias y reuniones iba en aumento y que, gracias a los 
esfuerzos de las mujeres, Calles se había visto obligado a revisar el Código 
Civil con el fin de igualar su status legal con el del hombre, aunque con- 
tinuó negándole el voto.” 

En páginas de la revista había frases como ésta: “Las mujeres son unos 
salvajillos a fuerza de su molicie, de la indiferencia, y de la rutina maqui- 
nal de sus quehaceres. Su inteligencia natural se halla oxidada, preciso es 
engrosarla, limpiarla y pulirla; preciso es educarla”.” Excepcionalmente se 
planteaba la necesidad de su presencia fuera del hogar, como en “La mujer 
y la lucha social”. Para el autor, las mujeres del pueblo y las de clase media 
deberían unir sus esfuerzos para “elevarse”, ya que la aristócrata era “nula”: 


porque como única misión tiene la de convertirse en un manequí viviente que luce 
la creación de los modistos neoyorkinos o parisiense y si acaso se acuerda de ser 
madre es para enseñar a sus hijos a defender su capital o aumentarlo sin importar 
de qué manera. Es un grupo de bellas sacerdotizas de lujo pero no la clase de mujer 
que sepa sacrificarse por la lucha social.3* 


30 CROM, año l, núm. 1, 28 de febrero de 1925, p. 5. 

31 La reforma a la Ley de Relaciones Familiares (1927) daba a la mujer casada el derecho de tomar 
parte en juicios o litigios civiles, extender contratos y actuar como tutores. Para la reforma de 1927 al Có- 
digo Civil véase Macías, Antecedentes..., p. 48. Véase también Tuñón, Mujeres..., p. 153. Calles afirmaba: 
“La Constitución no niega el voto a la mujer, pero dado que el Estado desea introducir a la mujer en la 
vida cívica, conviene no festinar el asunto”. Rascón, La mujer..., p. 108. 

32 CROM, año I, núm. 10, 15 de julio de 1925, p. 30. 

33 CROM, año l, núm. 5, 1? de mayo de 1925, p. 103. 
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Este Hotel tiene instalados en su propio edificio los siguientes Departamentos: 


. 
. 
-— 


S Teatro. Tanque de Natación con agua tibia. 
¡2 Cabaret. Peluquería. 

: Bar-Room. Salón de Peinados. 

A Baños Turcos, Rusos y Regaderas Departamento de Baños para se- 
+ de alta presión Ñoras. 

E Oficina de Telégrafos. 


Precios iguales a los de cualquier otro establecimiento de primera clase. 


[5 CL e) 
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AL HACER SUS COMPRAS, SIRVASE MENCIONAR LA REVISTA '““CROM'”. 


CROM. Año 1, México, D.E, febrero 28 de 1925, núm. 1, p. 12. Abundan en la revista CROM 
anuncios de hoteles lujosos. 


GOZOS IMAGINADOS, SUFRIMIENTOS REALES... 363 


La sección femenina estaba dirigida exlusivamente a esos “manequíes 
vivientes”, obsesionados por la moda. Su autora, Lucette, las tenía al día 
de “los primeros ecos de la moda parisina y neoyorkina”. Tras recorrer “los 
salones de los grandes modistos” informaba: 


La moda del momento actual es verdaderamente elegante y se caracteriza por la 
forma deliciosa como viste a la mujer: Por la mañana la gabardina, arrocain de lana 
y casca. Por la tarde para thes, en crespón satin, por la noche en crepé , georgette, 
y telas metálicas de brocado, encaje, etc., para la noche, vestidos uniformes, bor- 
dados de chaquira o strass.*% 


CROM ilustraba estilizados figurines y modelos inaccesibles e inade- 
cuados para la trabajadora o profesionista, a quien se invitaba a vestir ele- 
gantes modelos de soireé: “en las horas gratas de la fiesta o del teatro pocas 
voluptuosidades igualan a ésta que siente la mujer al lucir su bello traje de 
noche de tul bordado en perlas y sobre él una espléndida capa hecha en 
lamé de oro”.” La revista, fiel a su propósito de impartir “conocimientos 
útiles”, enseñaba a las lectoras los encantos de la ropa interior para tener 
“cachet y charme”, el leguaje del abanico, y a conservar pieles y rizar las 
plumas de avestruz. Además de incitarlas a lucir el pelo corto de “las gar- 
conas” y de las “flappers” y la moda de los hipódromos de Longchamp y 
Chantilly les informaba que “el corsé moderno es una especie de forro que 
hace conjunto con el mismo cuerpo de la mujer y que mantiene las formas 
sin oprimir”. A las aficionadas al deporte les sugería el traje de golf hecho 
de franela color beige con echarpé de la misma tela.* 

La redactora de esta sección sin duda ignoraba que las obreras tenían 
una doble jornada y poco tiempo para realizar sus quehaceres domésticos. 
Las instruía sobre cómo conservar acuarelas, limpiar alabastros, desempol- 
var alfombras. También les daba recetas para preparar exquisitos platillos: 
sopa a la Sevigné, potaje de castañas, crema de ostiones, pollo al estragón 
con ostras, a la marengo, con vino blanco, a la cartuja con Chartreuse, 
consomé de almejas, pollo relleno de foie gras y trufas, pescado real relleno 
de salmón con queso gruyere, sopa de cebolla, según la fórmula del célebre 
gastrónomo M. de Cusey, quien aconsejaba añadirle dos copitas de buen 
cognac antes de servirla —delicias inalcanzables para quienes apenas ga- 
naban para una canasta básica.” 

34 CROM, año I, núm. 19, 1” de octubre de 1925. 

35 CROM, año I, núm. 2, 15 de marzo de 1925, p. 69. 

36 CROM, año 1, núm. 19, 1% de octubre de 1925, p. 61. 


37 Thompson advierte que las largas horas de trabajo fuera de casa y lo reducido de los salarios afec- 
taban al trabajo doméstico. Véase Thompson, “Artisans...”, p. 315. 
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LA CALEFACCION ELÉCTRICA 
YA NO ES UN EXPERIMENTO, 
ES UN HECHO. 
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“E 
E Estufa E 
: “Sala de Electricidad” : 
Ei Vd. no puede Tenemos el surli- 
za Visitarnos, llame: do más grande de 
E nos al Telefono 'k: ¡y aparatos de cale- > 
Ez Eric, 4-01, y uno |%/p) | facción eléctrica. , 
E de nuestros agen- 0 a, puede hacer ca 
í2 tos irá a demos RA “1 todo por electri- ¿a 
trar el aparato | en nuestra , cidad en su ho- E 
2 por el cual Ud. se “Sala de Flectricidad”  M; gar, venga y se lo 
2 interese, Sinai demostraremos. 
e Servicio, Calidad y Garantía el 


Cía. Mexicana deLuz y Fuerza Motriz,S. A. 


Galle de Gante núm. 20. 


e eo a. Sada ll as a lo 


ÁL _.ACER 68U5 COMPRAS, SIRVAS! MENCIONAR LA REVISTA *CROM'' 


CrROM. Año 1, México, D.E, febrero 28 de 1925, núm. 1, p. 3. “La modernidad” era inalcan- 
zable para la mayoría de los afiliados a la CROM. 
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MEDIAS DE PURA SEDA 
““HEMINW A Y >” 


15) A (SE) AA] 


8 OMMNAATa 


Vienen con el nombre marcado en letras doradas en el pie, y en las siguientes calidades: 


Núm. 120. con costura simulada 
ía 130. 5 
1020, s. 
1030, ,. , 


francesa 


., 


Todas las calidades están heciras con la misma clase de seda, o sea la mejor que se produce en el mundo. 
La diferencia en el precio. corresponde únicamente al número de hebras en los l:ilos con los cuales 
están tejidus las medias. 


LAS TELAS HEMINWAY se distinguen por su calidad y duración. El Jersey Heminwav dará 
más satisfacción que una tela de seda mal fabricada. Tenemos telas de todas clases, desde los precios más 
bajos hasta los altos, sin que ninguno sea caro. 


LOS HILOS HEMINWAY son tan conocidos y gozan de tan merecida fama, que sólo nos falta 
recordar a l'd. que, en cada almacén bueno, los encontrará en scda y seda artificial para bordar, coser 
y tejer. 


SI SE INTERESA UD. EN UN LIBRO DE INSTRUCCIONES PARA BORDAR O TEJER los 
áltimos modelos, sírvase mandarnos su tarjeta con su dirección, y sin costo alguno mandaremos un ejem- 
plar, advirtiéndole que no conseguirá el mismo resultado cou sedas o sedas artificiales que no sean 
"HEMINWAY” 


Sí no encuentra Ud. los artículos “"*HEMINWAY” en los Almacenes. en esa, 
sírvase dirigirse a nosotros. 


SEDAS “HEMINWAY”, S. A. 


Apartado No. 26 Bis, OJOLIOTECA MAMIONAL. MEXICO. D. F. 
MEXICO. 


4 SUITE] EEN 
AL HACER SUS COMPRAS, SIRVASE MENCIONAR LA REVISTA '“CROM”. 
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CROM. Año 1, México, D.F, marzo 22 de 1925, núm. 2, p. 17. Numerosos anuncios estaban 
dirigidos al público femenino. 
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Las trabajadoras ¿sentirían un alivio al saber que los modistas france- 
ses habían determinado “dejar a la mujer un ligero descanso en el uso del 
azul marino que mereció el favor durante tanto tiempo” o “que las pieles 
podían ser usadas en el verano”?* ¿Les interesaría que las medias de seda 
“Hemingway, la mejor que se produce en el mundo” estaban en venta 
en “Hemingway Silks, standard of quality for 75 years”? ¿Se alegrarían 
ante la grata nueva de que el American Institute ofrecía “quitar ese aspecto 
desagradable manchado con arrugas, barros, cicatrices y manchas”, o que 
en Paris Coiffure y en la Casa Francesa podrían obtener tintura garantiza- 
da, postizos, ondulación y manicure? 

La información de que las trabajadoras Juana “Tovar y Pilar Gardu- 
ño, recién separadas de la fábrica de conservas alimenticias del señor Cle- 
mente Jacques, habían sido indemnizadas con $360, el equivalente a tres 
meses de salario, gracias a la intervención de la CROM, era opacada por 
una ilustración que aparecía en la misma página: un abrigo de Ziblikasha 
beige y de terciopelo de lana café oscuro con cuello de piel.” El prototipo 
de mujer de CROM tenía en su haber logros como conducir un autómovil. 
Una nota elocuente es, por ejemplo, “La mujer al volante”: 


Un nuevo avance de la mujer hacia su independencia que nos ha sorprendido 
con esa cautela, con esa tácita habilidad que Eva pone en todas sus conquistas. La 
mujer que ya era entre nosotros contabilista, dactilógrafa, doctora y consejal, ha 
empuñado el volante del automóvil y se conduce a sí misma través de la ciudad. 
La mujer mexicana poco a poco y sin que nos demos cuenta va logrando su total 
liberación del hombre.* 


CROM propagaba, además, una nueva ética: la habilidad de las mujeres 
para “engañar” a sus novios o maridos... con la anuencia de éstos. Abun- 
daban chistes sobre las mujeres liberadas, independientes, que manejaban 
a sus amantes, que eran infieles a los novios... “¿Es verdad que tu mujer 
anda por los cabarets con amigos de dudosos procederes? —Sí hombre, 
a nuestra edad no se puede exigir a una esposa joven y bonita absoluta 
consagración.”” 


38. CROM, año l, núm. 2, 15 de marzo de 1925, p. 55. 
39 CROM, año I, núm. 16, 1 de octubre de 1925, p. 59. 
40 CROM, año I, núm. 10, 15 de julio de 1925, p. 36. 

4l CROM, año Í, núm. 13, 1% de septiembre de 1925. 
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Para el Verano próximo 


Hemos recibido grandes novedades de 
París, Londres y Nueva Yorl:, en 


Artículos para Señoras, Caballeros 
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PARA CABALLEROS 


A los caballeros, público preferido de la revista, estaban dirigidos la ma- 
yoría de los anuncios: su apariencia personal, sus consumos (finos licores, 
cigarros, automóviles) llenan las páginas. Para ellos había sombreros de 
todos precios, desde el merino en $3.50, los canotiers de paja, $8.00, 
el fieltro Chicago, “ideal para el obrero”, hasta el Stetson de vicuña que 
podía costar $25 o $28, el salario mensual de muchos. Según un anuncio, 
“todos los compañeros de la CROM usan sombreros Tardan”.” La Fran- 
cia Marítima propagaba las últimas novedades de París, Londres y Nueva 
York, y lo mejor en casimires peinados o estilo inglés. 

Todo caballero respetable, según la revista, debería tener un buen re- 
loj, como los Omega y Richard que vendía La Joya, o seguir el consejo de 
la joyería La Sorpresa y comprar un Elgin de caja de oro maciza: “Usted 
gasta un poco más, pero a la larga economiza”. Y debería también ves- 
tirse en High Life con “trajes como usted no conoce, por un precio que 
puede pagar; hechos por Stein 8 Stein, famosos sastres neoyorkinos con 
telas que nosotros mismos compramos en Inglaterra. No hay nada tan 
fino en el mundo y sólo cuestan de $90 a $145”. FA. Luna informaba 
al lector que acababa de recibir un extenso surtido de casimires ingleses 
de perfecto acabado que ofrecía “al bajo precio de $75 a $85” (más del 
salario mensual del común de los obreros). El Competidor, por su parte, 
prometía darlos al mismo precio que los nacionales, y Ackerman and 
Rosen vendía impermeables, toda clase de telas, medias y calcetines im- 
portados.* 

El Palacio de Hierro pregonaba sus sombreros, panamás, corbatas, ca- 
simires ingleses e intentaba convencer al trabajador de que “vestir bien no 
es un lujo, sino un poderoso elemento de triunfo”. Un Traje Réclame de 
casimir peinado, clase superior y corte irreprochable $40.00 (el salario 
de un mes de los mejor pagados) no podía faltar en el guardarropa mas- 
culino. También ofrecía a los señores smoking pitos con pantalón “semi 
balloon”, de moda en los centros londinense y neoyorkinos, a sólo $175.00. 
Únicamente La Industria Mexicana anunciaba la fabricación especial de 
ropa para obreros. 

A.B. Frank Company, que comerciaba con “telas de todas clases”, se 
vanagloriaba de su planta totalmente extranjera: G.A.C. Halff era el pre- 


42 CROM, año l, núm. 1, 28 de febrero de 1925, p. 11. El mismo anuncio, igual que muchos otros, 
aparece en varios números de la revista. 
43 CROM, año I, núm. 1, 28 de febrero de 1925, p. 75. 
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sidente, J.B. Donovan el tesorero, Reagan Houston el vicepresidente y 
Sidney Allen el gerente general. 

Un caballero se rasuraba con hojas de acero Eveready, bebía “Tequi- 
la Escudo, Berreteaga, la Rojeña, cervezas de la Cervecería Moctezuma, 
fumaba cigarros del Buen Tono: Monarcas, Deliciosos, Fantasía, París, y 
compraba en abarrotes y ultramarinos como La Marítima, Abascal Her- 
manos, La Especial, el Asia, Louis Alleq, que se ufanaba de sus importa- 
ciones directas de vinos, licores, frutas, dulces. En estos establecimientos 
se podía adquirir Cognac Gautier Fréres, “siempre el mejor”, u otras mar- 
cas de igual calidad: Jas Hennessy y Co. y champagne Pommery and Gre- 
co, whiskey Highland Queen, oporto Adriano Ramos Pinto, o vino de 
Borgoña E Chauvenet.* 

La sección “El automovilismo al día” tenía al hombre de mundo al 
tanto de eventos como la exposición de Nueva York en 1925: “Una de las 
notas sobresalientes de la gran exposición ha sido la disminución notable 
en el número de coches abiertos [...] el Cadillac exhibe un bellísimo chasis 
seccionado [...] el Nash coupé de cuatro portezuelas es una verdadera obra 
de arte”. Le informaba también (¿al obrero?) que los carros americanos 
sencillos sólo oscilaban alrededor de los $2 000 y que el Ford Turismo 
costaba $1 035. 

CROM comunicaba a los señores automovilistas: “Electro Service Cía 
mediante $3.00 mensuales cuidará que su coche esté siempre al corrien- 
te, cargará su acumulador, engrasará su coche, le ofrecerá remolque...” 
El anuncio concluía: “La mayoría de los señores chaufferes son buenos 
conductores, mas no expertos mecánico electricistas...”* 

Las compañías Águila, Gasolina Shell, Compañía Holandesa, la Coro- 
na y Gasolina Petróleo Pierce Oil Company competían por la preferencia 


del público. 


PARA LOS RATOS DE OCIO 


La revista invitaba a los despreocupados capitalinos a acudir a varios ca- 
fés: La Granja, Madrid, Sanborns, la Flor de México, el Fénix, lugar de 
reunión de periodistas y caricaturistas, donde se podía saborear un cho- 
colate espumoso. Lady Baltimore, “el más delicioso salón para comer en 


44 En varios números de CROM hay anuncios de estos establecimientos. Véase por ejemplo el número 
3, del 23 de abril de 1925. 
45 CROM, año I, núm. 1, 28 de febrero de 1925. 
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México o bien tomar una taza de thé”, era el centro de reunión de elegan- 
tes damas. 

CROM tenía para sus lectores una oferta especial: un pase vitalicio con 
sólo un pago de contado de $20 para el mejor teatro del país, el Narcissus 
Theatre, ubicado en el Paseo de la República, en el que pronto se inugura- 
rían la primera temporada de los mejores grandes espectáculos del mundo.* 
También los incitaba a escoger entre un amplio surtido de discos Paramount 
para bailar, y a no perderse el teatro de bataclán: “Voila París: una sucesión 
de cuadros evocadores de la vida parisina, divinamente loca”. Otros espec- 
táculos como el cine y los toros, “con las figuras del momento Silveti, Chi- 
cuelo, Niño de la Palma”, ocupaban un espacio preferente en las páginas de 
CROM. Entre otras diversiones, se pregonaban las funciones del teatro Lírico: 
“México, Rataplan”, “Las pelonas”, “Jazz manía”, el género de revista en el 
Teatro Principal, zarzuelas en el Olimpia o el vaudeville “El Perfume” prota- 
gonizado por Virginia Fábregas, con escenas llenas de “encanto frívolo”.? 

Sin embargo, la revista no podía evitar la otra cara de la moneda e 
informaba que el teatro de la Casa del Obrero Mundial presentaba “obras 
para sacudir la conciencia del auditorio” como Pan de piedra, sobre la 
lucha agraria o Vidas rectas. Su propaganda contradecía su tono concilia- 
torio: “Esforzados artistas que forman el cuadro dramático de la casa del 
Obrero Mundial hacen una justa crítica de las tendencias absorbentes del 
capitalismo que pretenden tener todos los derechos y todas las prerrogati- 
vas para ellos (sic) olvidando que son los obreros, los trabajadores los que 
han formado y amasado su fortuna.”* 

Otros anuncios recordaban al lector que “viajar constituye una de las 
más hermosas diversiones. Si usted es afecto a viajar le invitamos a visitar 
nuestro departamento especial de artículos de viaje, El Nuevo Mundo”. 
En contraste, en la misma página donde se ofrecía esta “hermosa diver- 
sión”, la Unión de Campesinos de Huamantla denunciaba que desde hacía 
dos años “elevaban una solicitud a las autoridades para que los dotara de 
terrenos comunales”. Un poco más adelante se leían las quejas del grupo 
obrero Emancipación y Reconstrucción Social de la fábrica de Trinidad, 
Tlaxcala, por la modificación de convenio.” 

El tranvía, el medio de transporte más común en la ciudad, ofrecía 
abonos mensuales. Los de primera, fuera del alcance de los bolsillos de los 


46 CROM, año I, núm. 1, 28 de febrero de 1925, p. 33. 

47 CROM, año l, núm. 3, 8 de abril de 1925. 

48 CROM, año 1, núm.13, 19 de septiembre de 1925, p. 20. 
49 CROM, año I, núm. 11, 19 agosto de 1925, p. 55. 
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obreros, costaban a Xochimilco $20, a Tacubaya $8.50, a la Piedad $7.25. 
En segunda: a Tacubaya, $5.60 y a La Piedad $4.50, un precio oneroso 
para sueldos de $30 o $40 mensuales. 


UN ATISBO DE REALIDAD 


La revista, apenas breocupada por la salud de sus lectores, recomendaba 
a los débiles Quina Laroche, Leche de Magnesia de Philips, jarabe de 
la Señora Winslow o productos homeopáticos que curaban la tos y las 
enfermedades del pulmón, pecho y bronquios. El vino San Germán pre- 
gonaba que “El semblante se reanima, la mirada se abrillanta, la voluntad 
se afirma [...] el carácter se suaviza [...]”" De vez en cuando se anuncia- 
ban baños públicos, como los del Factor, a los que seguramente asistirían 
obreros que carecían de servicios de higiene en sus casas, aunque el precio 
resultara gravoso (37centavos, una quinta parte de su salario). Una que 
otra ilustración revelaba la dureza del mundo del trabajo: “piernas y brazos 
artificiales, al alcance de todas las fortunas... de Rodolfo Martínez”. 

En cambio, abundaba la propaganda de las compañías aseguradoras 
que quizás recordaban a los trabajadores que las leyes estaban aún fuera 
de su alcance. The Liverpool and London and Globe Insurance y Seguros 
La Nacional ofrecían seguros contra accidentes, y Watson, Philips y Cía. 
Sucs., seguros de todas clases. Asimismo, los afamados abogados Ernesto 


30 CROM, año 11, núm. 39, 1% de octubre de 1926, p. 8. 
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y Baldomero Urtusástegui, “expertos en reivindicaciones obreras”, ofre- 
cían sus servicios: “Nos sentimos facultados para asegurar ser los abogados 
mejor preparados en relación con los intereses del obrero mexicano, tanto 
judicial como administrativa y criminalmente”.” 

Reiteradamente la revista informaba: “CROM es ajena a subvenciones 
oficiales y dádivas particulares, se sostiene con los avisos que le ordenan 
las firmas amigas y simpatizantes de la causa del trabajo organizado y por 
ello encarecemos a todos los compañeros de la CROM corresponderles ha- 
ciendo en ellas todas sus compras.”> 

¿Corresponderían los obreros a la generosidad de las firmas “amigas” 
comprando casimires ingleses, champañas o finos ultramarinos? 

A partir de 1926 la dirección de la revista estuvo en manos del secre- 
tario general de la CROM, Eduardo Moneda, también a cargo de la Direc- 
ción de Talleres Gráficos de la Nación. (Por acuerdo presidencial, el 18 
de marzo de 1925, el que fuera Departamento Editorial de la SEP entregó 
sus talleres como lo hicieron las otras secretarías, a la Dirección de Talleres 
Gráficos de la Nación que recayó en Moneda.) Con la nueva dirección, 
la suscripción a la revista bajó de 10 pesos a 5 y el número suelto de 50 
centavos a 20. Encomendada a los miembros de la Federación Nacional 
de Artes Gráficas, quienes habían obtenido premios con la impresión de 
obras de la Secretaría de Educación Pública, CROM se convirtió en una 
“revista artística” y modificó su composición tipográfica. Varios números 
se engalanaron con portadas del pintor Roberto Montenegro y fotograba- 
dores y “tricomistas” hermosearon la revista. En esta nueva época CROM 
se imprimía en papel couché, en cada número se intercalaban páginas a 
color, monocromáticas, el diseño se volvió más atractivo, y en un alarde 
de creatividad, las columnas de los textos formaban flores, grecas, estrellas, 
rombos, que si bien mostraban la destreza de los tipógrafos, dificultaban 
su lectura. Numerosas agrupaciones de trabajadores, tentadas por la pro- 
mesa de un gran sorteo de bicicletas, fonógrafos y relojes se suscribieron a 
la revista. CROM se vendía en tabaquerías de la Ciudad de México y por lo 
menos en 40 expendios de impresos.” El aumento de los anuncios de di- 
versiones y, en particular, las páginas sobre cine mexicano y de Hollywood 
que inundaban la revista, revelaban el lugar preponderante que el séptimo 
arte tenía ya en la vida cotidiana de un amplio sector. En 1927 CROM se 


31 CROM, año 1, núm. 1, 28 de febrero de 1925, p. 75. 

52 CROM, año 1, núm. 17, 1% de noviembre de 1925, p. 57. 

53 No conocemos el número de estos suscriptores o consumidores, sólo hay en CROM referencias a 
varias organizaciones y al nombre de los expendios en los que se vendía la revista. 
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ocupó por primera vez del niño. Sin embargo, la revista de nuevo sólo pa- 
recía interesada en los privilegiados. Ilustraba la moda infantil y mostraba 
pequeños manequíes preciosamente vestidos, prototipos distantes de los 
hijos de los trabajadores que solían compartir con sus padres no sólo el 
trabajo doméstico, sino también el del taller o del oficio. 


PENURIAS REALES 


Nada se sabe de la reacción de los supuestos lectores frente a este espejis- 
mo. Los trabajadores vivían una realidad muy diferente. Para finales de la 
década de los veinte no había aún un salario mínimo obligatorio, sin em- 
bargo, el estimado por la Secretaría de Trabajo, Industria y Comercio era 
de $1.50.*% Este salario no alcanzaba siquiera para cubrir los gastos diarios 
para el estándar mínimo de confort de una familia obrera en el D.F que 
señalaba la misma secretaría, distribuido de la siguiente manera: 


Maíz 12 ctvs. Lana 12 
Pan 16 Calicot 02 
Erijol 06 Zapatos 18 
Arroz 05 Sombreros 05 
Carne 52 Sarapes 02 
Manteca 11 Rebozo 02 
Sal 01 Traje hombre 16 
Chile 06 Renta vivienda 35 
Café 04 Petróleo 02 
Leche 34 Baño 15 
Azúcar 06 Jabón 05 
Legumbres 06 Total $3.36 
Carbón 16 Salario 

Manta 26 mínimo $1.50” 


54 El estudio de Ferrocarriles Nacionales señalaba que el promedio de ingresos de los obreros era de 
$80 mensuales. Según la misma fuente, el de un trabajador especializado, como por ejemplo un mecánico, 
de $156. Ferrocarriles Nacionales, Bach, Un estudio del costo..., p. 27. 

55 Futuro, revista bimensual, t.1, 1% de febrero de 1934, p. 11. Cuadro de la Secretaría de Trabajo, 
Industria y Comercio (1928). 
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Según CROM, en 1925 un peluquero ganaba un sueldo diario de $1.25, 
un empleado de oficios varios $60 mensuales, un cobrador de camión 
$35 (según la misma fuente, un smoking tenía el módico precio de $175 
y un Stetson Vicuña, $55). La CROM aconsejaba $200 mensuales como 
jornal mínimo para la unión de trabajadores del puerto de Manzanillo.* 
A principios de los años treinta el sueldo mínimo en la Cervecería Cen- 
tral era de $2.00, el de un burócrata $27 mensuales (con descuentos).” 

Los trabajadores de la Ciudad de México vivían lejos de “Chapultec 
Heights”, en cuarteles como Guerrero, Peralvillo, La Bolsa, San Lázaro 
y Doctores donde, en los mismos años, había una superpoblación de 
126 000 habitantes para la que se necesitaban por lo menos 20 000 casas 
obreras. Los hogares proletarios eran estrechos, oscuros, mal ventilados 
e insalubres. Cuatro quintas partes de los pobladores de la ciudad se 
hacinaban en casas de vecindad, sin servicios, o con servicios comunes 
(cuartos de baño, lavaderos). Un buen número de estos hogares eran 
cuartos redondos o habitaciones en las que no había más que un fogón y 
un sitio para dormir, no obstante que 249 140 obreros destinaban 24% 
de su salario a vivienda, porcentaje superior al de los obreros en cual- 
quier ciudad del mundo. Hacia 1930, 94.5% de la población pagaba 
rentas muy elevadas y había continuas demandas de vivienda barata.” 
CROM sólo anunciaba un conjunto habitacional para obreros en Balboa, 
aún en construcción. Las colonias populares carecían de drenaje y as- 
falto y en buen número de ellas se arrojaban los deshechos al patio o 
en la calle, creando así grandes focos de infección. En las de La Viga 
y Obrera el tifo y la viruela cobraban víctimas por la insalubridad del 
canal de la Piedad.” Apenas en 1925 se hicieron los primeros croquis 
para instalar la iluminación pública en calles donde nunca había llegado 
la luz eléctrica.* 

La vida de la mayoría de los afiliados a la CROM se consumía en largas 
jornadas de 10 u 11 horas, en locales que no cumplían los mínimos re- 
quisitos de higiene, no obstante los derechos que las leyes estatales habían 
reconocido a los trabajadores. Los patrones se negaban a reducir a ocho 
horas el trabajo diurno y siete el nocturno. Parte del quehacer era luchar 
por salarios puntuales y regulares, por el pago por tiempo extra, por me- 


56 CROM, año Í, núm. 8, 15 de junio de 1925, p. 57. 

57 Futuro, t. 1, núm. 10, 1? de mayo de 1934, p. 57. 

58 Futuro, t. 1, núm. 1, p. 14, 19 de diciembre de 1933. 
39 Berra, La expansión..., pp. 376 y 283. 

60 Berra, La expansión..., p. 307. 
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jores condiciones de trabajo, atención médica, indemnización en caso de 
accidente o despido.” 

Los empleados de muchas empresas que se anunciaban en la revista 
carecían de descanso dominical, de vacaciones, de seguro por enfermeda- 
des y eran, además, víctimas de constantes malos tratos. Sus salarios, ade- 
más de precarios, estaban sujetos a la voluntad del patrón. A menudo el 
sueldo individual estaba determinado por criterios subjetivos como “mal 
comportamiento” o “falta de disciplina laboral”. En una época donde la 
seguridad social por parte del Estado estaba aún lejana, las peticiones más 
frecuentes incluían aumento de sueldo, indemnizaciones por accidentes, 
contrato colectivo, servicio médico, jubilación, medidas de seguridad, es- 
cuelas y bibliotecas, lavaderos e instalaciones higiénicas en los centros de 
trabajo.” 

Los obreros demandaban repetidamente la abolición del sistema de 
contratos por intermediarios y el reconocimiento legal de sus organiza- 
ciones. Las mujeres, que realizaban las mismas labores que los varones 
por menor salario y que junto con los niños trabajaban de noche, pedían 
igualdad, protección para sus hijos y abolición para ellas y los menores de 
16 años del turno nocturno. Fatigados por las extenuantes jornadas, todos 
deseaban pausas de trabajo o distribución justa del tiempo de descanso, 
cambios de ejercicio, y sobre todo, mejor ventilación e iluminación.?” 

Los trabajadores vivían en constante zozobra pues podían ser des- 
pedidos sin aviso previo y sin razón o causa justificada. Uno de tantos 


61 Entre otras, la Ley del Trabajo de Jalisco del 3 de julio de 1923 reconocía el derecho de los 
trabajadores a indemnización por accidentes de trabajo y por enfermedades profesionales así como el 
derecho de huelga, y a los patrones el derecho de paro. Véase González Navarro, Cristeros y agraristas..., 
vol. 11, p. 137. 

62 Estos derechos constaban en las leyes de varios estados. Véase por ejemplo la Ley del Trabajo de 
Cándido Aguilar en Veracruz. 

En el D.F y territorios se promulgó un decreto el 11 de diciembre de 1919 reglamentando el descan- 
so semanal, pero en su artículo 3? señaló tal cantidad de excepciones “que prácticamente lo hizo nugato- 
rio”. No fue sino hasta septiembre de 1927 que se reglamentó la jornada de trabajo en los establecimientos 
comerciales del D.F, que fijó las horas de entrada y salida y señaló descanso al mediodía, no computable 
dentro de la jornada. Cueva, Derecho Mexicano..., p. 134. 

Según CROM, entre 1917 y 1925 apenas en 14 estados (Campeche, Chiapas, México, Nayarit, Vera- 
cruz, Michoacán, Sonora, Coahuila, Guanajuato, Sinaloa, Querétaro, San Luis Potosí, Jalisco, Tamaulipas) 
se habían expedido decretos que creaban otras tantas leyes y reglamentos sobre el trabajo de jurisdicción 
estatal. Había leyes sobre prestaciones sociales, jornada de trabajo, descanso obligatorio, utilidades, acci- 
dentes de trabajo, y previsión social en general. Sólo en cinco estados se reglamentó el funcionamiento 
de las juntas de Conciliación y Arbitraje. Véase: “La legislación obrera” en CROM, año 1, núm.14, 15 de 
septiembre de 1925, pp. 1-2. 

63 Varios números de CROM, años 1925-1928. 
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ejemplos denunciado en CROM es el de Joaquín López, separado de su 
trabajo por el capataz de los convertidores de la mina de Santa Rosalía, 
Hidalgo, por no haber podido pasar por un puente inseguro una pieza 
de hierro de 80 kg.“ 

Los accidentes en el trabajo eran parte de la cotidianidad. En 1933 una 
muestra de 60 empresas con 79000 obreros daba cuenta de 10023 acci- 
dentes, 58 de ellos mortales. En Ferrocarriles, con una planta de 40 529 
obreros se habían registrado 2775 percances graves y en el ramo minero, 
de 26000 obreros 5 212 habían sido víctimas de accidentes, o sea uno por 
cada cinco trabajadores.” 

Cada oficio tenía sus peligros o consecuencias: los cargadores se queja- 
ban de hernias, desviaciones de la columna, fracturas; los panaderos de un 
sueldo mezquino por una jornada que iba de las cinco de la mañana a las 
10 de la noche, y de que generalmente tenían que pernoctar en el estable- 
cimiento, acostados en el suelo y en condiciones deplorables. 

En las minas había riesgos de derrumbes, caídas y explosiones. Los 
mineros, que carecían de atención y seguros médicos, eran fácil presa de 
enfermedades respiratorias, tuberculosis, entre ellas. Más que ningún otro 
grupo, los mineros se quejaban por abusos y trato despótico de parte de 
sus jefes. La revista informaba de dramas frecuentes como la explosión 
de la mina de Real del Monte el 31 de mayo de 1925. Las demandas de 
los deudos por muerte de trabajadores, casi todas sin éxito, aparecen una 
y otra vez. Según un autor, 


lo dominante durante los años veinte fue la negociación personal ante los proble- 
mas más frecuentes. Los archivos de la Real del Monte recogen montañas de me- 
moranda en que los trabajadores con nombre y apellido, por ejemplo, solicitan un 
préstamo por razones de enfermedad o muerte de un pariente cercano, así como 
gastos médicos para sus esposas durante el parto.!” 


Los obreros del ramo textil compartían penurias. Los de la fábrica de 
hilados de la Trinidad afirmaban que los trataban como “bestias” y que sus 
derechos eran pisoteados. Ellos, igual que muchos compañeros de otras 
fábricas, pugnaban por que sus sueldos no fueran por producción pues las 


64 CROM, año l, núm. 8, 15 de junio de 1925, p. 57. 

65 Futuro, 1? de mayo de 1934, número extraordinario, p. 87. 

66 Como ejemplo del abuso que sufrían los trabajadores por parte de sus jefes, Águila refiere el caso 
de un minero analfabeta obligado a poner su huella digital sobre un “contrato” que al día siguiente justificó 
su despido. Véase Águila, “Pequeñas grandes victorias...”, p. 159. 

67 Águila, “Pequeñas grandes victorias...”, p. 61. 
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máquinas eran obsoletas y carecían de refacciones. También reclamaban 
por la mala calidad del material, que retrasaba su labor o la hacía más 
pesada.* Los tintoreros, que empleaban tintes, sufrían constantes intoxi- 
caciones y envenenamientos, pedían cubrebocas, antídotos y ventilación 
en los talleres. Los trabajadores de Orizaba, Veracruz, clamaban por la 
clasificación de trabajo y por mayor ingerencia gubernamental en los pro- 
blemas laborales. 

En la fábrica textil de la Josefina en Tepejí del Rio, Querétaro, se que- 
jaban de que no se proporcionaba material para trabajar una semana com- 
pleta; el pésimo estado de los telares reducía las utilidades y aumentaba la 
tarea con gran pérdida de tiempo.” Los obreros de este ramo exigían adap- 
tar la máquina al operario pues las posturas que se veían obligados a tomar 
les producían lesiones y desviaciones. Clamaban por la humanización del 
trabajo. Otras fuentes revelan que en las empresas textiles una petición 
común era la homologación de salarios con otras regiones. La frase “anar- 
quía salarial”, frecuente en la documentación del periodo, según un autor, 
indicaba las diferencias de sueldo que existían en la industria textil.” En la 
fábrica la Imperial, por ejemplo, la jornada era de 14 horas, los menores 
de edad recibían 25 centavos diarios, el contrato era por tres meses y se les 
impedía sindicalizarse.” 

No obstante que por ley las empresas deberían proporcionar vivienda 
a sus trabajadores, las habitaciones para los obreros, cuando las había, 
dejaban mucho que desear.” En la fábrica la Experiencia, de Atemajac, 
Jalisco, los dormitorios con frecuencia quedaban con la puerta abierta, o 
bien, por el contrario, ésta se cerraban a una hora imprevista y los traba- 
jadores pasaban la noche a la intemperie. Las instalaciones sanitarias eran 
muy deficientes y constantemente faltaba el agua. 

En 1921 había en el D.F. 52 fábricas textiles, de las cuales 21 tenían 
que cumplir con el precepto anterior. Las 11 que lo observaban sólo pro- 
porcionaban a sus empleados “oscuras crujías”, sin servicios o con servicios 
comunes. Á pesar de que estaba estipulado que la renta de las casas para 
obreros no debería ser mayor del medio por ciento de su valor catastral, al- 


68 CROM, año I, núm.1, 28 de febrero de 1925, p. 32. 

69 CROM, año 1, núm. 2, 22 de marzo de 1925, p. 14. 

70 Bortz, “Relaciones laborales”..., p. 107. 

71 CROM, núm. 35, 1” de agosto de 1927, p. 14. 

72 La fracción XII del artículo 123 de la Constitución de 1917 estipulaba que los patrones deberían 
proporcionar habitaciones a sus trabajadores cuando los negocios estuviesen situados dentro de las pobla- 
ciones y ocuparan un número de trabajadores mayor de cien. 
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gunas negociaciones, como la fábrica de cigarros El Buen Tono, cobraban 
tan altas rentas que sus inquilinos no podían pagarlas.” 

Según las quejas que aparecen en la revista, a menudo las deman- 
das tuvieron como respuesta atropellos, golpizas, insultos, despidos, ceses 
masivos, persecuciones, expulsión de los hijos de la escuela. Huelgas y 
paros fueron reprimidos con violencia por autoridades locales, cuerpos del 
ejército o guardias blancas contratadas por los empresarios. Los ceses de 
profesores que simpatizan con el movimiento obrero fueron frecuentes.” 


EN EL CAMPO 


Los campesinos libraban su propia lucha. A millones de ellos la Revo- 
lución no les había hecho justicia. El tibio reparto agrario apenas había 
beneficiado a unos cuantos.” En algunas haciendas o negociaciones agrí- 
colas, como en Lombardía, se pagaba 25 centavos por una jornada de 
12 horas con vales que deberían ser cobrados en la tienda de raya, como 
en tiempos de don Porfirio.”* En otras, las condiciones era peores y el 
pago era de 12 centavos, también con vales, por 16 o 18 horas de labor. 
Muchas negociaciones carecían de servicios médicos y de escuela, a pesar 
de las leyes. Las habitaciones de los trabajadores no eran más que cober- 
tizos improvisados y su alimentación era escasa. Los de una hacienda de 
Guanajuato se quejaron de comer sólo nopales, sin sal ni tortilla, “eso sí, 
pulque en abundancia, carne ni la conocemos”. Los despidos por “haberse 
agotado el trabajo” eran sucesos cotidianos.” 

Los campesinos expresaban a menudo en la revista sus quejas por el 
trato “brutal y criminal” de los administradores. Por citar un ejemplo: 
el sindicato de la hacienda de San Francisco acusaba al administrador de 
embriagarse y golpearlos.” Los afiliados a sindicatos vivían atropellos por 
parte de los hacendados para intimidarlos, o eran amenazados de despido 
o hasta de muerte. Los trabajadores de San Felipe, en Guanajuato, denun- 
ciaban ser víctimas constantes de guardias blancas al servicio del hacenda- 


73 Véase Berra, “La expansión...”, pp. 398-401. 

74 Véase CROM, año 1, núm. 2, 22 de marzo de 1925. 

75 Para 1933 sólo 26% de la población campesina había sido dotada de ejidos. Futuro, núm. 1, t. L, 
1% de diciembre de 1933, p. 14. 

76 CROM, año I, núm.18,15 de noviembre de 1925. 

77 Futuro, 1% de mayo de 34, número extraordinario. 

78 CROM, año 1, núm. 4, 23 de abril de 1925, p. 25. 
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do para destruir su agrupación.” Las quejas de los peones de la hacienda de 
Surumato, Michoacán, eran similares. Miembros del sindicato de obreros 
y campesinos de Pénjamo, Guanajuato, delataron los actos de violencia 
cometidos por el general Fox, jefe de fuerzas federales en el estado, para 
reducir a prisión, sin justificación, a campesinos agremiados.” En Jalisco 
los conflictos por tierras eran frecuentes y los campesinos organizados se 
quejaban una y otra vez de las arbitrariedades cometidas por el gobierno 
de Zuno. 

La vida de los trabajadores del campo no era menos precaria que la de 
muchos obreros urbanos. Sus viviendas eran un reducido espacio de 38m” 
en promedio, que hacía las veces de dormitorio, recibidor y cocina, cons- 
truido con adobe, cal y arena, horcones, carrizo o tiras de madera, bejuco 
o caña seca de maíz atada con cordeles, y techado con tejamanil, palma, 
zacatón, carrizo y ocasionalmente teja o ladrillo; carecerían de servicios 
higiénicos y de agua potable. La familia compartía con los animales do- 
mésticos este lóbrego sitio en el que una diminuta abertura apenas dejaba 
pasar luz y aire. El costo promedio de la casa rural era de $54.00 (menos 
que el precio de un corte de casimir inglés) y su duración, de 18 años.” 
Escasas pertenencias daban testimonio de la pobreza de sus habitantes, y 
los muebles, utensilios y herramientas revelaban una vida rudimentaria 
muy alejada del mundo moderno que CROM ilustraba: un fogón bajo com- 
puesto por tres piedras, ocasionalmente en alto o sustituido con un brace- 
ro; catres, tablones y hamacas hacían las veces de cama. Bancas, lámpara 
de petróleo, mesa rústica, metates, jarros, platos de peltre, ollas de barro, 
cucharas de madera, canastas, trastero y comal, molcajete, machete, coa, 
hacha, morral, tinaja, cántaro, cubetas, palas, velas, molinillo, cajones de 
abarrotes para guardar ropa, y por excepción plancha de fierro y máquina 
de coser, y molino manual de nixtamal, completaban el ajuar doméstico. 
Con frecuencia la familia descansaba apretada en el mismo lecho, vestida 
con su ropa de trabajo. Según un observador: “En habitaciones muy po- 
bres sólo el padre tiene sarape, que comparte con el niño pequeño; al más 
grande la madre lo tapa con sus enaguas y descansa cerca del fogón”. 


79 CROM, año 1, núm. 1, 28 de febrero de 1925, pp. 30-32. 
80 CROM, año 1, núm. 2, 2 de marzo de 1925, p. 26. 
81 Véase Fabila, La habitación rural..., pp. 25, 26, 29, 45 y 48. 
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UN TIBIO CAMBIO 


Paulatinamente CROM dio pasos para acercarse a la realidad de los trabaja- 
dores. Sin duda como consecuencia del cambio en la composición política 
del país, del debilitamiento de la CROM y sus líderes, y sobre todo, de la 
inminente crisis capitalista mundial que para muchos vaticinaba el adve- 
nimiento del socialismo, y que repercutió en la vida diaria de obreros y 
campesinos, las inquietudes del “proletariado” ocuparon mayor espacio en 
la revista. A partir del 1% de mayo de 1927, para conmemorar la lucha 
por la jornada de ocho horas de los mártires de Chicago, se intensificó la 
propaganda comercial nacional (hasta ahora casi nula) y se exhortó con 
insistencia a los obreros organizados a preferir %a igualdad de precios y ca- 
lidad, los productos de nuestra industria naciente”. Más de una vez en un 
mismo ejemplar se pedía a los consumidores “que prefieran y apoyen para 
hacer patria todos los artículos de la industria nacional”, tales como “me- 
dias de manufactura nacional Eureka” o “calcetines de algodón Puebla”. 
De aquí en adelante se propagaron las cualidades del Pan Ideal y de los 
dulces Larín, de productos de la industrial Jabonera de la Laguna, Durango, 
de la loza de El Ánfora. Se intentó convencer a los lectores que fumando 
cigarros de El Buen Tono contribuirían a la grandeza y prosperidad de 
México. La Cervecería Central aseguraba al “elemento trabajador” que 
podía también “tomar cerveza que ni perjudica su salud ni sacrifica su 
bolsillo”.* Poco a poco los anuncios de bienes suntuarios fueron perdiendo 
terreno frente a los que incitaban al público a proteger la industria nacional 
y a comprar prendas de lana marca Boston Sweaters, S.A. México, “mejo- 
res que los importados”, a usar sombreros Rodrigo Montes de Oca, a beber 
Sidral Mundet, o a preferir los Chiclets de Negociación Chiclera Mexicana 
o los Cupido, a los de Wrigley”s. Creció la propaganda de madererías y 
fábricas de textiles, las mismas de las que se quejaban los trabajadores. 

Sin dejar de exhibir la vida lujosa de los privilegiados, la publicación 
informaba a los supuestos lectores sobre acontecimientos o asuntos que 
alteraban su vida cotidiana como el conflicto religioso y la guerra cristera, 
o los que le prometían un mejor futuro: el proyecto del Código del Tra- 


82 No obstante, hay autores que afirman que durante los años treinta los salarios y nivel de vida de 
los trabajadores mejoró “de manera dramática”, especialmente de los dedicados a la industria, y que los úl- 
timos años de la década y los primeros de los cuarenta fueron probablemente los mejores y más optimistas 
años en la historia de la clase trabajadora. Thompson, “Artisans...”, en Guedea y Rodríguez Five Centuries 
of Mexican History, p. 318. Véase también, González Navarro, “Las repercusiones de la crisis de 1929...” 

83 CROM, año 11, núm. 35, 1% de agosto de 1926, p. 51. 
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bajo, el Sexto Congreso Obrero y las leyes sobre el trabajo de mujeres y 
menores, la constitución de federaciones estatales, entre otros. La revista 
insistía en la formación de cooperativas, uniones y ligas y en el papel so- 
cial del sindicato, y seguía día a día la huelga ferrocarrilera y el conflicto 
petrolero con la Compañía El Águila. Un suplemento sobre derecho obre- 
ro, también de reciente aparición, mantenía a los trabajadores al tanto 
de los avances en la legislación. No obstante, varias portadas de CROM se 
alejaron de estas inquietudes y se adornaban con elegantes damas o bellas 
luminarias del cine, y dentro de la revista los contrastes continuaban y 
evidenciaban los desigualdades sociales: ensayos como “La dictadura del 
proletariado” aparecía junto a “La moda al día”.** 


EL BALANCE 


A pesar de todas sus contradicciones, el callismo fructificó en una legisla- 
ción que repercutió positivamente en la vida cotidiana de los trabajadores 
y si bien no llegó a emitirse durante este gobierno la Ley Federal del Tra- 
bajo, que homogeneizara las leyes en materia laboral, se avanzó en regla- 
mentos sobre indemnizaciones, cese, accidentes, huelgas, entre otros.” La 
CROM obtuvo para sus agremiados ventajas que iban desde el alza de sala- 
rios, incluso a niveles superiores que los que gozaban otros trabajadores, 
hasta la firma de contratos únicos que beneficiaban a los trabajadores de 
una misma rama o industria.” 

En sus primeros años (1925-1929), la revista CROM es un ejemplo 
de lo que un estudioso del tema ha llamado el poder desenfrenado y las 
actitudes antidemocráticas de los dirigentes de la CROM. Los anuncios que 
contiene presentan un mundo tan ajeno a la mayoría de los trabajadores y 
tan fuera de su alcance, que en momentos parece una burla a su realidad 
y a su lucha; un mundo al que los líderes obreros tenían acceso gracias 
a componendas, alianzas y entregas que los había acercado a la élite po- 
lítica y económica. Más allá de reflejar la vida despreocupada de unos 
cuantos, CROM mostraba la estrecha relación de la trilogía capital, política 
y trabajo, y revelaba la desventurada cotidianidad de la mayoría. 


84 CROM, año V, núm. 109, 15 de julio de 1929, p. 24. 

85 La Ley Federal del Trabajo se emitió finalmente en 1931, durante el gobierno de Abelardo 
Rodríguez. 

86 Como fue el caso del contrato tipo que firmaron los trabajadores textiles con los patrones en 1927. 
Guadarrama, Los sindicatos y la política..., p. 134. 
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Sobre el sentido de esta publicidad sólo podemos aventurar hipótesis: 
es posible que los anuncios fueran sólo una manera de financiar la revis- 
ta sin reflexionar en los costos sociales que ello implicaba. Es más facti- 
ble pensar que la propaganda era necesaria para el proyecto de los líderes 
cromistas: sellar un armisticio entre el capital y el trabajo y contener los 
violentos enfrentamientos entre obreros y patrones que en los años veinte 
eran constantes, y, de paso, obtener con ello grandes beneficios. Para un 
autor, “la nueva élite en el poder se fue percatando de lo necesario que era 
promover la industrialización del país pero también entendió de manera 
inmediata la importancia que tenía el control de la organización labo- 
ral”." Quizás una faceta sutil de este control fue poner a los trabajadores 
en contacto con “la modernidad”, convencerlos de que el país iba hacia 
adelante y ofrecerles un mundo ideal al que seguramente llegarían si con- 
fiaban en la CROM. 

Otro autor comenta que “la marcha hacia el progreso debería hacerse 
a través de la penetración lenta pero efectiva del régimen capitalista y de 
su forma de gobierno”.* Incitar a los trabajadores al consumo era un paso 
importante. Sin duda, para los dirigentes CROM tenía un papel fundamen- 
tal en este esquema. 

Por otro lado, CROM refleja cambios vertiginosos. En unos cuantos 
años “la modernidad” formó parte de la rutina diaria de un cada vez más 
amplio sector de la población. Los avances tecnológicos, entre ellos el uso 
generalizado de la electricidad y el desarrollo de los medios de comunica- 
ción, transformaron la cotidianidad y convirtieron a antiguos enseres do- 
mésticos, maquinaria y vehículos en piezas de museo, y a muchos valores, 
relaciones y prácticas en cosa del pasado. 
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“BENDITA SEA TU PUREZA”: 
RELACIONES AMOROSAS DE LOS JÓVENES 
CATÓLICOS EN MÉXICO (1940-1960) 


VALENTINA TORRES SEPTIÉN 
Universidad Iberoamericana 


El 24 de junio de 1950, el papa Pío XII canonizó en la Plaza de San Pedro 
a María Goretti, pequeña campesina italiana quien, acechada por los de- 
seos carnales del joven Alessandro Serenelli, resistió “una y otra vez a todas 
las tentaciones y amenazas, con una conciencia tan clara como lo muestran 
las palabras que siempre acompañaron su repulsa: “No, no Alessandro..., 
eso es pecado mortal”. Finalmente, una tarde de julio de 1902, como la 
joven no accedía a sus deseos, Serenelli apuñaló a la joven: *...la túnica 
de su pureza se tiñó con la sangre del martirio, antes que con la mancha 
horrenda del pecado. Dio su vida por no ofender a Dios”.' María Goretti 
se convertiría así en un ejemplo y modelo de lo que debía ser la relación 
afectiva entre jóvenes católicos: primero el martirio, antes que manchar el 
alma con el pecado. Y la imagen de María Goretti estaría presente en la 
mente de las jóvenes, especialmente en aquellas que asistían al catecismo, 
a las escuelas católicas y frecuentaban los sacramentos y la vida piadosa. 
Si bien santa María Goretti fue un modelo para las jóvenes del mundo 
católico del siglo XX, gran parte de las santas canonizadas en siglos anterio- 
res tuvieron una historia muy similar. El “olor de santidad” se lograba me- 
diante la protección tanto de la virginidad como de la castidad, condición 
y virtud ésta que la Iglesia católica valorará por encima de otras virtudes y 
reproducirá en los medios de catequización a su alcance. La conservación 
de la virginidad, que conllevaba la salvaguarda del honor y de la moral 
tanto personal como familiar, rigió los comportamientos cotidianos de al- 
gunas jóvenes mexicanas hasta bien entrado el siglo XX, como lo veremos a 
lo largo de este trabajo, cuyo objetivo consiste en mostrar cómo este ideal 
de virtud cristiana modeló el comportamiento y el desarrollo del noviazgo 
entre los y las jóvenes católicos de un sector social medio y muy determi- 


1 Juventud, XX: 8, agosto de 1950, pp. 16-17. 
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nado de las zonas urbanas del país” al que iban dirigidos los mensajes emi- 
tidos por las revistas de la Acción Católica Mexicana (ACM).? A diferencia 
de Nikos Poulantzas, quien solamente considera el aspecto económico 
como valor fundamental de los sectores medios, Max Weber! sostiene que 
las aspiraciones sociales de un sector se basan en características educacio- 
nales y culturales, en la naturaleza de sus ocupaciones y en determinados 
estilos de vida. Desde esta perspectiva, la definición del grupo es una cues- 
tión eminentemente subjetiva. Su poder, además de económico, es sim- 
bólico,? hecho que aumenta con la complejidad de las economías locales y 
la legitimidad de la democracia como norma social y política. A todo esto 
se agrega que buena parte de estos sectores en el medio social mexicano 
del siglo XX fundamentaba su estilo de vida en el “cumplimiento” de una 
moral basada en la doctrina de la Iglesia católica. 

Georges Duby ejemplifica adecuadamente el sector al que hago re- 
ferencia: “el nido que será exaltado como modélico en el nuevo estado 
burgués”.* Familia de puertas cerradas, prolífica en vástagos, tradiciones 
y vocaciones sacerdotales, en cuyo espacio físico, bardas y paredes se res- 
guardaba la intimidad. Los textos de la Acción Católica Mexicana (ACM) 
definen la composición de la familia urbana católica en los siguientes tér- 
minos: *...por el padre, que es el jefe de la casa y trabaja para proporcionar 
todo lo necesario a la familia; por la madre que atiende a todas las nece- 
sidades dentro del hogar, y por los hijos que tienen la misión de obede- 


2 Soledad Loaeza sostiene que desde la colonia, criollos y mestizos fueron los antecesores de esta 
clase, cuyo fundamento de prestigio y privilegios se basó en la educación. Sostiene que “a través de ella 
han logrado crear y alimentar un cuadro de valores, creencias y símbolos, así como de normas y pautas de 
comportamiento destinado a compensar la debilidad de su situación estructural, a paliar la inseguridad 
que inspiran desigualdades no resueltas y a contrarrestar los efectos desintegradores del cambio acelerado. 
(Loaeza, Clases medias y política..., p. 43.) A diferencia de Poulantzas, quien solamente considera el aspecto 
económico como valor fundamental de la clase media (Poulantzas, Las clases sociales..., 1981), Loaeza 
sostiene, además, que “el siglo xx ha sido para las clases medias lo que el xIX fue para la burguesía europea, 
una época de supremacía, sólo que en el primer caso, el prestigio ha jugado las veces de la riqueza en el 
segundo”. También Max Weber sostiene que las aspiraciones sociales de esta clase se basan en característi- 
cas educacionales y culturales, sobre la naturaleza de sus ocupaciones y sobre determinados estilos de vida. 
Desde esta perspectiva la determinación de las clases es una cuestión eminentemente subjetiva. Su poder, 
además de económico, es simbólico, lo que aumenta con la complejidad de las economías y la legitimidad 
de la democracia como norma social y política. (Citado por Rangel Contla, La pequeña burguesía... 
pp. 13-15.) A todo esto agregaría que buena parte de la clase media mexicana fundamentaba su estilo de 
vida en “el cumplimiento” de una moral que se fundamentaba en la doctrina de la Iglesia católica. 

3 En adelante ACM. Las principales son: Nosotras, Juventud, Colegiala, Aspirante. Véase Torres Sep- 
tién, “Lecturas para jóvenes...”. 

4 Cfr. Rangel Contla, La pequeña burguesía..., pp. 15-16. 

5 Poulantzas, Las clases sociales..., passim. 

6 Duby, Historia de las mujeres..., p. 296. 
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cer, respetar y ayudar a sus padres”.” El grupo social al que nos referimos 
estaba compuesto por familias favorecidas por el desarrollo económico 
posrevolucionario, cuyos valores se cimentaban en la religión católica que 
exaltaba el nacionalismo y los valores tradicionales, así como la educación 
universitaria —cuando menos la de los hombres.* 

Esto no significa que este modelo particular de relación entre jóvenes. 
se diera únicamente entre católicos: es también válido para otros sectores 
no confesionales y un modelo que tuvo influencia en el comportamien- 
to de otros jóvenes y en estereotipos de la prensa y del cine, entre otras 
Instancias. 

Para este trabajo se utilizan sobre todo documentos del fondo históri- 
co de la Acción Católica Mexicana del periodo 1930-1960, que resguarda 
la Universidad Iberoamericana. Por otra parte, esta investigación se com- 
plementa con testimonios orales de algunos actores sociales que vivieron 
este proceso. Vale añadir que, en cierta medida, este trabajo tiene tintes de 
autobiografía, ya que yo formo parte de este sector social. 


CARACTERÍSTICAS GENERALES DEL GRUPO ESTUDIADO 


El hermetismo ante las influencias culturales externas fue una de las ca- 
racterísticas de este grupo social. La vida en el interior de la familia privi- 
legiaba la intimidad mediante el cuidado de las tradiciones que valoraban 
la subordinación de la mujer, una visión obsesivamente negativa de la so- 
ciedad moderna y una interpretación autoritaria de las relaciones sociales 
y de la política.? 


7 “Concurso de formación familiar”, en Colegiala, 1: 21, febrero de 1951, p. 12. 

8 En la Ciudad de México, estas familias se ubicarían sobre todo en las colonias Del Valle, Anzures, 
Churubusco, Narvarte, Polanco, Lomas de Chapultepec y algunas otras emergentes periféricas de la capital 
como Ciudad Satélite. 

2 Pertenecer a estos sectores significaba una “comedia de simulacros”; consistía en “casarse bien y 
tener hijos saludables, una esposa comprensiva, que se ha convertido en una madre posesiva y ligeramente 
histérica”, tener un coche y casa propia, un trabajo que permitía cuando menos unas vacaciones al año, 
pertenecer a algún club social o deportivo, poder ir de compras en las mejores tiendas del Distrito Fede- 
ral; “...su cultura está generalmente basada en todos los prejuicios y todos los estereotipos de la política 
derechista...” La mayor ambición de las mujeres católicas durante las décadas aludidas era alcanzar el 
matrimonio civil y religioso como principio y fin de su vida. Un ejemplo de Careaga es el de los Espinosa 
de la colonia Lindavista: *[...] tienen tres hijos a quienes mandan a una escuela de paga para que no se 
revuelvan con los pobres. Les enseñan el sentido del “orden', del “respeto”, de la religión; pertenecen al 
Movimiento Familiar Cristiano; votan siempre por el PAN; gustan de comer todos juntos, de ver tele- 
visión, de ir a paseos... ¡Están orgullosos de sus hijos que son tan dóciles y tan respetuosos !...Van los 
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Las relaciones intergenéricas previas al matrimonio fueron motivo de 
una preocupación trascendental en la vida moral y social de las familias ca- 
tólicas, mismas que se manifestaron mediante comportamientos, reglas y 
normas, pocas veces escritas aunque generalmente presentes en la mente 
y las conductas de esta sociedad. 

Por norma general, los padres deseaban para sus hijos una pareja que 
cuando menos perteneciera a un estrato similar al de su familia. Cuando 
esto no acontecía, era motivo de preocupación y frustración. 


Pero yo temo, yo presiento, yo creo que no va a ser feliz, y esto es lo que me parte 
el alma de dolor. ¿Por qué él tan agasajado, tan solicitado socialmente, que pudo 
elegir a cualquiera de las señoritas más bellas, cultas y de linaje distinguido, fue 
a fijarse en esa mujer de tan baja extracción social, sin maneras distinguidas, con 
altivez de orgullo y hermosura que sólo habla a los sentidos? [...] 

¡Cuánto daría por equivocarme en mis predicciones! Le di a mi hijo la vida 
cuando nació; se la he seguido dando hasta hoy... Pues lo que me reste de ella, 
con efusivo placer se la diera en este momento, si con mi sacrificio pudiera asegu- 
rarle la dicha en su enlace... “Traté de disuadirlo a tiempo, haciéndole ver cuanto 
era de mi obligación, atendiendo a los informes que tenía de la novia, y a obser- 
vaciones de carácter general; no lo conseguí y desde el instante en que decidió el 
casamiento, no podrá quejarse de que haya faltado en algo a los convencionalis- 
mos que exige la educación...* 


Si bien hasta estos años de nuestro estudio todavía encontramos que 
los noviazgos podían ser “arreglados” por los padres de los contrayentes, ya 
a mediados del siglo Xx, en general había cierta posibilidad de elección por 
parte de los jóvenes. No obstante, las familias cuidaban que esta iniciativa 
estuviera de acuerdo con la posición social, la educación, la religión, las 
costumbres y los recursos económicos de las familias, de manera que la 
elección estaba supervisada y debía ser aprobada por éstas. 

La libertad de alternativa estaba limitada en cierta manera por el pa- 
trón cultural de cada quien, y el muchacho y la muchacha tenían más 
oportunidades, y por lo mismo más probabilidades de casarse dentro del 
círculo social, cultural y religioso al que pertenecían."' 


sábados de compras a Sears Roebuck, luego al cine y después a merendar al Tom Boy. Están felices porque 
Luis quiere ser cura, y la mujercita, seria y respetuosa, nunca va sola a ninguna parte; y las amistades que 
tienen son, todos, muchachos de buena familia”. Careaga, Mitos y fantasías..., passim, 1988. 

10 Correa, Las almas solas, s.f., pp. 23-24. 

11 Jesús Gallardo, “Una mujer encantadora”, Juventud, julio de 1958, p. 25. 
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La virginidad, “tesoro inapreciable”,'? seguía ensalzándose como una 


virtud superior. El sexo se denigraba aunque, a diferencia de lo sucedido 
en décadas anteriores, la larga batalla de la Iglesia en estos aspectos iba 
haciéndose cada vez más difícil frente a los embates irremediables de la in- 
fluencia de otras formas de ver la vida que se recibían a través de la prensa, 
el cine o la televisión, que estos sectores percibían como embates a la vida 
privada. En general, las relaciones sexuales se concebían como una fun- 
ción necesaria relativa a la procreación y se les despojaba, cuando menos 
en el discurso, de cualquier connotación que tuviera que ver con el placer 
o con el deseo. 

La Iglesia y sus brazos seculares —como la ACM— estaban conscientes 
de los cambios en las costumbres que la sociedad vivía. La modernidad 
significaba una amenaza a los valores relacionados sobre todo con el com- 
portamiento de la mujer, que al recibir una educación superior dejaba el 
santuario que significaba su hogar y se enfrentaba a las amenazas del mun- 
do exterior. La secularización, característica de estos años, fue un proceso 
muy lento que no implicaba necesariamente la desaparición de la religión, 
sino la reorganización de las creencias y las formas de conducta.'? Por ello, 
a pesar de los cambios en los hábitos, no todas las familias los aceptaban. 
Por ejemplo, en este sector seguía considerándose un escándalo regresar 
a casa a altas horas de la noche o no llegar, usar vestidos atrevidos o te- 
ner aproximaciones afectuosas con el otro sexo. Al respecto, las revistas 
católicas hacían comentarios frecuentes como el siguiente: *...traducir la 
época presente en la propia persona con necios excentricismos es matar 
el buen sentido de lo moderno para vivir en épocas que nunca deberán 
vivirse”.'* Preocupaba la educación de las mujeres y la información que 
éstas recibían por múltiples conductos. Las recomendaciones de los pre- 
ceptores religiosos seguían siendo similares a las del siglo XIX: no fumar, 
no beber, no tener más de un novio, y no proseguir estudios superiores ni 
profesionales, puesto que las mujeres estaban “destinadas por Dios a ser 


los ángeles del hogar”.'” 


12 Roberto, “Lo primero que observa el hombre en la mujer”, Nosotras, septiembre de 1953, p. 19. 
13 Véase Martha Eva Rocha, Historias, núm. 35, octubre 1995 - marzo 1996, p. 120. 

14 “Modernas y modernizantes”, Juventud, núm. 7, julio de 1949, p. 3. 

15 E Lennon, Privilegio, persecución..., p. 75. 


390 TRADICIONES Y CONFLICTOS. HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA... 


EL NOVIAZGO COMO PREPARACIÓN PARA EL MATRIMONIO 


El desarrollo de los noviazgos entre los jóvenes católicos en la etapa pre- 
conciliar sólo se explica por el conocimiento y manipulación de la condi- 
ción femenina, de la sociedad y de la Iglesia. En esos años, estas relaciones 
también fueron motivo de preocupación y regulación de las políticas gu- 
bernamentales. La “complicidad” entre el Estado y la Iglesia fue también 
un reflejo de las políticas macartistas, que se tradujo en campañas de mo- 
ralización de los gobiernos de la posguerra y que tuvieron su auge en la 
década de los cincuenta.'* 

La ideología que subyace detrás de estas preocupaciones morales, sobre 
todo para la Iglesia, como la idea ancestral de la necesaria separación de 
los sexos, implicaba un control del comportamiento sexual. En general, los 
niños y las niñas católicas de los sectores medios mexicanos con mayores 
recursos económicos asistían a colegios particulares confesionales diferen- 
ciados por sexo. En estas décadas, los manuales afirmaban: “Si para el trato 
social es bueno que se reúnan los hombres y las mujeres, también con- 
viene para las buenas costumbres que esas reuniones no sean demasiado 
íntimas ni frecuentes. No deben las mujeres huir de los hombres y mucho 
menos buscarlos, pero sí preferir las amistades de su sexo.”” La amistad 
entre sexos diferentes era muy compleja, pues se creía que no podía existir 
sin una intención amorosa. Las relaciones intergenéricas entre jóvenes se 
veían, fundamentalmente, como intentos por encontrar al compañero y 
compañera de la vida. 

El noviazgo católico, como en otras religiones, resultaba ser un asunto 
“de familia” en el que confluían intereses personales, familiares, morales, 
religiosos y sociales. En esta relación estaban involucrados Dios y la reli- 
gión, así como los padres y hermanos de la novia y del novio, las amista- 
des y la sociedad en general. Si bien el cortejo en sus primeras etapas era 
asunto de los jóvenes, en el momento de formalizar la relación, padres, 
hermanos y familiares se involucraban en ella. 

En este contexto, el noviazgo tenía una función muy importante, 
ya que la realización de un buen matrimonio tenía implicaciones tras- 
cendentales: lograr la felicidad en la Tierra, pero sobre todo la salvación 
después de la muerte. El matrimonio como sacramento se consideraba 


16 Véase por ejemplo, Guillermo Zermeño, “Cine, censura y moralidad en México”, Historia y Gra- 
fía, núm. 8, pp. 77-87. 
17 Verdollin, Manual de mujeres..., p. 13. 
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“el medio providencial escogido por Dios para lograr la conservación del 
género humano”.'* 

Como en los cuentos de hadas, el noviazgo sólo tenía sentido para 
consolidar el vínculo matrimonial: *...yo creo que [el noviazgo] era co- 
nocer a un hombre, y que luego te casaras con él y pudieras ser feliz el 
resto de tu vida”.'”” Su finalidad era tener una familia.” La “felicidad” 
se alcanzaba si la mujer se casaba vestida de blanco y con la bendición 
del núcleo familiar: ésta obraba como la expectativa tanto de las jóvenes 
como de los padres.” 

El noviazgo se iniciaba a una edad relativamente temprana, sobre todo 
fuera de la capital de la república: “comenzaba comúnmente a los catorce 
[años]”, aunque se instruía a algunas jóvenes de manera distinta: “yo obe- 
decía a mi mamá; nunca me dijo porqué, pero siempre me dijo que no 
tuviera novio antes de los dieciocho años”.” Sin embargo, las muchachas 
no casadas después de los veinticinco años ya se consideraban solteronas.” 
Por lo tanto, la etapa ideal del noviazgo iba de los dieciocho a los veinti- 
cuatro años. 

Los jóvenes católicos se conocían a través de hermanos, primos o ami- 
gos de sus amigos en reuniones familiares, fiestas o tardeadas. En la misa 
dominical se generaba otro momento apropiado para conocer a un posible 
candidato. En varias regiones del país, jóvenes de ambos sexos se daban 
cita los domingos para dar la vuelta a la plaza principal: las mujeres hacia 
un lado, los hombres hacia el otro; de esta manera se iban viendo, hasta 
que el hombre, si creía ser correspondido, le aventaba una flor a la chica, 
y si ésta la aceptaba continuaban dando vueltas juntos. Si la situación se 
formalizaba, antes de entrar a la casa de la joven “echaban reja” —el joven 
acudía a la ventana de la novia para platicar por un rato— o “pelaban la 
pava” o “flirteaban”,” es decir, coqueteaban para posteriormente entrar en 
una relación más seria. 


18 Marisole, “Sucedió que...”, Nosotras, noviembre de 1960, p. 10. 

19 Entrevista con Patricia Hernández, 28 de febrero de 2003. 

20 Entrevista con Cristina Barrón, 27 de febrero de 2003. 

21 Entrevista con Patricia Hernández, 28 de febrero de 2003. 

22 Entrevista con Cristina Barrón, 27 de febrero de 2003. 

23 Consuelo, “Me preguntas”, Nosotras, marzo de 1960, p. 13. Estudios recientes comprueban que 
en el “grupo medio” las uniones eran más tardías, solamente 41% de la mujeres contrajo una unión antes 
de la edad de 20 años, en comparación con el 63% del grupo agrícola. Quilodrán Salgado, Un siglo de 
matrimonio..., p. 81. 

24 A pesar del rechazo a todo lo americano, ciertas palabras como flirt eran empleadas comúnmente. 
Véase Correa, Las almas solas, s.f., p. 87. 
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Las serenatas, donde generalmente se cantaban boleros muy en boga, 
eran frecuentes. “Un gallo” significaba que “lo tenías rendido a tus pies”; 
también implicaba que el joven contaba con posibilidades económicas, 
pues estos homenajes musicales nunca fueron baratos, a menos que el 
galán tuviera buena voz y se ahorrara al trío o al mariachi. Durante la sere- 
nata, la muchacha debía prender la luz de su recámara para hacer saber al 
pretendiente que estaba escuchando la música y que la aceptaba. No pren- 
der la luz equivalía a rechazar el halago y demostrar desdén. Si la familia 
estaba de acuerdo con la relación, el padre permitía al joven entrar después 
de la serenata y se le ofrecía algo de comer o de beber. Pero, a pesar de ello, 
los padres pocas veces se encontraban dispuestos a abrir las puertas de par 
en par a los muchachos: *... no los querían nunca”.” 

El desarrollo de la relación generalmente se llevaba a cabo bajo la mi- 
rada vigilante de los padres, quienes cuidaban la integridad moral y física 
de la novia. El lugar más usual para las reuniones era la casa de ella, en 
algún espacio abierto; la sala, el sitio más común, sobre todo al principio 
de la relación. Posteriormente, si ésta marchaba adecuadamente, podía 
ampliarse a otros espacios de la casa como el comedor o el jardín, aunque 
raramente a un espacio que fuera considerado como “íntimo”: “En mi 
casa había una sala de estar en la entrada. [Mi novio] jamás entraba a mi 
cuarto: eso no se valía, pero a veces sí estábamos en el jardín”.” La parte 
privada de la residencia tenía una connotación de intimidad que no debía 
ser rebasada. La novia no visitaba el hogar del novio más que en ocasio- 
nes especiales, como una reunión familiar, una celebración o una fiesta, y 
siempre acompañada por el chaperón. Las visitas y salidas fuera del hogar 
se realizaban generalmente con la compañía de un hermano o hermana de 
la novia, su madre o, en algunas ocasiones, la de otros amigos. Las horas 
de visita, así como las de los paseos, estaban perfectamente reguladas: una 
chica “decente” no llegaba a su domicilio después de la una de la madru- 
gada, y eso en casos excepcionales. Igualmente, una salida por la tarde, con 
amigos o al cine, tenía horarios claramente establecidos y generalmente se 
cumplían. Los paseos en automóvil no estaban permitidos para los novios: 
esto último se consideraba un error imperdonable que los podía conducir 
a la fatalidad:” “Sé que es usted un caballero y le estimo su finura y su 
solicitud; pero no deseo que alguien se dé cuenta de que voy sola en coche 


25 Entrevista con Patricia Hernández, 28 de febrero de 2003. 
26 Entrevista con Patricia Hernández, 28 de febrero de 2003. 
27 Roberto, “Lo primero que observa el hombre en la mujer”, Nosotras, septiembre de 1953, p. 19. 


“BENDITA SEA TU PUREZA”: RELACIONES AMOROSAS DE LOS JÓVENES... 393 


acompañada de un hombre. Prefiero mojarme o exponerme a que se inte- 
resen en mi bolsa, ya que sé correr y defenderme.”” 

Las consecuencias de transgredir las reglas podían ser serias sin im- 
portar la edad de las jóvenes. En tanto no salieran del hogar paterno, su 
conducta inconveniente podía ser motivo de castigos severos como no ver 
al novio o no permitirle otras salidas.” En este sentido, las hijas solteras, 
aun las mayores de edad, se consideraban como hijas de familia, sometidas 
a las reglas familiares: 


El novio te podía visitar casi todos los días; si ibas mal en la escuela, se acababan 
las visitas diarias. Entonces era sólo viernes, sábado y domingo hasta las diez de la 
noche. Al menos así era en mi casa; y cuando se hacían las fiestas en mi casa, mi 
mamá salía y cerraba la puerta del jardín con candado y a las diez de la noche, si 
alguien salía, ya no volvía a entrar, o sea, ya no eran horas, aunque la fiesta acabara 
a las doce o a la una; así eran las cosas. ..? 


La manera de notificar a los novios de que la visita había terminado 
variaba de familia en familia. En algunos casos, los padres se presentaban a 
despedirse o mandaban a un integrante de la familia a dar el aviso; en otras 
ocasiones, sonaban las llaves, e incluso se utilizaban formas tan originales 
como tocar un cuerno para que el llamado quedara claro.?! 


...al principio [las visitas eran] los sábados en la tarde, y los domingos íbamos a 
misa en la mañana, y luego comía él en la casa o íbamos a comer a su casa; nos 
quedábamos un rato en la tarde. Un detalle divertido era que como a las diez de 
la noche mi mamá me gritaba: “Patricia”, y era que ya se tenía que ir José Manuel; 
o bien, si ellos tenían que salir a algún lado y José Manuel estaba de visita, mi 


mamá bajaba y le decía: “bueno, José Manuel, ya nos tenemos que ir”, y lo sacaba 
del brazo.*? 


Esto tenía la función de salvaguardar la integridad y el honor de la no- 
via, y de mostrar al resto de la sociedad que estas virtudes estaban siendo 
protegidas. Sin embargo, siempre hubo excepciones a la norma. Una de 
las entrevistadas comenta: 


28 Correa, ¡Lo que todas hacemos...!, 1941, p. 336. 

29 Entrevista con Lucía Álvarez, 29 de diciembre de 2003. 

30 Entrevista con Elena Bilbao, 11 de marzo de 2003. 

31 Entrevista con Lucía Álvarez, 29 de diciembre de 2003. 

32 Entrevista con Patricia Hernández, 28 de febrero de 2003. 
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Aquí, en México, sí [salíamos solos], pero en Puebla teníamos que llevar chaperón. 
Era absurdo. Yo le decía a mi mamá: “a ver, explicame. Yo el domingo me voy con 
José Manuel en el coche a México, cada semana solos y no pasa nada, y si pasa tú 
no te enteras, no te hace bronca; y aquí en Puebla tengo que salir con chaperón... 
explícame, yo no entiendo”. Es que en Puebla la gente habla; entonces ése es el 
problema.?* 


Se daban casos de vigilancia extrema donde los padres no permitían 
a sus hijas ninguna salida: “Poco le faltó a mi papá para quedar como el 
personaje... en El castillo de la pureza de Ripstein que no dejaba salir a 
sus hijas...”.* La vigilancia cooperaba a limitar el papel sexual de la mu- 
jer dentro de la relación, ya que las restricciones evitaban que los jóvenes 
expresaran abiertamente sus deseos delante de los demás y menos aún de 
los padres. En las revistas para jóvenes católicas se hacía hincapié en que 
las mujeres “de la edad y condición que sean” debían evitar paseos con 
desconocidos y aun tener cuidado con los conocidos. La mujer tenía el 
“ineludible deber de conservarse pura, honrada y de dar buen ejemplo en 
todas partes y en todo momento”,” lo que implicaba no mostrarse cariño- 
sa con el sexo opuesto en ninguna ocasión. 

Por ello, las muestras de afecto resultaban también problemáticas y 
generalmente cargadas de culpa. Algunos padres no permitían ni que los 
novios se tomaran de la mano: “recuerdo un día que estaba sentada con 
mi novio en la sala y teníamos las manos entrelazadas; no me dí cuenta de 
que mi papá se acercaba. En ese momento le solté la mano, pero mi cara 
se puso tan roja que me delató”.* Las caricias se limitaban a lo mínimo; 
al respecto, los consejos eran como el siguiente: “Vuelvo a repetirte, hija, 
que no permitas familiaridades o caricias de los jóvenes que te rodean: 
no permanezcas a solas con un muchacho, sobre todo en las horas de la 
noche. Nunca vaciles en poner un hasta aquí a una situación que pueda 
significar un peligro; corta inmediatamente, busca la compañía de otras 
personas...”” El beso se consideraba como un símbolo sagrado y bello: 
“una madre besa a su hijo, se besa el crucifijo, un enamorado besa la mano 
de la amada”; sin embargo, el beso entre personas solteras se convertía en 
pecado “cuando aparece la pasión”.* Un beso entre novios no debía dar- 


33 Entrevista con Patricia Hernández, 28 de febrero de 2003. 

34 Entrevista con Laura Ortiz, 28 de febrero de 2003. 

35 “Costumbres peligrosas”, Nosotras, octubre de 1960, p. 18. 

36 Entrevista con Lucía Álvarez, 29 de diciembre de 2003. 
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38 “¿Es pecado besar?”, Juventud, vol. XIV, mayo de 1944, p. 27. 
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se en la boca, y mucho menos podía haber contacto de lengua, “porque 
así me lo dijeron”.” Al respecto, las publicaciones dirigidas a las jóvenes 
católicas daban explicaciones con visos científicos y moralistas: “El beso, 
que debe ser una manifestación de afecto, se convierte en un grave peligro, 
sobre todo si es un beso en la boca, por las influencias particulares que 
ejerce sobre el sistema nervioso y sobre los órganos del cuerpo. El mejor 
de los hombres o la mejor de las mujeres puede ser arrastrado por estas 
sensaciones, a actos reprobables.”* Una de nuestras entrevistadas afirma: 
“...para los hombres era una circunstancia bastante difícil, situación por 
la cual normalmente acababan con prostitutas; los muchachos saliendo de 
ver a la novia, sacaban dinero de donde podían y a ver con quién acaba- 
ban...”* Las mujeres se quedaban enfriando sus emociones o llevándolas 
a la cama en soledad. En el discurso repetitivo de las revistas se les reiteraba 
que ellas podían ser la causa del pecado del hombre: *¿nos damos cuenta 
de que podemos ser ocasión de pecado y que los pecados cometidos por 
culpa nuestra pesan sobre nuestra conciencia?”” 


COMO ESTRATEGIA DE RESISTENCIA SOCIAL 


Las pocas oportunidades de transgredir las reglas se daban en momentos 
que favorecían un paseo, una puesta de sol —*cosas así muy romantico- 
nas”—,* las despedidas cuando —el novio podía “robarle un beso” a la 
joven—, o en una fiesta en el momento de bailar.* Por ello, los bailes eran 
tan temidos y reglamentados por la Iglesia: 


No es necesario hacer desfiguros para bailar el Surf, el Rock, el Danzón, la Cumbia 
y cualquier ritmo moderno que salga, se puede bailar con moderación, con buen 
gusto, sin perder esa feminidad que nos debe distinguir al ejecutarlos. Evitemos 
pues lo grotesco, seamos sutiles bailando, no perdamos la figura, ni mucho menos 
la dignidad de la mujer cristiana: evitemos los peligros que el sentido común nos 
indica: bailar a media luz, la misma pareja toda la fiesta, bailar muy cerca de él... 
de nosotras depende que esa diversión agrade a Dios.% 
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Eduardo Correa, en una de sus novelas elabora el siguiente diálogo 
entre una joven “moderna” y un joven “conservador”: 


[Él]: —El baile lo practico como algo de gimnasia o de deporte, y lo tolero como 
complemento de educación social... 

[Ella]: —En efecto —asiente la señorita Oronoz—, tú no bailas como los 
demás. 

[Él]: —Bailo como caballero y reconozco que todavía bailando así, existen 
peligros morales. 

[Ella]: —¿Ya viene el sermón? 

[Él]: —La verdad. 

[Ella]: —¿Por qué, sin hacer nada malo, no darle al baile un poquito de mayor 
encanto? 

[Él]: —No sé si alguien pueda hacer ese milagro. Yo no. 

[Ella]: —¿Por qué? 

[Él]: —Porque mi bestia es muy salvaje, ya te lo he dicho. No se conformaría 
con poco. Teniéndola a raya me da guerra aún, y necesito refrenarla. 

[Ella]: —¿Cómo lo haces? 

[El]: —De distintas maneras. 

[Ella]: —¿Me confías alguna? 

[Él]: —Por ejemplo, al danzar sustituyo la belleza de mi compañera, su juven- 
tud y su hechizo con una visión de realidad. 

[Ella]: —¿Cómo? 

[Él]: —No la miro como es, sino como tiene que ser. La despojo de sus en- 
cantos y me la represento ya como un esqueleto. 

[Ella]: —¡Qué bárbaro!... ¿Sabes? Me dan ganas de decirte que eres más bestia 
que tu bestia. 

[Él]: —Ya lo dijiste; lo acepto con orgullo y lo rubrico con un... Amén. 


Correa, desde esta postura, abunda en el tema: 


[...] los vinos espirituosos, escanciados con abundancia, aceleraba el ritmo de la 
sangre y encendía sus luces fantasmagóricas en los cerebros, el antiestético baile 
moderno, hecho para avivar los sentidos con las brasas del deseo, al compás de una 
música sensual, voluptuosa, cosquilleante, hacía que los bailadores se entregaran 
con más desenfreno al placer de estrecharse, de apretarse, de confundir los cuer- 
pos, de abrasarse con el mismo aliento para realizar el diabólico ideal de ofrecer a 
los ojos de los demás casi el espectáculo de una línea... 


...] ¿Podrá creerse que la carne flaca y pecadora, adobo de concupiscencia, resista 
¿ e yP : P 
a las exigencias del instinto sexual y el alma no se mancille con pensamientos y 
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deseos?... ¿Qué puede la mujer conservar de su pudor, célico encanto, después de 
que arrebatada por la armonía de la música, la alegría del vino y la fiebre de la 
conversación amorosa, haya salido de los brazos del hombre que la ha estrechado 
fuertemente contra sí y la ha abrasado con su aliento y necesariamente la ha hecho 
arder en las llamas del deseo?... ¡Y esto se hace, y se ve, y se tolera y hasta se aplaude 
por los padres y las esposas y los hermanos y los novios!...4 


Para que una joven pudiera bailar sin ofender a Dios, debía tener en 
cuenta que el baile 


no es una ocasión próxima de pecado o de fuertes tentaciones,... cuando no sea 
demasiado frecuente,... siempre que lleve recta intención, y vigile su actitud, sus 
palabras sus pensamientos y deseos y evite todo aquello que pudiera hacerle per- 
der el dominio de sí misma... y no encuentre que el baile, es nocivo para su vida 
interior y su amistad con Dios.* 

[Mostrar actitudes cariñosas] no digo, delante de amigos puede que sí. Pero... 
si estabas en un baile o fiesta donde había señores y señoras, no, no; agarraditos de 
la mano y ya, párale de contar, y ahí medio “arrecholadita” [sic] cuando lo amabas, 
pero siempre guardando la distancia apropiada.%% 


Las revistas para las jóvenes indicaban que resultaba preferible no bai- 
lar muchas piezas con el mismo joven en la misma reunión. Y tampoco 
era recomendable bailar con desconocidos: en caso de que un joven se 
acercara, había que excusarse con amabilidad. “Tampoco se debía tomar en 
serio los halagos y galanterías de los jóvenes, “pues por lo general es que se 
sienten obligados a decir algo agradable”.” 

Generalmente, muchas de estas actitudes tenían que ver con el miedo 
“al qué dirán”. Bailar “de cachetito” no se hacía frente a mayores, ya que se 
temía que dijeran: “mira nomás fulanita, cómo está bailando; pero cómo 
la deja su mamá, que la viera su mamá”.” 

La familiaridad con el joven, la cercanía e incluso el tutearse, eran 
modas que para los mayores no resultaban fáciles de aceptar. Correa lo 
ejemplifica: “Repudio la camaradería con que se conducen ahora hombres 
y mujeres, por lo que moral y socialmente perjudica a ambos; tolero lo 
del tuteo por menos inofensivo... pero pienso que la mujer, a medida que 
se acerca más al hombre, pierde mucho de su encanto y su prestigio, con 
perjuicio también para éste”.” 


48 Correa, Las almas solas., s.f., p. 102. 
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Se puede entender que las relaciones íntimas prematrimoniales fueran 
impensables en esos años: el lazo eterno de la relación no culminaría. Las 
mujeres eran instruidas para dar su afecto a los hombres en pequeñas dosis 
y la entrega de sí mismas no debía realizarse hasta después del compro- 
miso formal ante Dios y el Estado, lo que les daba la certeza de que ese 
hombre estaría con ellas “por el resto de sus vidas”. La relación se pensaba 
para siempre. 

Además del contacto físico, algo que se cuidaba con esmero era lo que 
se veía, ya que la mirada se consideraba como un sentido por el cual entra- 
ban las tentaciones al cuerpo. La Iglesia se preocupó de ello: la lectura de 
libros y revistas, las películas a las que se podía acudir, estaban claramente 
reglamentadas. Las películas resultaban ser una fuente de información” 
y el cinematógrafo otorgaba el espacio donde se las ingeniaban para pro- 
digarse alguna que otra caricia: *... en el cine, porque ibas al cine a todo 
menos a ver la película. ..”>* 

Curiosamente, la palabra amor no es la que tiene mayor presencia en 
los artículos ni en las entrevistas. La Iglesia definía el amor entre jóvenes 
como “la atracción que experimenta el alma hacia otra alma descubierta a 
través del cuerpo”. Nuevamente, la negación del cuerpo: “El cuerpo con 
su forma, sus dimensiones, su color, sus gestos, ademanes y movimientos, 
es la palabra sensible del alma”.* El amor, en el discurso, se definía como 
un mito; como “un conjunto de conductas y de situaciones imaginarias”. 
El amor para las jóvenes consistía en “idealizar y adorar”.?” 


LA MUJER, BASTIÓN DEL MODELO DE NOVIAZGO CATÓLICO 


En el discurso y la práctica operaba un código de moral desigual.* La 
y lp pe 8 8 

joven sabía que ella debía ser siempre fiel al esposo, pero no así éste, a 
quien la infidelidad le estaba socialmente permitida: *...cuando me iba a 
casar [mi padre me dijo]: “para que tu matrimonio dure, debes de soportar 
la infidelidad de tu marido, que es natural en el hombre; y la mujer no 

e q 3 y ) . 

puede, vaya, ni con el pensamiento, serle infiel a su marido'.”” Esta condi- 
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ción muchas veces resultaba favorecida por los mismos padres de familia, 
quienes iniciaban a sus hijos varones en la actividad sexual llevándolos a 
prostíbulos. 

Desde siglos atrás, la posición masculina prevaleció sobre la femenina. 
La atracción entre jóvenes debía ser demostrada inicialmente por el hom- 
bre, quien debía tomar las primeras acciones para conquistar a la señorita. 
En las mujeres, estaba la responsabilidad de valorar si aquél era digno de 
su atención, de su cariño y de su tiempo; la iniciativa provenía de ellos y 
la decisión, de ellas. 

El hombre en el noviazgo ejercía su deseo activamente: él conquis- 
taba y ella debía ser conquistada. *... A los muchachos, por su misma 
naturaleza, les gusta ser ellos lo que conquisten y no los conquistados.”* 
Esto se manifestaba como una simulación. Aun los títulos de los mismos 
artículos lo aclaran: "Cómo nos dejamos pescar (por el que ya cayó)”.” Sin 
embargo, este juego de la conquista masculina se seguía sin escapatoria. 
En una novela de la época, el joven se lamenta de no encontrar a la mujer 
adecuada: 


No, padrino; la busco y alterno con ella; no le niego a mi juventud una de sus me- 
jores alegrías; son ellas las que, ansiosas de marido, no han sabido conquistarme. 
Me les he acercado lleno de ilusiones y me las han desgarrado con su frivolidad. 
Son muñequitas de salón que no piensan más que en lucir, alhajarse y deslumbrar; 
he inquirido sobre sus vidas, y las he hallado vacías; mucho tennis, mucho bridge, 
mucho five o'clock tea, mucho paseo y exhibición y sin saber pizca de las atencio- 
nes de casa, que deberían ver como su reino.*? 


Una joven católica debía recurrir a la oración para pedir a Dios que 
enviara a su vida al hombre indicado, no tanto al deseado: 


Y en tus peticiones para tomar el estado en el que se vive con un hombre para 
hacerse ambos santos, darle a Dios hijos santos e irse al cielo todos juntos... ora 
diariamente y platica con Cristo sobre tus inquietudes sentimentales y tus sueños 
hogareños, eso le hace mucha gracia a Él. Dile cómo te gustaría el compañero de 
tu vida, pero nunca le pidas que te dé a Fulanito o a Zutanito. Él te pondrá delante 
y te dará más de lo que tú te pudieras imaginar. ..% 
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La mujer debía esperar que fuera el joven quien la buscara, quien la 
llamara. Una joven decente jamás llamaba por teléfono al novio. Él tenía 
este privilegio y la mujer debía esperar pacientemente la llamada anhelada. 
En un artículo se comenta lo siguiente: 


—;¡Yo no sé con qué clase de chicas se lleva mi hijo Pablo, pero no estoy nada 
tranquila! ¡Cómo es posible que una joven digna y recatada le llame todo el día por 
teléfono aquí a su casa y hasta a su oficina, que lo invite, que lo persiga! [...] Esa, 
¡esa no es mi novia! Mi novia no me llama, yo soy quien la busca. Tranquilízate, 
mamá, para novia he buscado a una muchacha buena, seria, en la que creo encon- 
trar las cualidades que tú tienes... 


El ideal masculino de la mujer que habría de convertirse en la compa- 
ñera para toda la vida se basaba en las cualidades que ésta tuviera en fun- 
ción de su papel de esposa y madre. “Para el matrimonio, para el engarce 
o montura de las joyas del alma, los hijos, hay que escoger el mejor metal, 
el más rico y consistente”, que no podía ser la mujer “moderna, frívola, 
sin formación religiosa sólida, incapaz de comprender la misión augusta 
de la maternidad, ni de medir sus responsabilidades”.? Estas cualidades 
se buscaban a través de la conversación y la mirada: “La conversación me 
da la clave de su cultura por medio de los vocablos empleados y la mirada 
me indica, siendo como son los ojos las ventanas del alma, su sinceridad, 
base inicial indispensable de cualquier relación amistosa susceptible de 
crecimiento posterior.” 

En una conversación en la novela de Correa, una madre le dice a otra 
en relación con la felicidad futura de la hija: 


[A]: —Hazla creyente, recatada, modesta, hacendosa, trabajadora, apta para las 
labores domésticas y femeniles. 

[B]: —Tú desearías que no saliera de la iglesia y de la cocina. Una beata. 

[A]: —No es tal mi intento. Un poco de todo; lo que basta para llenar los 
deberes morales y los del hogar. No quiero que huela a puro cochambre ni a puro 
incienso. 

[B]: —Es piadosa; oye misa diario y asiste a sermones. 

[A]: —La religiosidad no consiste en rezar mucho o en atiborrarse de so- 
lemnidades del culto. Eso es piedad exterior. Lo urgente es la interior. Que tenga 
principios sólidos, que a ellos ajuste su vida y que del trabajo, del esparcimiento, 
de la alegría y de la pena haga una oración. 


64 “¿Ella?... Ella no es mi novia”, Nosotras, junio de 1960, p. 27. 
65 Correa, ¡Lo que todas hacemos...!, 1941, p. 433. 
66 Pedro, “Lo primero que observa el hombre en la mujer”, Nosotras, junio de 1953, p. 19. 


“BENDITA SEA TU PUREZA”: RELACIONES AMOROSAS DE LOS JÓVENES... 401 


[B]: —Con todos esos primores que sueñas no conquistará a nadie y se que- 
dará a vestir santos. 

[A]: —Puede ser. Nadie conoce el porvenir. Pero te aseguro que sólo yendo 
con ese bagaje al matrimonio, donde la mujer es la que forja la ventura, conta- 
rá con crecido porcentaje de probabilidades para lograrla.*” 


Por otro lado, al hombre que elegía a una mujer con la intención de 
casarse, se le recomendaba que ésta fuese: *[...] íntegramente cristiana, con 
una piedad ilustrada, con una religión vívida. Poseer espíritu de sacrificios, 
abnegación, carácter formado, que tenga por norma de su vida EL DEBER. El 
deber ante todo y sobre todo. Deberes como cristiana, como esposa, como 
madre educadora, como ama de casa.”“ Además, esa mujer ideal debía estar 
preparada en las “artes domésticas”: saber limpiar la casa, coser, guisar, lavar 
y planchar, que obraban como “una segunda naturaleza de la mujer” a la 
cual se le recomendaba que, si no le gustaban, mejor no se casara. * 

Los hombres buscaban en las mujeres que “fueran simplemente mu- 
jeres”, es decir, amas de casa impecables: “Cuando un hombre pide que 
una mujer sea simplemente una mujer, quiere que ella le sea fiel a su 
propia vocación, que no se sorprenda de todos los rasgos de snobismo 
que las actuales normas de nuestra sociedad le ha permitido adquirir y 
mantenga sus rasgos de feminidad y delicadeza propios del espíritu de 
la mujer.”” 

Los comentarios que los jóvenes hacían en los artículos sobre la novia 
perfecta iban cargados de ideología: el temor a la sensualidad masculina 
estaba siempre presente.” La mujer existía valorada en tanto que su ima- 
gen estuviera supeditada a la del hombre: a la del padre, en cuanto a que 
su comportamiento lo honraba o lo envilecía, y a la del esposo, puesto que 
él era el responsable del buen comportamiento de su mujer. El rol feme- 
nino en el noviazgo también dependía de lo que el novio esperara de ella, 
y de esto resultaba que una mujer independiente y autónoma difícilmente 
podía considerarse como una buena candidata para un noviazgo o un ma- 
trimonio entre “gente decente”, es decir, educada y católica. 


La mujer valdrá más a los ojos de los hombres [...] si se modela de acuerdo con 
sus sueños [...] todas aprenden que para gustar hay que abdicar [...] Si quieren 
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esbozar una amistad o un romance, deben evitar con todo cuidado el que parezca 
que la iniciativa es suya; a los hombres [...] les espanta la audacia excesiva, o la 
demasiada cultura, inteligencia o carácter [...] Ser femenina es mostrarse impo- 
tente, fútil, pasiva y dócil. Toda afirmación de sí misma disminuye su feminidad y 
posibilidades de seducción.”? 


Estas afirmaciones se validaban en algunas novelas de escritores ca- 
tólicos como Eduardo J. Correa, quien en ¡Lo que todas hacemos... argu- 
mentaba:” 


He soñado quizá un imposible; pero no admito que la mujer no sea vaso de pudor; 
que no llegue a los brazos del esposo, trémula de emoción ante el misterio, limpia, 
casta, intocado el cuerpo, vírgenes los labios, inmaculada el alma, sin recuerdos 
que la inquieten, sin remordimientos que la torturen; que entre ella y el marido 
no se alce la imagen de otro, del usurpador, del que antes robó la miel del panal 
de la boca, del que sorprendió secretos de hermosura en el cuerpo y hurgó en los 
escondrijos del corazón...?1 


Por tanto, la responsabilidad del buen funcionamiento del noviazgo 
recaía en la mujer decente, pudorosa y moral, con otras virtudes como las 
de ser “amante, sufrida, abnegada, tierna, compasiva, dulce y comprensi- 
va”.? El pudor “como temor casi instintivo y que de ordinario está en rela- 
ción directa con los procesos sexuales””* se convertía en un arma muy bien 
utilizada y manipulada por padres y religiosos y a través de él la castidad de 
la joven era defendida. El pudor y el recato debían coexistir en la “coraza 
de la joven”, contrarios al “descoco, la provocación y la desvergijenza” atri- 
buidos a la joven moderna.” Al respecto, las revistas católicas afirmaban: 


[La mujer mexicana] sabe que ocultar —sin aspavientos ni mojigaterías— lo que 
la naturaleza, la dignidad y la Ley de Dios reclaman no es un crimen, sino un sa- 
grado deber y un santo misterio que se trocarán después en cúmulo de felicidad. 
Sabe que tiene cosas que mostrar santas, puras, irresistibles; que posee armas de 
indudable legitimidad, de loable uso que le darán un triunfo cierto y eterno... 
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Desde el noviazgo, la mujer se supeditaba al dominio masculino; la 
misma sociedad y la moral cristiana investían a cada género con un rol 
claramente específico, mismo que trascendía hasta el ámbito del matri- 
monio: “...los argumentos que defienden la existencia de límites en los 
ámbitos de comportamiento remiten a dos grupos de roles. Para el hom- 
bre, el carácter de “proveedor” del hogar, fundado en el mito del macho 
cazador, mientras que para la mujer la “reproducción”, tanto en el sentido 
simple como en el ampliado: *[...] a la mujer se le adscriben comportamien- 
tos como madre-esposa, religiosa, solterona y prostituta”.” 

Para los jóvenes quedaba explícito el ideal de mujer en que los mucha- 
chos habrían de basar su elección. La futura esposa debía contemplar en el 
hogar *[...] su oficina, laboratorio o taller”, lugar donde debería encontrar 
“las máximas satisfacciones”. 

Aunque en la esfera del noviazgo no se desarrollaba esa dinámica ex- 
plícitamente, la mujer asumía ya la tarea de buscar protección, seguridad 
y estabilidad en un hombre, características que hacían posible pensar en la 
procreación y en la integración de un hogar. Y el hombre deseaba proteger 
al sexo débil y buscar para el resto de su vida a la compañera y amante a la 
vez, responsable de los hijos y del espacio doméstico. Se consideraba que 
al hombre le gustaba saberse poseedor de una gran virilidad y dominar y 
mantener a flote su casa.” 


LA SEXUALIDAD: UNA RELACIÓN POSPUESTA 


La sexualidad estaba limitada en ambos casos. No se permitía ejercerla 
libremente y se restringía al mínimo contacto, postergándola hasta el día 
del matrimonio. En los mensajes a los jóvenes esto quedaba claramente 
explícito: 


Más grave todavía es el riesgo de reducir sus relaciones a la dimensión física, pu- 
ramente sexual, o dejar que ella sea la que predomine y constituya el interés fun- 
damental de la pareja [...] El sexo, elemento integrante del amor matrimonial, no 
constituye el centro de la persona, y por lo tanto tampoco es la esencia del amor, 
adhesión personal y libre al otro en su integridad. Tanto que el sexo puede conver- 
tirse, en vez de expresión de amor, en puro egoísmo.?? 
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Las mujeres, siempre consideradas como el sexo débil, eran guiadas por 
sus padres, por sacerdotes o por religiosas para cumplir con los mandatos 
sociales y morales. Ellas tenían como prioridad absoluta el amor a Dios, 
el amor fundado en el ejercicio de las virtudes, sobre todo en la pureza, 
a semejanza de la Virgen María, figura cardinal en la vida femenina. La 
idea de pureza se daba en el registro sexual;* era la virtud por excelencia, 
la que simbolizaba a María y que llevaba implícitos en su significado algu- 
nos conceptos morales que conformaban contraposiciones tales como las 
existentes entre el pecado y la virtud, o entre la sexualidad y la virginidad. 
Si la Virgen fue pura desde su nacimiento y concibió por obra y gracia del 
Espíritu Santo, la mujer debía tratar a toda costa de imitarla y puesto que 
nadie nació sin pecado original excepto ella, y mucho menos concibió sin 
la colaboración de un hombre, entonces la joven debía ser pura en todo lo 
que estuviera a su alcance y durante el noviazgo se originaba el momento 
perfecto de su vida para demostrar a Dios y al mundo la pureza de su 
alma. “Solo así el alma de la joven representará una bella imagen de María 
y no una Venus impúdica.” La pureza tenía un significado material: lo 
puro era lo limpio. La pureza implicaba el completo dominio de lo espi- 
ritual sobre lo material-corporal, por lo que la Iglesia se daba a la tarea de 
persuadir a las mujeres invitándolas constantemente a que antepusieran 
su alma sobre el cuerpo y a cultivarse espiritualmente en lugar de honrar su 
físico. Los discursos de la Iglesia iban en ese sentido: “Queremos una ju- 
ventud pura y fuerte, una juventud que se abra a la vida con alegría y opti- 
mismo, una juventud fresca y sana que sea verdadero renuevo y esperanza 
segura para nuestra patria. Queremos una vida familiar profundamente 
cristiana que prepare la transformación de nuestra sociedad.”** 

La doctrina cristiana se constituía por binomios que marcaban la dife- 
rencia entre la bondad y la maldad, es decir entre lo propio de Dios y lo re- 
ferente al demonio. Bajo esta pauta maniquea, las mujeres no tenían otra 
posibilidad más que escoger entre ser buenas o malas, virtuosas o pecado- 
ras, y la misma sociedad sólo le permitía a este género recorrer cualquiera 
de los dos caminos posibles: el del bien mediante el matrimonio o la vida 
religiosa, y el de la liberalidad, sinónimo de prostitución. “¡Cuántas jóve- 
nes ricamente vestidas y ataviadas con la brillantez de zafiros y esmeraldas, 
andan por esos mundos con la desnudez y miseria sobre sus almas! Han 
perdido la joya más hermosa, que fascinará, triunfante, al Dios del cielo 
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para trocarlo en la más fina Perla de la Concha más bella: La pureza.”* En 
el aire quedaba aquella que no se casaba ni se perdía, la denominada “sol- 
terona”, y a ella se dirigiría otro tipo de discurso moral y social. Pero, sin 
duda, el miedo a “quedarse a vestir santos” resultaba real. La mujer que no 
se casaba, sin estudios ni preparación, tenía frente a sí una vida realmente 
oscura, de nula realización individual. 

La contraparte del pudor en el hombre yacía en la caballerosidad. 
“Para el hombre, el respeto al amor debe ser sinónimo de caballerosidad 
y para la mujer, este sentimiento de respeto debe traducirse en pudor.” 
Pero aun esta galantería dependía del comportamiento femenino: “Pero 
si la mujer no sabe darse a respetar, esa caballerosidad será sólo aparente y 
fingida, obligada por la mujer, esposa y madre.”** Parte de ese atributo se 
expresaba en demostraciones tangibles, como que el hombre jamás debía 
permitir a la joven pagar en su presencia: “Vendo ideas de tiempos remo- 
tos, y entre ellas se destaca la de valor por los prestigios de la hispanidad 
y oponerme a la invasión del pochismo. No puedo avenirme a que una 
dama vacíe su bolso en mi regalo. Lo siento depresivo para el varón”.” 
“...Para mí como hombre, es vergonzoso ir a un café y dejarme obsequiar 
por una señorita.”** 

La memoria colectiva de la infancia de este tipo de familias está lle- 
na de temor y sentimientos de culpa por la presencia de tabúes físicos y 
sexuales. La repetición constante hacía que la mujer intuyera que el cuer- 
po obraba como el enemigo del alma “y el obstáculo mayor en el camino 
de la salvación”.” La lujuria como pecado capital no solo afea en forma 
tremenda el alma, sino que más que ningún otro, es responsable de las 
peores fealdades físicas”. Inclusive se aseguraba que “un gran porcentaje 
[de personas] en los manicomios, hospitales y cárceles son producto de 
este pecado”.” 

Estas ideas inculcadas por la Iglesia y por la familia creaban en la men- 
te de la joven una idea muy confusa sobre el noviazgo, puesto que no exis- 
tía discurso religioso que se dirigiera al género femenino, que no hiciera 
referencia directa o indirectamente a estos aspectos, ya fuera ensalzando 
la gracia y el ejemplo de la Virgen, ya fuera rechazando el deseo carnal y 
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mostrando claros ejemplos donde el espíritu vencía a la carne, tales como 
María Magdalena o la misma María Goretti. Por ello, para las jóvenes las 
relaciones con el sexo opuesto significaban el seguimiento de *... una re- 
ligión culpígena, dolorosa, no razonada [...] muy castrante para la mujer, 
sumamente castrante para la mujer”.” El respeto y el honor se confundían 
generalmente con el miedo, y los hombres fungían como parte de la otre- 
dad a la cual ellas temían: *[las relaciones con el otro sexo] eran muy dis- 
tantes... Para mí eran muy temerosas, de mucho miedo”.” El miedo tenía 
sus raíces en la amenaza que constituían los hombres para las mujeres en 
materia sexual y, por tanto, la posibilidad de pecado y condenación. En 
los colegios, las religiosas argumentaban cosas como ésta: *... los malos 
de los hombres que siempre están buscando a ver cómo te sacan algo,... 
este tipo de temor de que siempre, seguramente, son malos, de que... 
quieren hacerte daño... así era”.” Este tipo de discurso, aunado a la falta 
de conocimiento real del sexo opuesto, favorecía el temor: “En realidad es 
importante situarse en la época... era difícil entablar este tipo de relación 
porque uno no estudiaba con ellos, no sabías cómo tratarlos y había una 
serie de tabúes, que era difícil, porque no se podía hablar de ellos y bueno 
si lo hablabas con tus papás creo que se volvía todavía peor. Y bueno... 
¿con quién lo hablabas?...”% Finalmente, los jóvenes descubrían al otro 
poco a poco, aunque más bien en términos de irse imaginando cómo 
sucedían las cosas. | 

También estaba el temor a no cumplir con el papel asignado por la 
familia para salvaguardar el honor y el respeto de la familia; predomina- 
ban las “relaciones de respeto y de amor [...] que era como un ejemplo de 
la familia [...] la figura del padre y de la madre [...] la relación de pareja 
era para toda la vida, era un compromiso que hacías contigo mismo y con 
el otro”.”* El honor de la familia, entendido como la salvaguarda de la 
virginidad femenina, era un valor inestimable. Un padre podía “morir de 
vergiienza” en el sentido estricto, al ver manchado su nombre por una hija 
que tenía relaciones sexuales con un joven antes del matrimonio.” 

Sin embargo, ni la Iglesia ni la familia ayudaban a la joven en este pro- 
ceso. Resultaba sumamente complicado el descubrimiento y acercamiento 
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sexual con el sexo opuesto ya que para ellas los muchachos conformaban 
seres “enteramente desconocidos”. Una de nuestras entrevistadas afirma: 
“[tuve novio] para conocer al sexo opuesto”, pues eran “como extraterres- 
tres literalmente”.” La educación sexual, que en 1933 el Estado, a través 
del secretario de Educación Pública, Narciso Bassols, trató de incluir en el 
currículum escolar, fue absolutamente reprobada por los padres de familia, 
ya que consideraban que ésta debía ser asunto exclusivo del ámbito fami- 
liar y por ello boicotearon su aprobación. Sin embargo, ni la familia ni la 
Iglesia se hicieron cargo de ella. La educación sexual para los adolescentes 
no existía, ya que era algo de lo que no se hablaba: tanto las chicas como 
los chicos desconocían del todo el funcionamiento y los cambios en su 
organismo, así como los del sexo opuesto. Toda esta ignorancia, aunada al 
temor infundido por la religión con respecto al cuerpo, daba por resultado 
reacciones como ésta: 


En la adolescencia, mi maare no me explicó absolutamente nada de educación 
sexual; a los doce años pregunté ¿cómo nacía un niño? Y mi mamá casi me es- 
tampa literalmente con un trancazo contra un espejo... Ya habían pensado que 
yo había hecho..., pues quién sabe qué había hecho, como no tenía hermanos... 
simplemente pregunté... una pregunta bobísima; tú sabes que obviamente jamás 
le volví a preguntar a mi mamá... Preguntabas, por ejemplo, lo de la masturba- 
ción, y no te bajaban de la peor pecadora del mundo y del universo.? 


Sin embargo, en el imaginario juvenil existía la idea de que la madre 
debía enseñar a las hijas “los encantos de la vida íntima, los goces que se 
disfrutan entre un esposo idolatrado y la cuna de un ángel que sonríe”,” 
instrucción que muy raramente se ofrecía. 

La responsabilidad moral de la mujer no se limitaba al rol religioso 
o moral, sino que también generaba un compromiso en el ámbito de la 
familia, puesto que la honra del apellido quedaba en sus manos. El buen 
comportamiento de una joven revestía a la familia de orgullo, de abolen- 
go, decencia de apellido que la clasificaba como parte de la “gente bien”, 
“gente decente”, lo que en ese entonces equivalía no sólo a pertenecer a 
las clases económicamente altas o medias, sino también a las educadas y 
respetables. Si la joven no cumplía con este deber familiar se veía enton- 
ces condenada a la marginación, al rechazo, a la humillación e incluso al 
abandono familiar. “Si alguna de mis hermanas se llegaba a embarazar 
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[fuera del matrimonio], entonces sí era la muerte: mi papá la mandaba 
al destierro absoluto para que tuviera a su hijo, pero sin que nadie se 
enterara, porque además era un daño para su honor y su honra y para él 
mismo.”*” Por ello, películas como El derecho de nacertuvieron tanto éxito 
cinematográfico.'” En los casos en que las mujeres tenían un hijo fuera del 
matrimonio resultaba muy frecuente que se olvidaran de la posibilidad de 
casarse y dedicaran su vida entera al cuidado del hijo. En el caso de una 
pregunta realizada a la consejera de la revista Nosotras, en un caso como 
éste, la respuesta fue: “Tu vida, desde hoy, no debe ser otra que encami- 
narla a la felicidad de tu hijo.”*” Además, un vástago “bastardo” cargaba 
con la vergiienza de su origen y se consideraba presa fácil para convertirse 
en delincuente juvenil.'” El hijo fuera del matrimonio significaba el des- 
honor y la vergiienza.'” 

Las preguntas que destacan son las siguientes: ¿por qué era primordial 
limitar y reprimir la sexualidad femenina?, ¿cuáles fueron las razones para 
dicha represión?, ¿hasta qué punto lo conseguían? Lo que claramente po- 
demos encontrar a partir de un estudio histórico son las formas, y lo que 
queda escondido detrás de estas maneras son las intenciones, el fondo. Sin 
duda, muchas respuestas se originan en la misma tradición de la Iglesia, 
la idea de culpa y de pecado, el pecado original que está ligado al cuer- 
po, y la mujer fue la responsable de que el hombre pecara. Ella lo tentó 
a comer del fruto prohibido, lo cual puede interpretarse como metáfora 
de la sexualidad. Desde entonces, ella fue la causa de las tentaciones del 
hombre, la culpable de su debilidad. “La mujer es un problema, uno de los 
grandes problemas actuales que abaten nuestras cabezas y al que todavía ni 
siquiera le vislumbramos la solución.”*” 

El papel de la joven católica trascendía el ámbito familiar. Su compor- 
tamiento se consideraba como fermento de la sociedad mexicana, don- 
de debía cooperar para mantener religión y costumbres: “Puesto que eres 
miembro de esta sociedad, puesto que eres mexicana, no tienes derecho a 
ver con indiferencia que tu patria, tu terruño se desmorone: que se vaya 
perdiendo ese conjunto de ideas, de convicciones de moral, de creencias 
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religiosas que nos legaron nuestros mayores y que son el lazo de unión de 
todos los mexicanos.”'% 

La rebeldía ante estos códigos, mitos, tradiciones o como queramos 
llamarle al discurso desde el cual se genera este imaginario, se hacía explí- 
cita en el comportamiento del joven católico que vivía en función de la 
simulación y de intentos fallidos por lograr “el placer” y “la felicidad”. El 
joven, destinatario de este discurso, en general estaba harto de las preocu- 
paciones maternas y de los maestros de secundaria y preparatoria. Can- 
sado de los chantajes, del “sacrificio de su madre” para que fuera una 
“persona de bien”, buscaba en la calle y en sus amigos lo que no podía 
obtener en su casa o se escapaba idealmente, a través del cine y la televisión 
o de algunas revistas prohibidas hacia mundos imposibles apartados de la 
realidad cotidiana. También se reunía con amigos para conducir el auto o 
jugar futbol, o buscando ligarse a las gringas que venían durante el verano 
o irse a Acapulco fuera de los ojos de la familia. 

Si bien el noviazgo comprendía la interacción de ambos sexos, dentro 
del comportamiento religioso, fue en la mujer en quien recayó la respon- 
sabilidad de su buen desarrollo. El noviazgo se consideraba como “la es- 
cuela en que se aprende a amar de veras, como preparación inmediata para 
el matrimonio”. Era una etapa de maduración que no se daba automáti- 
camente, sino que constituía una tarea importante e imprescindible.'” 
La alusión bíblica al Génesis de “una sola carne” implicaba la dimensión 
física, el instinto sexual, configuración genital, atracción corporal, etc. Sin 
embargo, ya que el hombre, según la misma tradición fue creado “a ima- 
gen y semejanza” de Dios, esto lo hacía asimismo un ser espiritual. “El 
amor humano se podrá entender sólo cuando se comprenda que es una 
donación de una persona en su integridad físico-espiritual a otra persona 
querida integralmente, precisamente en cuanto persona, y no en cuanto 
cuerpo solamente, o como fuente de afectos que satisfacen la necesidad de 
sentirse amado.”"” Los manuales también lo afirmaban: €Si te casas con 
ese hombre, ¿serás feliz? Ya lo creo que lo serás a pesar de sus defectos si lo 
amas verdaderamente y esos defectos no son un impedimento grave para 
tu felicidad. Sobre todo si conociéndolos trabajas ahora, en el noviazgo, 
por corregirlos.”*” 
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EL MATRIMONIO: ÚNICO FIN 


El noviazgo en estos años tuvo como única meta el matrimonio, y una 
joven sólo debía aceptar esta relación si pensaba en este fin. “El noviazgo, 
con toda su felicidad, sus ilusiones, es ni más ni menos que la preparación 
para el Matrimonio.”*” Por lo tanto, el noviazgo era parte de la prepara- 
ción que los novios realizaban para recibir el sacramento del matrimonio 
y en vistas de ese fin último debía ser vigilado y tomado muy seriamente, 
tanto por los jóvenes como por sus padres y responsables espirituales. El 
noviazgo era una etapa de la vida que se tomaba con seriedad: *...el amor 
y el noviazgo no son un juego de niños... los años de juventud no están 
destinados a aventuras y frivolidades”.'” 

En el matrimonio, séptimo de los sacramentos,''* yacía la única forma 
permitida por la Iglesia para el contacto carnal entre los seres humanos y 
para la reproducción de la especie. Para la mujer era la única forma per- 
mitida para “acceder a su integral dignidad social y realizarse sexualmente 
como amante y como madre”.'** 

En estos años, la Iglesia católica no sólo aceptó el matrimonio civil 
como una conveniencia legal, sino que lo exigió como salvaguarda de los 
derechos civiles de los cónyuges: “la gente busca en el matrimonio civil 
la protección legal que el derecho confiere a la mujer y a los hijos nacidos 
de este matrimonio”.''* Sin embargo, las cifras que se conocen sobre los 
matrimonios legítimos ya resultaban desde 1930 más de 75 de cada 100, 
de los cuales 28 eran únicamente matrimonios religiosos.'*? Seis décadas 
más tarde se puede apreciar que 65% de los matrimonios seguían siendo 
sancionados por las leyes de la Iglesia, aunque de éstos, sólo 4% no esta- 
ban también legalizados oficialmente.'** En el caso de los sectores muy 
practicantes de la religión, el trámite civil servía a su vez para cumplir 
con algunos compromisos de tipo político o de trabajo, al invitar como 
testigos del enlace a los “amigos” de los padres. Pero lo verdaderamente 
importante se centraba en el vínculo religioso: “Los Rivera... se casaron 
por la Iglesia y por lo civil, aunque él no era creyente, pero sin ese requisito 
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la madre-suegra no hubiera permitido el matrimonio”.'” El matrimonio 
como vínculo indisoluble sólo desaparece con la muerte de alguno de los 
cónyuges. Por tanto, los jóvenes se casaban para “toda la vida” y la elección 
de la pareja debía estar suficientemente reflexionada. 

El divorcio era inaceptable. Dentro de esta moral, los divorciados 
vivían en pecado y la salvación de su alma simplemente se veía como 
imposible. En este contexto, los divorciados sobrevivían repudiados en 
los medios más conservadores; en las escuelas confesionales, sus hijos no 
eran aceptados, y si el divorcio de los padres se daba cuando los jóvenes 
ya estaban inscritos en el colegio, resultaba común que los otros padres de 
familia evitaran que sus hijos hicieran amistad con ellos. En su encuesta 
sobre familias urbanas, Gabriel Careaga nos habla de los Taboada de la 


colonia Anzures de la Ciudad de México: 


Los padres han intentado el divorcio, pero por guardar las apariencias han de- 
sistido de ello una y otra vez. Todo lo hacen por sus hijos [...] Siempre hay un 
pretexto para no hacerlo, a pesar de que la familia está en constante conflicto: el 
bien de los hijos, el qué dirán, la prohibición de la Iglesia que sigue operando 
como anatema, ya que en los códigos de la Iglesia el divorcio es visto como la 
misma encarnación del mal. 


No obstante, los índices de divorcio crecían año con año. El coeficien- 
te al millar aumentó irregularmente de 13.40 en 1926 a 87.43 en 1970.'* 
Con esto queda claro que el matrimonio, visto como un sacramento que 
debía ser considerado como una unión indisoluble, perdió con el paso de 
los años esta connotación y, por tanto, su preparación. 

Para concluir: el noviazgo católico fue una etapa de la vida considera- 
da fundamental para mantener la tradición, la cultura y en muchos casos 
la economía de las familias. La responsabilidad de su buen funcionamien- 
to recayó en la mujer virtuosa. Fue también un instrumento que utili- 
zÓ la Iglesia para mantener su control sobre este género. Sin embargo, 
ese mundo controlado y hasta cierto punto irreal, causó confusión en las 
mentes juveniles que se enfrentaron con situaciones muy distintas a las que 
proponían la Iglesia y sus familias y que a la larga se reflejó en grandes 
insatisfacciones personales. 

La secularización de las costumbres que provocaron tanto el Concilio 
Vaticano II como el uso de la píldora anticonceptiva, fueron mermando el 


117 Careaga, Mitos y fantasías..., p. 90. 
118 González Navarro, Población y sociedad..., p. 102. 
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valor de la virginidad como elemento central de la relación previa al ma- 
trimonio. El honor ya no se mancillaba frente a embarazos no deseados, 
a partir de lo cual la sociedad empezó a ser más permisiva y con ello, este 
tipo de relación juvenil, a perder su sentido. Los comportamientos de los 
jóvenes frente a esta forma de noviazgo tan represiva se modificaron en 
pocos años, para convertirse en una relación poco codificada y limitada 
sólo por aquellos directamente implicados en ella. 
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Lo cotidiano es siempre un reflejo de la sociedad en que se vive, 
pero hay aspectos de la cotidianidad que, a su vez, determinan 
cambios sociales. El estudio de la vida cotidiana, que abarca todos 
los aspectos del ámbito vital, puede y debe rescatar anécdotas, 
identificar personajes y describir circunstancias, pero su valor 
depende de la interpretación que se les pueda dar como instan- 
cias representativas de un modo de vida. La imagen superficial de 
una vida placentera y una sociedad en armonía puede ocultar vio- 
lencia interna y contradicciones que estallan en conflictos repenti- 
nos. Al conocer la manera en que nuestros antepasados vivieron y 
resolvieron sus problemas cotidianos, podemos adentrarnos en el 
sentido que dieron a sus vidas, los sentimientos que los impulsa- 
ron y la conciencia que tuvieron de sus propias identidades. 
Represión, miedo y violencia, como afecto, lealtad y alegría, 
son expresiones de reacciones y sentimientos propios de la vida 
cotidiana en los que con frecuencia se enfrentan dos generacio- 
nes representantes de la modernidad y de la tradición. Adaptación y 
rebeldía son respuestas propiciadas por sentimientos y prejuicios 
que sólo se generan y se expresan dentro de un marco cultural. 
Esto es lo que vemos a lo largo de las páginas de este libro, en los 
protagonistas, acontecimientos y situaciones de distintas épocas y paí- 


ses de nuestro continente. 
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